响手最先走了，并且不能回头，这是规矩。村里的人各自找到自家的桌凳锅碗，事情办完了，各回各家。
秀水没有拿钱，她一向准时的经期已经推迟了十三天，她怀着一个秘密。赵保交代卫东将钱存到信用社，将来给老四的娃儿。老王走了，春英终于说了一句话，这条路死了噢……
赵保回屋拿了筐，老二卫国喊，爹，你干啥？赵保说，老四坟园边上的麦子踩倒了好多，看着怪可惜，我去捡回来。他走了几步，喊老二老三，拿个板锄拿个铣，给老四再上些土。
原载《文学界》2013年第2期（上旬）
原刊责编远人
本刊责编章颖
作者简介：南在南方，是句废话，本名毛甲申，男，原籍陕西省镇安县，现居武汉。1990年高中毕业后，挖煤、伐木、做园艺。1997年至今，在武汉某杂志社做编者。写一些小说，也写一些随笔。
创作谈：还是唱歌
南在南方
前年腊月在叔家喝酒，来了几个人买棺材，叔是木匠。来人觉着打扰了我们酒兴显得不安，不停道歉，并自罚三杯。我们放下酒盅，帮着将棺材抬到公路，那里停着拖拉机。十里外，一个客死煤窑的年轻人等待入殓。看着棺材远去，有人忽然唱了一句：人活在世上有个什么好呀……
腔是老腔，陕南丧歌的调子。乡村总是有些古风，丧歌便是一种。唱词早已定型，从开唱到歌罢，也有定式。生死是一场交接，唱到最后总有一个光明的去处。中间杂着唱二十四孝，大约是对晚辈的赞美。歌师在乡村与接生婆相似，因为迎送，都是受到尊敬。
唱歌在陕南，与陕北不同，它相当婉约，声音也温柔很多。除了丧歌，还有些小情歌，如贾平凹吟唱很久的几句：后院有棵苦楝树呀，未曾开花哥先尝哎。还有一种曲调相当慢板抒情，唱：春打六九头呀春雨贵如油，春草池塘卧春牛……我外爷唱得很好，他中风之后，嘴角歪斜，依然唱得悠然自得，他一直唱到死。我问他为什么要唱，他说，不唱歌，没别的事呀。
我写这篇小说，显然是受到了刺激。我少时的玩伴在山西矿上死了，我是在电话里知道的，除了叹息还是叹息，那年过年时，我和他还在一起喝酒的。后来我回家，听说他的父亲——歌师，为他唱了丧歌！那刻，我心如刀割，好像耳边忽起歌声，歌声里，一位父亲，或者说一个歌师用自己的方式，跟儿子做了决别。
这事就存在我心里了，想写篇小说。之前，我写了一些言情，城市的背景，城市的男女，爱或者不爱，纠缠在一起。而这次却想写另外一篇小说，这如同待客，自然是满心满意的，但也要些缘由，凑成一席才好。这样想，我并不着急，好像要等一个缘由。
有一天，四大家族这四个字触动了我。我眼前忽然就出现了四个人，歌师兼劁匠、风水先生、郎中、村长，还有一位小官员的家长。在乡村，他们都是头面人物，让他们凑一桌最好不过。他们需要一个故事，而这个故事已经超出了我的亡伴本身。我试着表达我对乡村的心意，还是唱歌。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源