一

    许久不见，小雅比麦言想象中成熟了不少。也该如此，岁月不饶人，连他的孩子都已经渐渐长大了。只是这些故人，分开又在一起，在一起又分开的，让他渐渐觉得，一切都还停留在最初的样子。他还是哪儿都没有去，只是在阳光下的床上躺着，还没有被麦佳叫醒。只是在成都住处的床上做了一个云游四海四处沾花惹草的春梦。

    小雅的到来让本来就不宽敞的住处变得更加拥挤了。本来，她们三个都可以跟麦言住一起，可是也许是为了向彼此证明什么，她们三个宁愿挤在一起，也不愿意和麦言睡。最后，只有小离和麦言住一起，不然实在住不下。

    也许是因为到处漂泊，最后停留的这地方生活条件也不好的缘故，小离长得很瘦，浑身都硬硬的，一点都不像个女孩子。她显然还不习惯叫麦言爸爸，虽然愿意跟麦言住一起，但和麦言说起话来却总是让人觉得生疏。

    “如果我离开这里了，你愿意跟我一起走么？”麦言带着愧疚的口气问她。

    “你会带着妈妈一起走么？”她说话的语气里显出超出年龄的成熟。

    “我希望她跟我走，但她也许不会答应。”

    “你为什么不能留下来陪着妈妈和我呢？”

    “我也说不清楚，等你长大了大概就明白了，我自己也很矛盾的，我想我很快就要离开了。”

    “那欢迎你再来，绵绵阿姨和妈妈都希望你陪着她们的。”

    “是么，她们这样跟你说的？”

    “没有，是我自己看出来的，还有小雅阿姨，她们希望和你在一起的。可是你总是选择离开她们，让她们失望和伤心。”

    “是，我对不起她们，更对不起你。你会恨我么？”

    “不会，你是我爸爸，虽然我们不经常见面，但你是我唯一的爸爸，我只能爱你。”

    “是妈妈告诉你的吗？”

    “不是，妈妈以前还有别的叔叔的。而我只有你一个爸爸。”

    麦言抱起了小离，放她在膝盖上，他想流泪，但又不愿让孩子看到一个不坚强的爸爸。我亲爱的小孩，你的爸爸太混账了。麦言在心里默默的说。

    也许是看麦言每天对着远处的山近处的树发呆太无聊了，有一天，绵绵也爬上了木梯，在麦言下面一格的横杆上坐了下来。

    “我们有多久没有推心置腹的聊天了？”绵绵一坐下就发出了这样的感慨。

    “从你唱周云蓬的《不会说话的爱情》那天开始吧，从那天开始，你就在心里，在我们之间砌了一道高墙，不允许我，也不允许你自己越过那墙。”

    “是这样吗？你有没有想过，为什么会变成这样？”

    “因为我滥情吧。”

    “不，不是的。你滥情又不是从那时候开始的，你不滥情又怎么会认识我。”

    “那是因为什么？”

    “因为那天我突然发现，你是个无可救药的人。你知错却从来不改错。”

    “仅此而已？”

    “难道还不够么？”

    “也许吧，我是有许多问题，我也知道这些问题，但我不是不想改，是不知道怎么改。”

    “我觉得你所有问题都是因为你太闲了，而且纵然自己这样闲散的活着，不去找点事儿做。”

    “我可以做什么呢？我除了写小说，还会做什么？”

    “写小说，你还有脸说写小说，从我认识你到现在，你有写过一部你满意的小说么？你连自己都感动不了，又怎么能去感动别人。一颗麻木的心灵，怎么可能会写出好小说。”

    “也许吧。你知道的比我多。”

    “看看，你还是这样无所谓的不以为然的态度，你就没有想过改变么？”

    “怎么改变？”

    “很简单，比如现在，你完全可以不坐在这里发呆，你可以站起来，去挖渠，砍树，修房子。你知道这里需要你这样的男人的，你却不愿意动手。”

    “这样做就能解决问题吗？”

    “不试试又怎么知道呢？我觉得劳动可以解决你的问题。你所有心灵上的问题，通过劳动，都可以得到改善。”

    二

    麦言砍树的时候，小离也来帮忙，她把麦言砍好的木头堆积到一块儿，麦言打算用这些木头，加上一些石头，建造一个漂亮的房子来，等房子多起来的时候，这里就可以收更多的学生，麦言还可以叫更多愿意帮助这里的朋友来。

    这里没有网络，通信很不方便，在这里，他们可以回归最质朴的生活，教一教小孩子读书，下一下棋，聊聊天，打打扑克，日子会很美好的。麦言心里淤积的烦闷也会渐渐地被清理掉。未来显得无比光明，他干劲儿很足。绵绵说得没错，麦言需要劳动，需要行动起来，哪怕是做最简单的清理垃圾的工作，都比他坐在那里边晒太阳边怨天尤人好。

    写不出好玩的小说就暂时不写了，喜欢的人不理解自己就先放一阵子再说吧。一切都顺其自然吧，过去不能改变，未来无法预料，但是可以好好珍惜现在嘛，这样一想，小离跟麦言的关系也亲近起来。她以前最缠小雅，也许是因为小雅为了自己过新生活而丢下她的缘故，现在小离和小雅一点也亲热不起来了，更多的时候，她都是选择和麦言在一起。

    而若惜呢，就像一头沉默的小兽，无声无息的洗衣做饭，批改学生的作业。她似乎想刻意的跟麦言保持一段距离，似乎只有这样，她才能心安理得的和这一群人相处。

    房子渐渐有了雏形，麦言开始想念文丹了，他想要是把她也叫过来就好了，不要再拍什么戏了，不要再参加什么选美的活动了，就在这里过简朴的生活吧、这里没有电，麦言在烛光下给她写信，他很久没有写信了，拿着纸和笔，他感觉自己像是回到了童年。第一次握住笔的时候，他怎么也没想到，他这一生，都要和文字结下不解之缘了。

    如果他一开始拿的是刀或者枪，现在应该不会在这里，也许他会成为一个战士，或者侠客，或者像教父一样，呼风唤雨，无所不能。

    麦言在信里对文丹说，这里有无数个温暖的怀抱在等着她。这是一句假话，或者说这只是麦言美好的想象，具体绵绵和若惜她们会怎么看待文丹，看待麦言这个法律上唯一的妻子，还是个谜团。

    但麦言肯定文丹接到信就会来的，他还列了一个书表，让文丹来的时候顺便带上。绵绵带来的书已经被麦言看完了，他恢复了睡觉前看书的习惯，虽然烛光有些昏暗，但是在睡觉前看那么一会儿书，实在是件很快意的事儿。

    寄信要步行下山走近十里的路，绵绵让麦言带一些粮食和蔬菜回来，若惜和麦言同去。一路上他们都没有说话，走到山脚下，一个小树林里的时候，若惜突然握住了麦言的手，麦言转身看她，吻她，直到她眼角滑下一行泪。麦言知道她一直在隐忍着，爱情就是这样，有些人在放荡中变坏，有些人在沉默中变态。麦言知道若惜想和他过两个人的生活，可是麦言不能给。若惜也不能强求。

    在回来的路上，麦言想起了林静，就问若惜，他去坐牢后，她和林静之间发生了什么事儿。若惜一开始说没有什么，你坐牢的时候我怀孕了，除了生孩子，还能干什么。

    “林静没有去找过你？”麦言带着疑惑的态度问若惜，不是不信任她，而是觉得她的性情突然大变，肯定是发生了什么事儿的。如果只是因为孩子的诞生的话，无论如何，麦言觉得有些突兀。在麦言进去坐牢的时候，她可是有些歇斯底里的。虽然后来独自养育孩子的艰苦生活可能会把她的心磨钝，可是小离不是说了，若惜还是有别的男人的。

    “你真想知道？”若惜突然笑了，麦言已经很久很久没有看她笑了，但这笑和当年和麦言热恋时的笑完全不同，这笑是带着鄙夷的，似乎是暗示他，不配知道真相。

    “如果你不愿意告诉我的话，我也不想勉强你，毕竟，我没有资格要求你做什么。”

    “你有，你嘴上这样说，心里却觉得只有你有资格让我为你付出。”

    “那你就说呀？”

    “我杀了她。”

    “杀了谁？”

    “林静，那个毁了我和小离得臭婊子。”

    “小离？怎么又会牵扯到小离呢，小离那时候还没出生吧？”

    “小离已经死了？”

    “那和我住在一起的是？”

    “是我在流浪的路上领养的小孩。”

    “到底发生了什么事？”

    “给我一支烟吧。”

    若惜狠狠地抽了口烟，吐出来，然后往路边的大石头上一坐，开始跟麦言讲他去坐牢后的事儿。麦言被带走后，若惜去找林静。林静那时候正住在之前包养她的那个男人给她买的房子里。

    房间里只有若惜和林静两个人，她们一开始是在商量怎么把麦言救出来的。如果若惜承认是自己报假案，那么麦言会被释放，若惜可能就要被审判了。林静的意思是，她可以用钱把麦言救出来，但是救出来后，若惜就要远走他乡不能再和麦言见面。

    若惜的意思是，她可以借林静一笔钱，救麦言出来，以后再还林静。若惜说她肚子里怀着孩子，她不能让刚出生的小孩没有爸爸。

    林静说，既然这样，你为什么又要送她进监狱。若惜就解释说不是她送的，是麦言自己要进去的。争执到了这里，她们才发现，是麦言自己要进去的，所以单靠钱，不一定能把麦言救出来，即便救出来了，他的去留也不是她们能决定的。

    这是若惜第一次去找林静，没有谈出结果。到第二次的时候，若惜就直接提出要借钱，不再说别的。林静说没钱，若惜说，没钱你就去卖吧，反正你也不是没卖过。

    林静说：“卖可以，但卖了之后，为什么要把钱借给你？”

    若惜说：“你欠我的，如果不是你出现，他根本不会离开我。”

    林静说：“你还是这样执迷不悟，之前不是已经说得很清楚了，麦言最初来南昌就是找我的。”

    若惜被再一次被林静这样的答复弄崩溃了，她可以接受麦言背叛她，可以接受她朋友背叛她，却不能接受麦言从一开始就不爱她这一事实。

    她和林静厮打起来，她怀着孩子，自然不是林静的对手。她被林静推倒在地，流了一地血，送到医院的时候，孩子已经保不住了。

    出院后她做的第一件的事儿就是找林静报仇，林静知道她会这样，故意躲着她，可最终还是死在了她手上。麦言没有问她杀死林静那天的细节，麦言想她现在肯定也后悔了。一支烟很快抽完，麦言又递给了她一支。

    “可是在我和文丹的婚礼上，林静出现过，事后还送过一封信给我。”

    “她出现过？怎么可能，我当时明明把刀刺进了她肚子里，看着她不动了我才离开的。”

    “也许后来她又被人救活了。”

    “你确定你在婚礼上看到过她？”

    “也不是很确定，只是感觉像她，一晃就过去了。但那封信肯定是她写的。”

    “信上写了什么？”

    “没什么，没有说到你，只是写了一些过去的事儿。”想到信的内容，麦言觉得还是不要告诉若惜好，如果让她知道林静是麦言的初恋，不知道她会有多崩溃。

    他们收拾好东西，继续往回走，天已经快黑了。以往都是村里壮健的妇女帮忙做这些事儿，麦言来了，就代替了她们。这附近村里的青年男子都外出打工了，只剩下老人妇女和小孩。这里山清水秀，却不是风景区。还没有人开发这里，麦言想，如果再过十年来这里，估计就得买门票了。

    这样想的时候，麦言已经决定离开。在他寄给文丹的信还没有到达之前，他要先回到瓷央把那信撕毁，不能让文丹知道他来过这里。既然他的孩子已经死了，他的初恋也生死未卜，他留在这里有什么意义的。绵绵小雅若惜都是他喜欢的人，可如果要在她们之间做个选择的话，他肯定一个都不会选，他只能选择离开，选择文丹。

    世事就是这样变化无常，在若惜没有告诉麦言这些事儿的时候，麦言还做着长居此地的梦。他甚至动手建起了房子。甚至写信给他的妻子让她放弃她在名利圈的一切，来过散淡的生活。

    只是一段谈话，就让他决定离开。有时候他也觉得他是个没有一点感情的人。他起码应该把房子盖好了再走。可是转念一想，他走了，房子的用处也不大了吧。

    “你可以把这房子再修缮一下，去镇上买点家禽家畜来养。”麦言走的时候对绵绵说。

    “养大了怎么办，我又不会杀鸡杀猪。”绵绵显得很沮丧，她还不知道若惜的事儿。

    “对不起，我只能走了。”麦言不想告诉她若惜的事儿，也许那只是若惜编造的故事，为了让麦言离开而编造的故事，但即便是故事，麦言也只能信了。

    “我不是不让你走，只是为什么要这么突然呢？”

    “有一些事儿，我想还是不要告诉你的好。”

    “你和若惜下山的时候遇到了什么？”

    “没有什么。”

    “嗯，那，晚上让小离和若惜一起住吧，我睡你那里。也许以后再也没有机会见面了，我还有许多话想跟你说。”

    三

    绵绵希望麦言给她一个孩子，她开始有些羡慕若惜了。可是只有一晚，天亮了他必须走了。小雅已经帮他准备好了路上要带的干粮。小离因为的他离开而哭了一夜。

    麦言买了去瓷央的车票，然而他的目的地并不是瓷央。他只是回去替文丹收了他写给她的信，然后他要去南昌，他要去找林静。

    麦言想文丹肯定不会干涉他到处走，她已经回到了名利圈，拍完了这部戏，又会有下部，他想她肯定已经和电影公司签了合同，最近几年，她的档期都会排得满满的。

    一切又回到了过去，虽然过去了很多年，麦言的脸上已经有了皱纹，可是想到是去找林静，他还是神采奕奕的。这一次没有任何人陪他。他也不会再在火车上勾搭小姑娘。这与其说是一场寻找，不是说是一场旅行。像多年前一样，他对找到林静没有抱多大希望，他只是去南昌走一圈，生活一阵子，然后去重庆，去成都，最后回到瓷央。他在电话里就是这样跟文丹说的，他只是去我过去走过的地方看看，然后就回来好好的写小说。

    他带了本马里奥普左的《教父》，这本美国第一畅销书，男人的圣经。每次看这书的时候麦言都忍不住想，为什么自己选择了写小说这个行业，如果他去混黑社会，这时候是被人杀了还是做了一个教父？

    在火车上，麦言周围最初是一群彝族人，她们来自大凉山，说着麦言听不懂的话，玩着麦言看不明白的扑克牌。火车开得很快，麦言才看到《教父》的第四章，他们就下车了。上来一帮浓妆艳抹的女人和一个领头的男人。

    麦言依旧在他的角落里孤零零的看书，那些女人磕着瓜子，瓜子壳吐了一地，乘务员来说了她们几次，可无济于事。麦言想她们大概是去北漂吧。在这里混不下去了，或者另一个地方的老板可以出更多的钱给她们。那个领头的男人一本正经，大概是她们的保镖或者管理员。麦言眼睛在书上，心里却忍不住想，如果我是个女人，不知道会经历怎样一场人生。

    “你是教会的人？”其中一个女人问麦言。

    “不是，我没有信仰。”

    “那你看的书是？”

    “哦，这是一本小说，和宗教无关。”

    那个女人接着又问了几个问题，麦言回答的都很冷漠，他不想和陌生的女人再有纠缠，谁能预料她不是下一个绵绵，如今从事肉体行业的人，就像佛门中人一样，大都是有很高的学历和智商的。这个时代，总是有让你防不胜防的人和事儿。麦言已经习惯了沉浸在回忆里度过他的余生，如果再有新的恋情，他想他会发疯。

    上火车之前麦言买了个手机，虽然暂时还没有可以联系的人，但终究会用上，麦言要让自己回到正常的生活中去。看书看累的之后他玩了会儿手机游戏，时光还有太多太多需要他消磨，他登陆了他许久没有登陆的微博，看到冯小刚说：我必须在老态龙钟万念俱灰之前飞颓了玩腻了，面对所有诱惑无动于衷了，驾鹤之时才能心无旁骛。

    面对这句话，麦言忍不住问自己，如果这时火车出事儿了，他会心无旁骛，会死而无憾么？答案显然是否定的。还有太多的事儿，他没有做，他这一生，充满了遗憾。他曾经为他的孩子而骄傲，他曾经觉得，无论他再混蛋，无论多少人弃他而去，都不要紧，他还有一个孩子，她是他生命的延续，他死了，还有她替他活着。当若惜告诉他，他的孩子没出生就已经离开了这个世界的时候，他觉得自己以前的想法实在太愚蠢了，孩子的命是孩子的，怎么可能替他而生。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com