沉重的夜色降临了。

    “月亮城”第一次失去了往日的温柔。发射场陷入一片阴沉之中。

    晚7点10分，中方指挥部所有成员，一路小跑来到了地下指挥室。许是山洞里太沉闷，许是情况太紧急，屋里的空气紧张得令人透不过气来。

    今晚还发不发射？怎样发射？何时发射？一切都将在这短短的紧急会上决定。通信卫星的发射窗口，每晚只有100分钟左右，一旦错过了这个“窗口”，就得取消当日发射，坐等24小时之后，再重新选择下一个发射窗口。

    本来，中午时分，太阳已从云被里钻了出来；1点左右，发射场上空的云团开始迅速消散，老天展现在人们面前的，是一片温和的阳光和淡蓝色的天空，一切的一切仿佛都在按照人们美好的意愿发展。

    但，人类与苍天之间似乎永远难以调和，正当观看者们的情绪开始上升时，一场老天早已安排好的阴谋却在渐次展开——气象专家们从卫星云图上已经看到，影响发射场区的云层虽然正在东移，但在发射场区的上游，又突出荡来一片对流云团，恰好挡住第一个“发射窗口”。

    原计划今晚是7点50分发射，现在只剩下40分钟了！第一个发射窗口眼看过去了，而且发射程序早已中断。

    下一步咋办？是选择第一个发射窗口发射？还是选择第二个或者第三个发射窗口发射？

    “老吴，你先谈谈气象情况吧！”发射指挥长曲从治主持会议，首先打破了沉默。

    人们的目光一齐投向了吴传竹。

    吴传竹心情太紧张，刚说一句又停住了。

    “随便讲吧，老吴，没关系。我们现在都听你的了，你就是上帝！”胡世祥笑着轻松地插了一句。

    “中午预测的那片云层，刚才已经移过了场区。”吴传竹接着说，“但现在又有一片云团正向我们头顶移来，估计要在9点左右移过场区。”

    “那9点后是什么情况？”沈荣骏忙问。

    “据测，在这片云团的后面。有一个100公里大小的云空，现正以每小时13公里左右的速度向发射场区移来。这个云空在9点前后可能到达发射场的上空。”

    “这个云空能肯定到达吗？”有人问。

    “目前还不能肯定，1小时后，可以作出肯定的预报！”

    眼前该作何决策呢？一屋子的脑袋，只有思索，没有语言。时间在一秒一秒地退逝。

    第一个发射窗口过去了。

    第二个发射窗口眼看又要过去。

    一向性急的胡世祥再也憋不住了，他抬腕看了一下表，大声说道：

    “我先说一方案，行，就这么干，不行再考虑别的方案。气象问题暂时不去考虑，我们现在就瞄准第三个发射窗口的前沿。因为第三个发射窗口足足有80分钟时间可供选择。我们在这80分钟内做好发射的一切准备，一旦老天裂开一个缝隙，就可以打出去！”

    为了争取时间，胡世祥刚一说完，便抓住一个老总的胳膊问：“你快说说看，这样行不行？”

    胡世祥急了，又赶忙补充了几点理由，然后将一双火燎燎的目光投向沈荣骏副主任。沈荣骏看了一下表，稍思索，便肯定了胡世祥的意见。

    很快，会议一致决定：推迟到21点30分发射！

    沈荣骏马上拿起电话，向北京指挥所作了汇报。

    接着，胡世祥召开了各分系统指挥员紧急会议，决定发射程序从最后80分钟切入！

    于是，指挥员立即下达了“80分钟准备”的口令。沉寂一时的发射场，又进入了腾飞前的兴奋活跃之中。

    还有1小时，火箭和卫星就要起飞了。

    此刻的发射场上，金灯高悬，如同白昼。墨绿色的发射架在风雨中巍然矗立。头顶亚星的“长征3号”火箭，如同一条翘首欲飞的神龙，面对夜空闪射着迷人的光芒，箭体的中央，两面五星红旗和“中国航天”四个大字，经一阵阵风雨的洗刷后，显得更加鲜艳夺目，分外妖娆！

    然而，夜色沉沉的天空，仍乌云滚滚，雷声阵阵；冰凉的雨水，淅淅沥沥，飘飘洒洒，在数十盏金灯的透视下，使整个发射场笼罩在一片雄伟悲壮、凄婉动人的氛围之中。

    沈荣骏已在发射场站了10分钟了。他的目光一直注视着夜空，一会儿南，一会儿北，一会儿西，一会儿东。雨，早已浇湿了他的头发和衣服，他却浑然不觉。

    这是一位胸怀大志、颇有远见的高级指挥官。他时刻关注着中国航天事业的发展与命运，曾率领中国航天代表团多次出国考察访问，目光始终瞄准的，是世界科技的前沿。自首次提出发射外星到今天、整整六年中，从重大决策到组织实施，每一步工作无不渗透了他的智慧与心血。

    到靶场几个月来，尽管工作千头万绪，纷繁复杂，但总算一步步走到今天，总算迎来了这个众心所望、举世瞩目的日子！

    难哪！古老而年轻的人类，从昨天到今天，从远古到现代；从陆地到海洋，从海洋到星空，经历了多么漫长的苦寒岁月，走过了何其艰难的坎坷道路！

    今天，中国该怎样回答世界？中国将以什么样的形象展现在世界的面前？中国的科技能否从国内的试验轨道一步跨入世界的商业轨道？关键就看最后这一下子了。

    作为航天靶场一名经验丰富的专家和指挥官，沈荣骏当然深知气象条件的重要。刚才，国家气象局、总参气象局、四川气象台有关专家和卫星中心的气象人员一起，又对天气进行了紧急会商。吴传竹将最后结论性的意见向指挥部作了报告：9点前有零星小雨，9点起天气转好，云层裂开，有1个小时的云空，可以看到星星！

    是的，如果此预报准确，那只要抓住这1小时的云空，便完全可以发射！但，万一预报有误、万一那1小时的云空不能准时到达，万一情况又突变，怎么办！

    显然，这1小时的云空是今晚唯一一次战机、倘若抓不住，发射窗口则会完全失去！

    想到此，沈荣骏伸手抹了一把脸上的雨水，揉了揉布满血丝的双眼，将一双满含忧情的目光穿过雨幕，再次举向残酷的夜空。

    发射场的西边，两个老头也在雨中徘徊。两个老头，一个胖，一个瘦。胖的是谢总，瘦的是任总。两位老总，都在观天。他们全身都淋湿了。两颗苍老而鲜活的心，在冷风中剧烈地跳动着，微微地抖颤着。

    沉重啊！打了一辈子的火箭，放了一辈子的卫星，从未有过今天这样的沉重！两位老总的目光，不约而同地停在高高矗立的发射架上。那凝聚了一生心血的火箭啊！箭上那好似鲜血染红的国旗，如同两团熊熊燃烧的火焰，“中国航天”四个大字，令人隐隐感到心惊肉颤！

    这走过千年历史的火箭，今晚能打入世界吗？

    雨似乎下得更猛了，水珠顺着两位老总的鼻梁往下淌。渐渐地，不知是雨水还是泪水，完全浸透了两位老总的眼眶。

    忽然，一声雷鸣在东南方向上空响起。

    两位老总的身子猛地一颤，随之下意识地转了一个圈，然后让一张孩子似的雨脸对着天空，反反复复自语道：

    “怎么还打雷呢？”

    “怎么还打雷呢……”

    胡世祥双手叉腰，站在山洞门前，同样也在观天。

    打了几十发导弹，放了几十颗卫星，每次都是在发射前的头天晚上到一次胡子，可这次，竟省略了！

    中国第一次发射“东方红一号”人造卫星时，他就是那位揿动发射电钮的操纵员。从那时起，每次发射一旦进入程序后，他的脑子便会像计算机似的，开始不停地运转：某系统出现A问题怎么办——第一预案是什么？第二预案是什么？某系统出现B问题又怎么办——第三预案是什么？第四预案又是什么？直到把火箭、卫星安全护送上天。

    几十年来，一贯如此，从来没有解决不了的难题，从来没有排除不了的故障。只是，每次发射成功后，他总要蒙头睡上一大觉，像生了场大病！

    但今天，他似乎感到有一种从未有过的压力。是啊，打了23颗卫星，还从未打过“洋星”。况且，这是一颗美国人自己的航天飞机都未曾送入过的“洋星”。今天，站在黄土地上的黄皮肤的中国人，能成功地将它发射上天吗？胡世祥自信的眼光落在挺立在风雨中的火箭上。“中国航天”四个大字，如同四个烙铁，深深地烫着他那颗用血和泪煎熬了整整50年的心。

    这位从小在煤渣里滚大的铁路工人的儿子，天生就有一副狂放不羁、自强不息的性格。他信奉人类生命力的伟大，他崇拜人类智慧的太阳。1965年，他从哈军工导弹控制系毕业后，便带着生命旋风般的活力，闯进了西北酒泉卫星发射场。自那时起，国家的强盛，民族的荣耀，似乎便同他个人的命运紧紧连在一起。

    胡世祥的确是一位少见的硬汉子。为了踏出一条通向宇宙的道路，为了让中国的火箭打出国威，他将一生的心血几乎全都倾注在航天事业上。他的生命仿佛只有在靶场才有意义。靶场仿佛只有靶场，才是他生命的战场和情场，才是他生命的最后归宿。

    他坚信，不管是中国星还是美国星，无论是“土星”还是“洋星”，反正都是一块“铁疙瘩”，只要老天爷露开一条缝，我就能给你打上去！他抬腕看表，离预定发射时间还有50分钟。

    他挥了挥胳膊，激动地来回走了几步，又抬头向昏黑的夜空投去轻蔑的一瞥，转身朝地下指挥所奔去。

    20点50分，雨渐渐小了起来。

    20点55分，发射场开始转风向。雷息了，雨停了。

    21点正，发射场上空星儿闪烁，月色朗朗，牵动着亿万双目光的“发射窗”，终于打开了！

    满山遍野，一片黑压压的人群顿时活跃起来。熊熊的火把高高擎起，如同一颗颗燃烧的心，火光、手电光、蜡烛光在夜幕下相互交汇、闪烁，似乎要把那通天的道路照个透亮。

    “30分钟准备！”

    指挥员一声令下，从西昌到太平洋、7000多公里的航线上，分布于全国20多个省和地区的成千上万台跟踪测量设备，全部进入了最后决战的状态。这时的地下指挥所，成了全航区注目的中心。

    氖灯闪烁。人影绰绰。打印机在飞速地打着一串串数据。各种口令声，交替回荡。紧张的气氛中，辐射着种种爆发前的焦虑。

    几位美方技术员，神情专注地坐在自己的设备面前，随时准备应付突然出现的故障，仿佛每一个汗毛孔里，都渗透着紧张。

    中方的火箭专家们，也几乎全都云集在这沉闷的山洞里。他们专注地望着屏幕上的信息数据，各自的脑袋，都像计算机似的进行着运转。

    坐在发控台正中位置的是“01”指挥员穆山。他是一位性格内向、少言寡语的中年人，曾连续四次担任过通信卫星发射的“01”指挥员。他双唇紧闭，沉思不语、忧郁而自信的目光里，充满着复杂的感情。尤其是缠绕在他左臂上的那块黑纱，更为今晚的发射增添了一种悲壮的气氛。

    两个月前，他70高龄的老母病危，当时正值卫星发射前夕，他无法脱身。结果，卫星上天之时，正是他老母下葬之日。

    几天前，他岳父又突然病故，但他又担任着“亚星”发射的“01”指挥员。于是，他每天含着苦泪，用拼命的工作来抵偿失去的痛苦，等夜深人静时，才坐在孤灯下，悄悄捧起母亲的照片……

    此刻的穆山，依然默默无语。他看了看挂在脖子上的秒表，然后下达了口令：

    “15分钟准备！”

    发射场上，尖厉的报警器狂鸣起来，最后一批加注人员开始撤离，火箭处于自动补加燃料的状态。当最后一名加注队员匆匆跑进山洞时，沉重的铁门“砰”一声关闭了。

    于是，灯火通明的发射场上空无一人。唯有地下指挥所成了全航区关注的焦点。当离发射还有最后7分钟时，美方向中方送来信号：卫星工作正常，可以发射！

    “好！”中方所有专家，一齐欢叫起来。

    时间，在一分一分地逼近，所有设备，全部显示正常。

    这时，发射架上最后一层工作平台缓缓张开了，“长征三号”火箭，一丝不挂地裸露出了雄健的身姿，星光下，它仿佛在作着最后的挣扎，要摆脱人类对它的束缚，飞向另一个比地球更为广阔更为美好更为自由的空间世界！“各号注意，5分钟准备！”

    “5分钟准备……5分钟准备！”

    口令声通过无线电波，传向西安，传向北京，传向太平洋，传向数千里航线的每个岗位，将人们的心一下悬吊起来——

    指挥控制中心。

    数百名中外来宾离开大厅，匆匆爬上楼顶。

    担任现场直播的各种摄像机，纷纷打开了镜头。

    山坡上。

    几十名少先队员紧紧搂成一团，冻得瑟瑟发科，但天真好奇的眼睛仍在死死盯住发射场。

    西昌小庐山。一座座古老的寺庙前。

    十几个和尚和尼姑围作一团，眼睛全都痴痴地望着发射场的方向。一位80多岁的老尼姑，双手合掌，举在胸前，嘴里反复念着“阿弥陀佛！阿弥陀佛！”身边，几烛香火在晚风中轻轻摇曳，缓缓升腾着出家人善美的祝愿！

    北京，邓小平住宅。

    电视机前，邓小平在收看发射实况。突然，屏幕推出一个特写镜头：烟雾缭绕的火箭上，“中国航天”，四个大字醒目耀眼。邓小平专注的目光紧紧盯在屏幕上。

    太平洋上。

    风雨飘摇，波涛滚滚。两艘“远望号”测量船在风浪中晃荡颠腾。船上所有的遥测、雷达等测量设备都张开了电子的巨网，随时准备捕捉飞来的卫星。

    香港会议展览中心。几百名港澳人士再也坐不住了。几乎全都站起来，屏住呼吸，直愣愣地望着电视机。旁边，几十桌庆贺的宴席早已准备就绪。

    美国，洛杉矶，休斯公司总部。

    几十位美国专家坐在测控大厅，焦急地待候着东方峡谷中那辉煌的一瞬。忽然，斯坦豪尔的声音从中国传来：“洛杉矶，我是西昌。卫星按时发射，清做好跟踪准备！”

    一位美国专家激动地回话道：“西昌，我是洛杉矶。一切准备就绪！”

    西昌地下指挥所。

    电子倒时计算器在默默地走着，走着。

    发射、在迫近、迫近！

    “各号注意，1分钟！穆山站在发控台前，声音豪迈而激动。”

    最关键的时刻到了，所有的专家们全都站了起来。

    计算机启动了自动点火程序。

    倒时计算变幻着绿色的字码：25秒…23…21…

    “牵动——”

    “开拍——”

    当穆山神手抓起话筒，运足底气，正要下达“点火”口令时，一个谁也意想不到的情况突然出现了：火箭上方的某个部位上，正哧哧地往外冒着缕缕的白烟。

    这时，坐在电视机前的所有观众，都心惊胆战地听到一个声音：

    “怎么办？”

    问“怎么办”的人、便是胡世祥。

    当胡世祥突然发现这一情况时，仿佛每一根头发丝都忽然竖了起来！打了一辈子的火箭，临近发射只有12秒钟了，竟突然出现了这种现象，这的确是头一回！

    作为主管发射系统的副指挥长，胡世祥当然比谁都清楚，如果液气出现渗漏，是最危险的事情。当它与外面的空气发射触碰时，就会以800倍的速度迅速扩散、膨胀；一旦遇上一丁点火星，立即便会引起爆炸！

    因此，他迫不及待地向身边的几位老总们发问：“怎么办？”

    是的，怎么办？现在面临两种选择：一是尽快打出去；二是立即中断发射程序，推迟或取消发射。

    两种方案在胡世祥的脑海里飞快运转着。但他很快发现，第三级火箭的增压是正常的，这说明液氢贮存箱没有问题；而且，往外喷发的白烟在逐渐减弱。于是，凭着一种科学的推断，凭着几十年的发射经验，凭着一种天才的智慧和超人的胆略，胡世祥的目光与几位老总的目光经短暂的对视后，一拍大腿，便果断地发出了一个庄严的声音：

    “点火——”

    “起飞——”

    “轰隆”一声巨响，火箭腾空而起，熊熊火焰，映红半个天宇；共和国的旗帜，伴着威武雄壮的火箭，徐徐升向天空；隆隆滚动的轰鸣声，仿佛在向未来的世界，发出痛苦的呐喊与呼唤！

    是的，这是一次历史性的腾跃，这是一次跨国界的飞翔！古老的中华民族越过五千年历史的沼泽，今天面对新的世界，越飞越远；尾部熊熊燃烧的火焰，横空划出一条血路——那是人类通天的轨迹！

    这时，满山遍野，人群沸腾了！人们高擎的熊熊火把，如金蛇般狂舞起来；掌声、鞭炮声、欢呼声，汇成一股狂喜的热潮，在山谷中久久回荡！

    数十名外国朋友相互搂抱着，一边在坡地上疯狂地跳起了迪斯科，一边挥动着双臂，对着夜空高声欢叫：“OK！OK！”

    百里之外的卫星中心总大院的家属和孩子们，以及西昌市的市民们，推开窗户，打开家门，纷纷奔跑出去，对着夜空、放声高喊：“成功啦！成功啦！我们中国成功啦！”

    窝棚前，几位丈夫远在发射场的家属，每人拿着一个脸盆围在一起，一边用力地拍打着脸盆，一边呜呜地抹着眼泪……

    整个月亮城，沉浸在一片狂欢之中。

    此刻的指挥控制大厅，掌声和欢呼声更是响成一片。中外专家们相互握手、拥抱、祝贺！

    当沈荣骏、任新民、谢光选、胡世祥等专家们匆匆走进大厅时，全场报以热烈的掌声！

    但稍加留意便会发现，他们每个人的脸上，都隐藏着深深的焦虑。尤其是胡世祥，神情严峻，一脸阴沉。

    狂欢的人群哪里知道，虽然火箭已经上天，但这还只是万里长征第一步。火箭上天后，第一级、第二级能否正常分离？火箭和卫星能否按时起旋？起旋后火箭与卫星能否成功分离？这都还是一个个悬吊在空中的问号。而只有这每一步都顺利完成后，中国的这次发射才算大功告成。

    胡世祥的衬衫已被汗水打湿了，他紧盯着大屏幕上缓缓蠕动的火箭飞机理论轨道曲线，一颗怦怦跃动的心，仿佛也在随着空中的火箭急剧升腾……而恰在这时，江·可达先生又一次站起，要同胡世祥拥抱。胡世祥再次将可达先生按在座位上，摆了摆手，意思是说，再忍一忍，再忍一忍！

    “火箭起旋！”

    “星箭分离！”

    调度指挥员的声音刚一响起，大厅里顿时爆发出一阵狂热的掌声。

    直到这时，沈荣骏、任新民、谢光选、胡世祥、上官世盘等，脸上才露出了开心的笑容。中外专家们紧紧拥抱在一起，滚烫的热泪哟，使一切话语都显得多余！

    片刻，发射指挥长曲从治正式宣布：根据西安测控中心的测量数据表明，卫星已进入转移轨道。这次发射，完全成功！

    接着，中外几方代表，在现场发表了热情洋溢的讲话。

    亚洲卫星公司首席执行官薛栋说：

    “我们刚刚看到了‘亚星’的成功发射，这是我们两年多来筹划的顶峰，是由一个香港公司承担的最具有雄心的远距离卫星通信的成功。这一时刻是通过一系列大胆的、真正的破天荒的首创精神才可能达到的。”

    “‘亚洲一号’卫星是中国和西方公司在空间方面的第一次合作。它第一次创造了简易的、低价的手段，使25亿亚洲人能够互相通信，并与全世界通信。”

    “我们完全可以说，一项向许多人作出承诺的冒险事业，应该靠全世界范围内的合作精神来实现……这是由香港的倡议和眼光形成的一次真正的国际合作，它是认清这一商业的第一家。”

    美国休斯公司负责人说：

    “我们所走过的这条合作之路并不是平坦的。现在，火箭发射任务已经完成，初步数据表明，火箭性能是令人满意的，到我讲话的时候，一切都非常好，我们有一切理由对此表示乐观。”

    中国长城公司总经理唐津安说：

    “‘亚洲一号’的发射成功，标志着中国航天技术开始进入国际商业发射市场＾从合同签订到今天成功地发射，只有14个月。中国长城工业公司及其合作伙伴有为国际用户提供发射服务的能力……我们将信守合同，改善服务条件，提高服务水平，为用户提供更满意的服务。”

    各方代表讲话刚一结束，一个突然而至的消息又把人们的情绪推向高潮：邓小平从家里打来电话，对今晚卫星发射成功表示祝贺！

    接着，江泽民、李鹏和邓颖超等，也向现场打来祝贺的电话！

    雷鸣般的掌声，再一次在大厅轰然鸣响。

    这时，中国卫星发射测控系统部的张有根先生，兴冲冲地从一间小屋里跑出来，将－份刚从西安测控中心传来的火箭飞行时间、星箭分离时卫星姿态和六个初始轨道根教的传真件，郑重地交在了斯坦豪尔先生的手上。

    至此，标志着中国这次发射“亚洲一号”卫星的任务圆满完成！

    当晚。零点。西昌腾云楼宾馆。

    亚洲卫星公司举行盛大的庆祝宴会。

    月色溶溶，晚风习习。美丽的月亮城经过一阵巨大的阵痛后，如同一位刚刚满月的少妇，显得更加妩媚动人。

    宴会厅前，300多名中外来宾，喜气洋洋，欢聚一堂。人们说着，笑着，蹦着，跳着，用各种各样的方式，放肆地抒发着自己内心的激动与狂喜。

    翻译小姐匆匆穿行于不同肤色的人群中间，触碰着一颗颗被腾飞的火焰点燃的灵魂。

    刚刚目睹了火箭腾飞的人们，如同刚刚经历了一场生与死的战争。尽管人们有着不同的国度、不同的肤色、不同的种族、不同的语言、不同的文化、不同的习俗，但通过今晚观看发射似乎每个人的胸怀都变得更加宽阔，眼光变得更加高远，心灵变得更加鲜活，筋骨变得更加舒展，生命变得更加旺盛，情感变得更加简单。在那辉煌的一刹那，人们既看到了人类的伟大，也感到了自身的渺小，那腾飞的烈焰，仿佛将人们的情思引入了另一个远比地球更有意思的世界。

    零点10分，宴会开始。

    美国驻华大使李洁明先生举起酒杯，首先致祝酒词，他说：“这次‘亚星’的发射成功，是各方人士共同努力的结果。我为美方人士受到的盛情款待表示感谢。休斯公司及美国政府官员都高度评价了中国的努力。我相信美中双方在航天方面建立的合作关系，对我们两国及世界的和平，都是至关重要的。它体现了美中关系中的积极因素。这颗卫星的发射成功，将为亚洲地区那些从前没有现代化通信的千千万万的人们带来一场通信革命！让我们为美中首次在太空的合作成功干杯！”

    上官先生举起酒杯，环视了一下四周，然后微笑着说：“我们忘不了各界朋友对这次发射‘亚星’的鼎力支持。‘亚星’的成功发射，说明中国具有发射商业卫星的能力。当然，我们深知我们的对外发射服务还有许多不尽人意的地方，但是，请朋友们放心，将来这一切都会改变的。让我们为未来干杯！”

    亚洲卫星公司首席执行官薛栋先生高高举起酒杯，显得异常的激动与兴奋，他说：“为了感谢中国的支持，我们亚星公司将无偿地提供六个卫星转发器，供各国收看9月份北京举行的亚运会实况！让我们为下一次的合作干杯！”

    掌声四起，举杯共庆。人们吃着、喝着、谈着、笑着，为卫星发射的成功而激动难抑，仿佛满桌子摆着的都是火箭、卫星。

    席间，美国安全女军官玛格丽特小姐端着一杯红葡萄酒来到席前，挽起翻译许建国先生的胳膊，要同他合影留念。

    梦幻般的灯光下，一个黄皮肤的中国男人和一个蓝眼睛的美国女士站在一起，肩并着肩，胳膊挽着胳膊，各自手中举着一杯中国红葡萄酒，两张脸上露着同一幸福的笑容。

    许建国：“玛格丽特小姐，我们这样照相，岂不是像举行婚礼吗？”

    玛格丽特小姐吃吃地笑了：“对对对，中国箭和美国星今晚在太空进行联姻，现在我们是在人间举行婚礼！”

    玛格丽特小姐刚一说完，中外朋友们全都哈哈大笑起来，摄影家张桐胜“咔嚓”一声按动了快门。

    这时，宾馆门前，鞭炮齐鸣，笑语声声，几位美国朋友用竹竿高高挑起几串五颜六色的鞭炮，个个乐得像个娃娃。

    中外朋友们手牵着手，肩并着肩，纷纷涌向宾馆门外。夜空，月华如水，星光灿烂。子夜的月亮城，成为一个欢腾的海洋，一个失眠的世界。

    人们望着星星，望着月亮，望着那人类共同拥有的茫茫宇宙，一颗颗鼓满了征服欲的心，仿佛也在随着天上的卫星同步飞行！

    一个月后。

    又是一个7日的上午。美国洛杉矶长滩。休斯公司总部大楼。

    孙家栋和乌可力款步走进副董事长鲍夫曼先生的办公室。鲍夫曼先生张开热情的臂膀，同中国友人紧紧拥抱在一起。

    “孙先生，祝贺你们啊！”

    “鲍先生，也祝贺你们啊！”

    “你们打上天的卫星，现在工作很好！”

    “是吗？那太好了！鲍先生，不知你对中国的这次发射，有何高见？”

    “太棒了！”鲍夫曼先生伸了伸大拇指说：“我个人认为，中国这次有三点干得非常漂亮，一是气象预报准确；二是发射时间准；三是卫星入轨精度高。而且，发射成功后，向我方报轨道参数也非常及时！”

    “卫星入轨的偏差数测算出来了吗？”孙家栋问。

    “测算出来了。本来按我方原来的要求，不能超过100公里，但经我们测量结果表明，只偏差了54公里。后来我们又作了进一步计算，实际只偏差了9公里！这个数据，是我们休斯公司打了80多颗卫星以来，入轨精度最高的一次！”

    鲍夫曼先生刚一说完，便激动地站了起来，在屋里来回地踱开了步子。

    这时，休斯公司另一位主管卫星工作的高级助理也兴奋地说：“休斯公司自从1962年开始发射第一颗卫星到今天，我一直是参与者。这么多年来，还从未打过这么高精度的卫星。方才董事长说到的三个方面的情况，已在我们公司传为佳话！”

    “是吗？”孙家栋先生也站了起来。

    “是的，是的！”鲍夫曼先生接着说，“近些日子来，美国朋友一直在兴奋地谈论着中国的这次发射。有人说，中国是个神秘的国家，也是一个奇怪的国家。有些看起来很容易办的事情办不好，但这么复杂的空间技术居然又干得如此漂亮！而且速度之快，效率之高，令人吃惊！甚至在计划上还撵着美国人走，逼着美国人提前！过去，我们是竖着一个大拇指，现在啊，我们要竖两个大拇指！”

    鲍夫曼先生说完，又双手伸出了大拇指，比划着走到二十层楼高的窗户前，“哗”地一声拉开了天蓝色的纱幔。

    历史，永远记住了1990年4月7日。

    在那雷雨交加的夜晚，在那惊心动魄的时刻，在那火箭腾飞的一刹那，全世界都感到了远东中国的分量，全世界都感到了人类的智慧与力量的伟大。在这世纪末的惶惶岁月里，中国以自己的实力，又一次显示了自己的存在，再次受到世界的瞩目！“亚洲一号”卫星的冲击波，很快辐射了地球这个小小的村落。世界舆论，一片哗然——

    美国休斯公司一位负责人说：“这次发射成功，是美中在太空方面长期合作的开端，并成为继续改善美中两国人民关系的基础”。

    瑞典空间公司总裁伦诺特·吕贝克说：“这次成功发射，再次表明了中国空间技术的水平，使中国在世界商业卫星市场确立了自己的地位”。

    前苏联《消息报》发表评论说：“中国第一次把美国卫星送入轨道，说明中国长城公司终于开辟了这条通往国际商业服务市场的艰难道路，开辟了亚洲远程通信和通讯发展的新阶段。亚洲问题专家相信，‘亚洲一号’今后将对亚洲国家生活的各个方面——社会方面、实业方面和经济方面产生影响”；

    亚洲卫星公司向国防科工委来信说：“这次亚星发射成功，使中国火箭登上世界舞台。一般的人认为，这次发射成功的意义不下于60年代初中国原子弹的爆炸。它提高了中国的威望，也改进了中国人对其政府的向心力。电视实况直播在这方面的贡献，也不比‘长征三号’火箭小……”

    然而，中国发射国外商业卫星，东西方携手并肩共同架设空间文明的虹桥，这毕竟还是第一次。在通向国际商业发射市场的道路上，中国才刚刚迈出了一小步。

    正如美国休斯公司项目经理牛迈所说：“中国成功地发射了‘亚洲一号’，这确是一件了不起的事情！但现在还不能说，中国就完全具有了这种服务能力。要完全具备这种服务能力，我看起码还要5年！”

    是的，一切才刚刚开始，仅仅是开始。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com