郑成南

    偷瓜

    父亲说，我出去，看能不能找点东西回来。父亲走后，四个孩子抱在一起，惊恐地望着黑夜，都是深陷的眼睛，黑洞洞，面黄肌瘦，缺营养。那时候，乡下都穷，吃了上顿没下顿。一会儿，父亲跑回来，有些紧张，怀里露出两个白白的瓜。父亲用拳头一砸，瓜裂开了，两个瓜，分四半。瓜嫩，瓤白，味生。父亲说，快吃吧。孩子们张开大嘴，肆意啃起来，连皮也没剩。父亲松一口气，说，现在，都上炕睡觉。孩子们爬上炕。这时，闪进一个男人。

    男人是守瓜人。男人说，你偷了我的瓜。父亲说，是。男人狰狞起脸，挥舞着手上明晃晃的刀，对准父亲，说，跟我去见村干部！然后，拽起父亲，往外走。男人五大三粗，父亲瘦弱，不是他的对手。男人一用劲，父亲就被提起来，轻而易举。父亲不害怕，一副敢作敢为的样子。

    见了树干部，村干部说，偷几回了。父亲说，三回。村干部说，几个瓜。父亲说，六个。村干部说，六十块钱。父亲不吱声。村干部接着说，六十块钱，确实多点，不如此，制不住人。父亲说，好。没钱，打欠条。村干部代笔，父亲按指印。

    没多久，父亲又去偷瓜。被男人提去见树干部。村干部说，一个瓜十块钱，你看值吗？父亲说，不值。村干部说，不值，你还偷。父亲说，孩子饿。村干部说，孩子饿，你就不能想别法。父亲说，想不出别法。父亲又打了欠条。

    后来，日子慢慢好起来。孩子大了，出去打工，能赚钱。父亲还清债，把欠条一张张烧了。孩子说，父亲老了，过几年安闲日子。父亲不，每年坚持种瓜。父亲在瓜地旁盖一间草屋，晚上，父亲抱一床被褥，蹲在草屋里。父亲静静地坐着，点着烟，星星烟火，一闪一闪，如心跳。有人说，现在，大家都富裕了，瓜不稀罕。不用守，没人偷的。父亲说，瓜熟了，总会有人来偷的。父亲有自己的盘算。一天晚上，父亲蹲在草屋内，嘴里的烟抽完了，想换一袋。忽然，听到瓜地里有之声。有人偷瓜，父亲有了精神，忙丢下烟杆，跑出去。月色朦胧，父亲踩在瓜地里，小心翼翼。父亲不敢发声，远远站着看，怕惊动偷瓜人。突然，一个东西猛地向父亲冲来。父亲定睛一看，原来是一只獾子。父亲松一口气，显得失望。瓜过了季，熟裂了，开着口。父亲仍不摘。父亲说，咋就没人来哩！村里人知道，父亲心不甘，当初偷一个瓜，赔十块钱，那是羞辱。现在，他要抓个偷瓜人，一个瓜也让他赔十块！父亲夜夜把守，不敢马虎，像个战士，却没人偷瓜。连续几日雨，所有的瓜都烂在地里。村里人惋惜，父亲无语。第二年，父亲仍种瓜。父亲种瓜，只为等偷瓜人。瓜熟时，夜里抱一床被褥，蹲在草屋里。父亲想，总会有人来偷瓜的，瓜长得多好啊。那一夜，父亲果然见到一个偷瓜人。父亲听到声音，从草屋里出来，小心谨慎，比当年偷瓜还紧张。远远站着，父亲看到一个人，弯着腰，摘下一个瓜，放进袋子内，又摘下一个……差不多装满袋子了，才离开。父亲急，夜黑，摸不清生熟，就废了。父亲远远站着，不吭声，心里却得意。第二天，父亲查看瓜地，一脸失望，昨晚的瓜，多半废了。父亲说，有人来偷瓜了。一脸骄傲。有人说，抓住没，谁，现在还偷瓜。父亲说，没抓住，夜黑，看不清。父亲找来白纸，写上字，一张一张贴在瓜上。晚上，父亲蹲在草屋里，不敢抽烟，他想，偷瓜人一定会来。没多久，果然来了，父亲走出草屋，远远站着。偷瓜人弯着腰，不像昨夜，急着摘，不顾瓜熟瓜生。今夜，专找贴有白纸的瓜，省力多了，白纸上清清楚楚写着一个别扭的“熟”字。没多久，就装满袋子。然后，背着离开。重了，显得吃力，一个踉跄，险些摔倒。父亲急在心里，想喊，喉咙内上来一口痰，噎住了。

    一地瓜，被偷瓜人摘完了。每夜，父亲远远站着，看偷瓜人背着瓜离开，没抓住一回。父亲眼睁睁看人偷瓜，不抓，成了村民的笑柄。孩子也不解，说，你这不是守瓜，是指引入偷瓜呢。父亲说，她有难处，丈夫死于矿难，家有三个孩子。一个寡妇，迫不得已才偷啊！

    几年届，父亲病逝。那天，一个妇人，拉着三个孩子，一路跟着父亲出殡的队伍，哭了一路。

    青柿子

    那年，我念初二。学校离家远，二十多里路。家里穷，吃了上顿没下顿，供我上学不易。周日从家里带的粮食，不到周三就吃完了。剩下几天，饿着肚子熬。真熬不住，趴在井边喝水，咕咚咕咚，喝得怡然自得，肚子开胀。我想，要是粮食也跟这井水一般，源源而来，该多好。

    学校周边是菜地，种些黄瓜青菜之类。晚上，学校安排自习，要求每人都到。有人会借上厕所之名，偷偷跑出教室，跳进菜地，摘刚掉花的黄瓜，刚抽芽的嫩菜心。大家饿极了，顾不得。附近农民很气愤，常闹到学校。学校严厉禁止，以退学威胁，但无济于事。

    那个星期，家里带的干粮少，到了周二全吃完了。熬到周四，我已饿得晕沉，连走路说话都不能。晚上，我坐在教室，无心看书。我想，今晚，无论如何耍弄点儿东西吃。见前面几个同学相继出去，我也溜出教室。在学校操场上，我走了一圈又一圈，我不敢去菜地偷摘瓜果。踌躇再三，还是去了。秋夜寂寥，月明星稀，清风吹拂。环顾四周，田野萧瑟。我顿了顿，鼓足勇气，跳进菜地。凭借月光，我满地寻找。可是，没找到一根瓜一棵菜。正沮丧间，突然，看到地头有棵树。那是棵柿子树。在操场上体育课时，我看过这棵树，繁密的绿叶，挂满了青柿子。我心头掠过一丝喜悦，攀着树枝，一跃而上。满树的青柿子，翡翠似的。我挑大个的摘，顾不上下去，就站在树上吃。柿子青涩难咽，一口气吃下十来个，嘴巴麻了，舌头也摆不动。我抬头看了看月亮，明净如水。我满足地跳下来，正想跑，一双大手从背后伸过来，逮住我。我吓坏了，想抽身，但是已不可能，那双大手多么有力，像一把钳子卡住我胳膊。“偷柿子，你小子好大胆！”我不敢回头，我知道，今晚栽了。他说：“我注意你好久了，等学校处理吧。”我急了，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。我说：“叔，往后，不敢了，确实太饿了。”他扬一下手，态度坚硬，说：“你回吧，看学校处理。”我一路疯跑，不敢回教室，装病，早早睡了。第二天，开始闹肚子，拉得肠子都直了。

    接下来的每一天，我都在恐惧中度过，我担心他会来学校，向学校反映，然后要求学校开除我。不管有多饿，我都不敢摘瓜摘菜，也不再趴井边喝水，越喝越饿。我捧着书，反复读，读得肚子感觉不出饿了。我想，不知哪天，他突然来学校，我的前程也就画上了句号。我心头掠过苦涩的青柿子味，还有他严厉的目光。然而，一直到期末，天气转凉，那棵柿子树，叶子黄了，掉了，柿子也摘了。他始终没出现，我想，他是不是不追究了。我开始松了口气，心头的包袱也放下了。

    学校放假前一天，我们集中坐在教室，校长突然出现在门口，身后跟着他。我一看，慌了。校长注视着教室，目光慑人。我耷拉着脑袋，不敢看，最担心的事，还是来了。校长清清嗓子，叫我去他办公室。众目睽睽之下，我哆嗦着，诚惶诚恐，我知道校长叫我的目的。我跑出教室。到了校长室，我扑通一声跪下来，我哭着说：“叔，我错了，往后再不敢了，别让校长开除我。”校长和他都吃惊。他不知所措，忙扶起我，说：“你这是做啥？”我说：“叔，我给您磕头。”说完，咕咚咕咚给他磕了三个响头，我很用力，额头破出了血。他说：“娃，你起来。”我说：“你不答应，我就不起来。”他说：“娃啊，你别担心，校长不会开除你的。”校长笑着说：“他是给你送柿子来的，你看，半筐柿子，熟了，灯笼似的。”我一看，在校长办公桌上，果然有半筐红柿子。他说：“娃啊，听校长说，你是学校最有希望的孩子，这筐柿子给你吃，往后，不能像他们那样，偷偷摸摸的。该好好念书，有困难，找叔。”

    后来，我初中毕业，考上高中，去了县城。每年，他都给我捎柿子。大学毕业后，结婚了，我请他喝喜酒。他说：“娃啊，你要啥礼物啊。”我想了想，说：“叔，给我捎几只柿子吧。”他说：“还没熟呢，青柿子，苦着。”我说：“没事。”他果然给我捎了几只青柿子，当着他面，我一口气吃完，狼吞虎咽，如当年。在场的人，都看呆了，说，苦涩苦涩的，怎么吃。而他，笑了，笑得像个孩子。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com