【法】让居伊·苏密

    “好吧！”客厅里，她坐在一个光线很暗的角落里说，“既然你们愿意听，我就来给大家讲讲我亲身经历过的一件事。而且我要给大家讲得简明清楚，绝不繁琐——我的意思是，枝枝节节的东西我就不具体说了。你们知道，讲故事的人可从来不是这样讲的。”

    她笑着说道：“他们把与主题没有什么关系的东西也拉扯进来，有的还夸张得很，让听的人自己去分清主次。我可就与众不同啦，我只给大家讲主要的，有什么说什么，余下的你们可以自己去慢慢体会。只是有一点我说明在先，听完什么都不要问我，因为我无法回答，无法解释，我也不想回答，不想解释。”

    我们大家答应了，于是她便开始讲述了：

    那段时间里，我正好对超自然现象很感兴趣，决定在伦敦中区一座有名的鬼屋里孤身一人过一夜。那房子在一条靠角落的街上，原是座房租低廉的公寓，环境十分差劲，连家具也没有。

    那天大白天，我下午已经去看过那座鬼屋了，从管房子的人手里拿到了钥匙。那管房子的人就住在这座空屋旁边。我看看这房子不错，至少我觉得很满意，对我来说，这里是很有调查价值的。

    我上面已经说过，我会说最重要的内容，因此我在这里对这鬼屋只简单地说一句，据说曾经有个女人死在了这里，是被谋杀的，至于这地方为什么成了鬼屋，被大家口口相传，我就不长篇叙述，弄得大家不耐烦了。我觉得你们已经很明白了。

    大约晚上快十二点时，我来到了这座鬼屋。我已经跟大家说得很清楚，我打算自己一个人在这里过夜，正因为这个缘故，在我发现还有一个男人——我想是那多嘴多舌的管房子的人——等在门口台阶上的时候，我心里老大不乐意。

    “我得把你带进房间啊。”他咕哝着说。

    当然，我也不好意思一口拒绝他，因为他曾经帮我找过一张桌子和凳子。

    “那咱们快点吧。”我说。

    我们走了进去，他慢慢地跟在我的后面，穿过黑暗的门厅，上到据说是女人被谋杀的二楼。我已经作好思想准备，因为他将会说个没完没了，但同时也决定马上给他点小费，赶快打发他走。

    很快就点亮了煤油灯，我在他借给我的那把褪了色的棕色长毛绒扶手椅上坐下来，这才第一次转过脸去看他，并想赶快把戏演完，让这个人赶紧离开。而就在这会儿工夫，我不由得大吃了一惊，因为这个人并不是管房子的。这根本就不是那个管房子的老凯里。我的心一下子猛地跳动起来。

    “对不起，你到底是谁？”我问道，“你不是今天下午跟我商谈安排住宿的凯里。你是什么人？”

    我当时很生气，这一点你们应该能理解。不错，我是一个“超自然现象研究者”，一个思想比较前卫的新潮女子，但我确实无法接受和一个陌生男人独处一室。我有点失去自信心了。对于女人来说，大家都明白，在某一点上说，自信心是骗人的东西。当然了，你们也许不知道，因为你们绝大多数是男士。总之我越来越没有信心了，我害怕起来了。

    那个人打扮得还不错，年轻英俊，但是面露极其忧伤的神色。我自己已经年近三十。我这是在说实在的故事，否则我也就不说这句话了。这虽然是一个故事，但全都跟生活里的一模一样，平平常常，这才是我想让你们听的原因。

    “我……”他小声说道，“我是那个吓死了的人。”

    我的心突然被他的话深深地扎了一刀，我觉得自己这就要倒下来了。

    我的口袋里有我买来记事用的本子。我能感觉到铅笔就扣在本子的边上。我还突然感觉到我身上穿着厚厚的衣服，因为这里没有床又没有沙发，得坐上一夜。

    总之，我的心里顿时凌乱了，一个人真正吓坏了的时候就是这个样子的。我想到新出版的报纸会有什么新闻，我那个“精明”的姐夫会想出什么花样，我的口袋里会不会有香烟，说我是个自由思想家，等等。

    “那个吓死了的人！”我被吓得重复着。

    “是的，我就是那个人。”他死板地回答说。

    我盯着他看——换了你们，每一个被吓傻了的人都会这么做——我只觉得我的生命像是在忽起忽落，飘忽不定。你们不要笑！这是我当时的真实感觉。

    你们要知道，当碰到恐怖事情——如此恐怖的事情——的时候，一些很细微的事情也会吓得你受不了。但是从我所有的念头来说，这就像是一个中产阶级的茶会：它们东一个西一个互不关联，却又十分普通。

    “我以为你是管房子的，今天下午我来找过他，请他让我在这个地方过夜！”我有气无力地说，“是凯里派你来带我进来的吗？”

    “不！”他回答说，“我就是那个吓死了的人。而且，我现在就吓得要死！”

    我快被他吓死了，好容易本能地咕噜出一句：“我也是，你简直把我吓死了。”

    “是的！”那个人的声音很是古怪地说，“不过你依然有血有肉，可我什么都没有啊！”

    我感觉到我需要极强的自制力。我硬生生地鼓励着自己站了起来，手指都掐到手掌心里了，死死地咬紧牙齿。我要表现得像一个思想解放的新女性，我要有勇气。

    “你说你没有血肉！”我气呼呼地说，“你这话是什么意思？”

    我的话语消失在黑夜之中。这时候我第一次想到，这个城市也变得黑暗了；我想到楼梯上都是灰尘；想到上面那层楼还是空的，没有人住，而楼下是空的，也没有人。在这个没有人的屋子里，只有我孤零零的一个人，孤零零的一个女人，没有人保护，太可怕了。

    我浑身上下一阵阵冰冷。我听到屋子四周的呼啸风声，知道天上的星星都隐匿不见了。我忽然意识到我这个人有多傻，干吗非要在这鬼屋里过夜？我真是个十足的大笨蛋，缺少必要的勇气却要做什么超自然现象的探索，真是找罪受。

    “我的妈啊！”我气急败坏地叹了一声，“如果你不是给我管房子的凯里，你到底是什么人呢？”

    我吓得一动也不敢动了，那个人慢慢地穿过空房间向我靠近过来。我离开椅子，同时伸手做出请他停步的样子。那个人真的停下了，那张忧伤的苦脸露出一个微笑。

    “我早就说过我是谁了，”他叹了口气，轻轻地再说一遍，那种眼神是我从来没有见过的，“并且说过我现在依然吓得要死。”

    这时候我已经坚信，这个家伙要不是无赖就是疯子，心想自己太傻了，竟看也不看这个人的脸就让他带自己到屋子里来。我很快就拿定主意，我要自己拯救自己。

    为了自己的安全，我不能惹恼这个家伙。我必须用话拖住他，趁他不注意，慢慢挨到门边，只要到了门边，我就飞奔逃走，逃到外面街上去。于是我直直地面对着他。我们两个的个子差不多高，我是很有力气的，冬天我打冰球，夏天我勇登阿尔卑斯山。

    我多想手里有一根棍子，可是我没有。

    “不错，当然，我记得。”我皮笑肉不笑地说道，“现在我记起了你的事情和你了不起的表现。”

    他转动着头看着我一步步地靠近门口。但等到他的脸忽然微笑起来时，我再也忍耐不住了，快步跑出门口，快速冲到楼梯口。

    我真是个傻瓜，竟转错了方向，只好跌跌撞撞地跑上了通向上面一层的楼梯，我跑错了方向要回头已经来不及，他在后面一直追着我。尽管听不到脚步声，但这一点我是深信不疑的。

    我在黑暗中拼命顺着楼梯跑，看到第一个房间就冲进去。我太庆幸这个门是开着的，更幸运的是，竟然有一把钥匙在门上。我一点也不迟疑，一进去马上关上房门，用全身力气把门抵住，转动钥匙，把门锁上了。

    我的心跳得厉害，但总算安全了。然而转眼之间，我的心好像一下子停止了跳动。因为我看到房间里有人，就在我旁边。在窗户边有一个男人，窗外的路灯足够照出这个人的轮廓。

    我绝对算是胆子比较大的女人，因为即使在那个时候我也没有放弃希望，但是我可以告诉你们，我从没有像当时那么害怕过，从来没有。我竟把自己和他锁在一个房间里了！

    那人靠在窗子上，看着我瘫成了一团。我傻了，这里竟有两个男人？这是怎么回事呢？我彻底错了，心里的恐惧一下子改变了性质，变成了超自然的恐惧。我霎时间明白，这一个人到底是谁了。

    “天啊，你到底是怎么到这儿来的？”我的声音有些颤抖，此时竟然更多了几分好奇，但并不那么恐惧了。

    “好吧，我说给你听听，”他开始用那像是来自遥远地方的古怪声音告诉我，这声音像是一把尖刀在我的脊梁上直往下戳，“任何空间都有我，不管你到哪一个房间都能找到我，我是无处不在的。

    “一个人存在的空间是由他的肉体来决定的，但是我离开了肉体，便不再被肉体所拘束啦。那么，我为什么又要留在这里呢？这是有特殊原因的。我需要一种东西来使我的情况发生变化，那样，我就可以离开这座房子了。

    “那是什么东西你想知道吗？就是同情。或者说得更准确些，是比同情更进一步的东西。我需要爱！”

    当他在那里说着的时候，我慢慢鼓励自己站了起来。我一下子想尖叫，一时间又有些哭笑不得，但是我所能做到的只是叹气，因为我的感情枯竭了，我整个人没有知觉了。我想用火柴把灯点着。

    “如果你不去点煤油灯，我会很高兴的。”他马上对我说道，“光的抖动对我非常有害，我不会伤害你的。首先我不能触到你，因为你要知道，我们之间是有巨大的屏障的。现在这样半明半暗对我最合适。”

    他顿了顿说道：“请你继续听我说下去。你知道，有许多人到过这房子来看我，大多数人也都看到了，但他们全都吓得魂飞魄散。我多么希望有人可以挺住，然后，对我好，爱我，那我就太感谢他了！你知道，这样一来我就能自由地离开这里了。”

    他的声音是那么悲伤，竟然让我不知不觉地哭出了眼泪。但是恐惧压倒了一切，我依旧感觉很阴冷，很害怕。

    “那么，你到底是什么人呢？尽管你不是凯里派过来的。”我硬挺着说出话来。我的思想分散，无法集中，脑海里几乎想不出任何话来。我真怕自己突然昏倒。

    “你说的那个凯里我一无所知，他跟我没有什么关系。”他静静地说道，“我也忘了我活着的时候叫什么了，那真是谢天谢地。但我是十年前在这房子里被吓死的人，打那以后，我一直还是吓得要死。”

    说着说着他就变得越来越激动了，“直到现在也没有变，我依然很害怕！因为好奇和残酷的人接连到这房子里来看鬼，这样一来，这个屋子里的恐怖让我越来越害怕，我的情况越来越糟了。

    “我需要爱，需要温暖，需要别人对我好。怎么样都可以，就是不要来这里只是为了好奇，结果吓得浑身发抖，就像你这会儿在墙角的那副样子。你能够给我温暖吗，小姐？”

    听了他这话，我竟然有些想要大笑起来，但是可怜他的感觉比这大笑更强烈，我也正在开始一点点地走到屋子的正中央。

    “天啊！”他马上在窗边挺直身子，大叫道，“你的举动太让我感动了。这是自我离开人世以来第一次看到的同情，我已经感到好过多了。

    “在死之前，我很讨厌这个世界。我整个人就像中了魔，我发展到憎恨所有的人，憎恨到不要见人，看见人就受不了。尽管我这种心态也遭到了报应。

    “当我受尽了可怕的幻觉的折磨时，我的房间闹起鬼来了，这些鬼对我又是大笑，又是做怪脸，面目很狰狞，有一天夜里我坐在床边竟像到了一大群鬼当中，我被他们团团包围着，恐惧一下子使我的心脏不再跳动了，我就这么死了，我被吓死了。

    “把我牢牢拽在这里离不开的，正是我的憎恨，我的悔恨，还有恐惧。只要能有人温暖我，同情我，让我感受到一点点的爱，我就能够离开此地，从此快活无比了。

    “你今天下午到这里看房子的时候，从一开始我就注意到了你，你让我从死以来第一次产生了一丝希望。于是，我告诉自己，我也许能让你身上贮存着的那种爱献出一丁点儿来，一旦如此，我就能借到一双翅膀，使我脱离苦海，让我变得自由了！”

    我不得不承认，当时我听了他这番话，心头开始感到有点痛，此时我已经感觉不到恐惧了，这个人悲伤的话语刺痛了我的心。尽管我仍然觉得这一切都难以让人相信，而我这个为了作调查而来的女子却显然和这件事一点关系也没有。

    但显然我被他的话深深地吸引住了，我发现我已经完全不可能去想别的事情，也不可能考虑做任何别的事情，或者是逃走。

    我在昏暗中一点一点地向他靠近过去，虽然我并不是完全不害怕，但同时，又开始作出一个十分奇怪的决定。

    那个人接着说：“你们这些了不起的女人啊！你们平时并没有表现出更多的爱，但是，你们知道我们有多少人正在需要它啊！它能够挽救我们的灵魂，这一点早就应该让你们知道了。

    “我很幸运能够遇到你，小姐，你只要无拘束地献出你的爱，就能帮助那些需要它的人。啊！小姐，我再一次请求你能体会到我的感受，再给我一些温暖吧！”

    我的心在体内确实狂乱地跳动起来，我再也控制不住自己的眼泪了，我被感动了。而且我笑出声来，因为他叫我“小姐”，半夜三更在伦敦一条街上的空房间里，它听起来太怪了。

    我看到了他见到我笑时的反应，我的笑声一下子停止，随即哭起来，眼泪顺着脸颊流下来。这时，他已经离开了窗边，跪在我的前面，向我伸着手，头上第一次显出一个光环似的东西。

    “给我温暖吧，请抱着我，吻我吧！”他叫道，“吻我吧，那我将得到解脱！你已经做了那么多，现在做这件事吧！”

    我像生了根似的站在那里，思考之后我决定要这么做了，但对采取最后行动却又逡巡不前，不过恐惧差不多已经没有了。

    “忘掉我是一个男人，你是一个女人吧！”他的声音带着几分哀求，他是那么可怜地说，“忘掉我是一个鬼，亲我一次吧！让你的爱流到我身上来。就一分钟忘掉你自己，做一件勇敢的事情吧！爱我！那我就将得到自由，快点来拯救我吧！”

    我被他的话所带来的强大力量彻底地震撼了，我感到一种比恐惧要强大无数倍的情感压倒了我，这种情感使我不再犹豫，于是采取行动。

    我坚定地向前走了两步，来到他跪着的地方，伸出了我的双臂。这个时候我心中充满怜悯和爱，我可以发誓，这是真诚的怜悯和真诚的爱。我竟然没有意识到自己还有一些哆嗦，我觉得自己必须要去帮助另一个灵魂。

    “我爱你！”我透过滚烫的眼泪叫道，“我什么都不再害怕了。”

    有一个古怪的声音，像是笑，然而又不是笑，他抬起头来看我。屋子外面的光落到他的脸上，然而他周围有另一道光，看着像是从那个人身体上发出来的。

    他站起来了，向我走过来，我一下子把他抱在胸前，在他的嘴唇上吻了一下又一下。

    我们所有人烟斗里的烟早都抽完了，熄灭了。在漆黑的客厅里一点声音也没有，连裙子摆动的声音也听不到。这时候讲故事的她停了下来，她保持了镇定，同时用一只手轻轻地捂住眼睛，想要继续说下去。

    她拿起茶水喝了点，接着说道：“不知道怎么跟你们描述我当时的感觉，就像迎面吹来了一阵凉风。我全身一阵阵发抖，自我陶醉在其中，我的内心变得更加澎湃起来，我觉得又剩下了我孤零零一个人。”

    这时候，很多人开始感叹，问道：“他离开了吗？”

    “离开了！”她回答，“我在屋子里再也找不到他了。”

    我们屏着气听她讲，生怕隔过一段，弄不明白。我心想，也许下面就到关键的地方了。

    她继续说道：“随后我回到了原先的那个房间，进去后随手把房门锁上，整个晚上，我就在这座已经再没有鬼的房子里睡了一大觉。”

    她思索了一下，又补充道：“忘记说那座房子是我伯父的，我的伯父就是里斯勋爵。他事先跟我讲好，我要告诉他我所经历的一切。当然，事后我必须到他那里去把这次经历讲给他听。”

    我们又发出了一声感叹，说道：“这听起来，像是一切都被安排好的。”

    她否定了，说道：“但是我还没有说话，他却先举起手来把我止住了。”

    他说道：“我想老实告诉你，我原先骗了你。许多人去过那座破房子了，还说看到了鬼，由此我猜测，这都是出于他们的想象，我希望能更好地加以证实。因此我给他们编了一个故事，而你也说要到那里去调查。假如你真的遇到了什么东西，那就说明这绝不是一个简单的想象了。”

    我当时就愣住了，说道：“那么你原先告诉我，鬼屋里女人被谋杀的故事，这一切都不是闹鬼的真实故事？”

    “当然不是。”我的伯父回答说，“真实的故事是，我的一个表弟在那房子里发了疯，害了一种悲惨的疑病症，生病后很多年，他都走不出那种恐惧，后来他自杀了。到那房子里去的人要真看见什么，那其实是他的想象。”

    “照你这么说，那就是说……”我倒抽一口冷气说。

    “是什么？”伯父紧跟着问道。

    我想到了那个不断在挣扎的可怜灵魂，他一直以来都希望得到自由，于是我决定什么也不说，让我的故事保守秘密，只有我一个人知道。

    “你到底想说什么？”我的伯父急切地又追问了一句。

    “我是说，怪不得我在那间鬼屋里没有看到被谋杀的女人。”我最后回答说。

    伯父笑着说道：“如果你当真看到了什么的话，它绝不是你事先知道的故事所引起的想象，所产生的幻觉。”

    “也许吧，不过他真的获得自由了。”我轻轻地说道。

    一时间，我不由得感到一阵冷意，也许他还在那座房子里等待下一个爱他的人出现，因为他已经习惯了这样的生活。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com