两人四目相对。巴科斯特知道，他再也不会从这儿搬走了，而要搬进隔壁那座房子里去。
他与她都有聊不完的话，等到日子一久，她总有开窍的一天。谁说这样不能算约会呢？
席绢
这小东西出现了，她好小、好天真，坦白无邪的脸上闪着孩子般无伪的光彩。
对什么事都好奇，没有一般小女孩儿的骄纵与任性无知。她的脑中像是有一架天平，在施与受之间注重平等。
勇于承认事实——虽然她把自己的长相看得太扁了。她的每一个思想反应全表现在一张小脸上。
基本上，她是有些男孩儿气的，性子率真随意，不拘小节；更准确一点地说，她还未成熟到开始幻想爱情那一类的东西，即使她爱看别人发生爱情故事；但那思想并不存在她大脑中。
对这一点，他不知道自己是该喜还是该忧。要如何让这个小家伙开窍呢？
昨日再见后他已肯定他要她，问题是，小家伙并不明白爱情这东西是什么。如果直接对她宣告两人要谈恋爱了，他相信，看到的反应绝对不是她的含羞带怯的小女儿娇态，恐怕是兴致勃勃充满好奇的眼光，天天追问两人怎么谈才叫恋爱！搞不好还会准备笔记本做记录以便参考。这样一来，还能叫谈恋爱吗？
不过，目前这情况，也算是稍入佳境了，他与她都有聊不完的话，等到日子一久，她总有开窍的一天。谁说这样不能算约会呢？
他喜欢真实心情的交流，喜欢聊全天下最普通的话题，而不要骗人的罗曼蒂克与风花雪月。
瞧着她那会说话的表情，真是有趣极了。
穿越时光的真情
不管别人相信不相信，总之我相信，只要你极为真诚地去做一件事，尽管没有成功，但总会给这个世界留下痕迹，并得到你意想不到的回报。
伟民
那是1972年的秋天，我到黑龙江生产建设兵团插队落户已经3年了。去的时候15岁，转眼之间已经长成一个高大结实的小伙子。那时候由于我没有请假就逃回北京探亲，我被从持枪排调到后勤排，和本地一个山东籍的老职工一起被派到南山放牛。
南山距我们连队4里地，风景非常美丽，山上长满绿草，峡谷中开满鲜花。每天，太阳升起的时候，我把牛群从山上赶到山下；夕阳西下，再把一群肚子吃得圆滚滚的牛赶往山上。恰逢此时，我们连队的羊群在野外放牧归来，总是与我的牛群擦肩而过，走在羊群最后面的是一个扎着两条小辫儿的姑娘。当太阳把整个草地染上一片金黄色的时候，总能听见她那优美的歌声沿着山坡传来。“人将毛主席著作比太阳，我说太阳比不上，太阳照得人身暖，毛主席著作照得我心里亮堂堂。”歌声由远而近，响彻在峡谷中，更增添了整个草原的妩媚。每当此时，我的心也被夕阳烧得灼热。见面时，她只是向我点头微笑并不搭话，我也赶快从牛背上跳下来，向她招手致意。日子长了，才互相了解到，她也是北京知识青年，父母都是部队医院的军医。我们的话题逐渐展开，虽然每天碰到一起只能谈上十几分钟，但涉及的内容却十分广泛，从小说、散文谈到词曲，从北京街头巷尾的小道消息谈到连队的争权夺利，从尼克松访华谈到周恩来问题，有时候也互相交换几本书。经常地，我也把一些烤熟的土豆、老玉米送给她。在当时，那是极其珍贵的礼物——尤其对于她们住在集体宿舍的人们。
谁知好景不长，随着第一场暴风雪的来临，满山的青草竟一夜之间都枯萎了，羊群再也不见了踪影。我的心似乎也在枯萎，落日的余辉虽然还是那么美，但再也唤不起我的兴趣。
生活变得越来越漫长，晚上点起油灯，坐在宽敞敞的土炕上，一边和老山东聊天，一边在脑袋里想着她。嘴里哼出那支关于毛主席著作像太阳的歌儿，突然，我想到应该给她写封信。
这念头使我眼前一亮，摊开纸笔才感到不知该写些什么，一来确实没啥可写，二来写信的目的是什么呢？搜肠刮肚才写了一小段。后来又查阅了几本小说，摘录了几段与爱情有关的文字。有生以来，第一封“中西结合”的情书就这样发出去了。难熬的几天过去了，没有回信。
在焦虑中又过了一个多月，仍然没有回音。不久，暴风雪降临，越来越难管理的牛群几乎占据了我生活的全部，对信的焦虑等待便也不觉淡去了。
直到第二年的秋天，由于出色的劳动，我被提升为后勤排长，派回到连队工作，才又见到了“牧羊姑娘”。她似乎比过去显得苍白消瘦了。她见到我的第一句话就是：“你的信我收到了。当时我已经回北京探亲，是连里的同志后来转给我的。我给你写了回信，你看到了吗？”
回信？难道是我盼望已久的回信丢失了？我差点跳起来。她似乎也不相信我从未见到她的信。当证实之后，她才淡淡地说：“没收到就算了。我只是向你表示感谢，同时也表示愿意与你保持友谊。反正你也没收到信，这些就算过去了吧。”
我回想起初冬焦急等待回信的那一个月，和我同屋的老山东那个月一直在用信纸卷烟，肯定那老家伙把那封信当做废纸卷烟抽了。他一向认为，写过字的纸就是废纸，不知那厚厚的信纸上凝聚了多少关心、等待！
不久后，回城的风席卷着整个兵团，我有幸被推荐上大学了。而她却悄然离去，不知去向。
经过4年的大学生活之后，我成了一名医生。
直到1976年的一天，我从地铁列车中走出来，迎面有一个女青年叫了一声我的名字。我惊喜地认出了她，一时不知说什么好。她当时也回了北京，在一家纺织厂当纺织女工。但当我邀请她去我那里做客时，她只是“嗯嗯”答应着离去了。后来听她说，她当时看到我后，曾躲在柱子后面不想出来——医生与工人有多少共同语言？是“一信之缘”促使她走上前来的。
岁月流逝，转眼又过去十几年。我由一名医生走上了领导岗位。那天一个会议结束，工作人员告诉我，有一位记者要采访我。走出会场，一张熟悉的面孔出现在我眼前。是她！牧羊姑娘！原来，高考恢复后，她考上了大学，现已在一家报社工作。从那时至今，又是十几年过去了，我的工作也得到她大力支持。而让我最难忘的，还是她寄给我的第一封信，信只是附在报纸中寄来，内容也只是涉及工作方面，与当年的事毫不相干。而对于我，意义却似乎非同寻常——一封迟来了20年的信！虽是我早已熟悉的脸，但字迹却又是那样的陌生。我百感交集，却又突发奇想，到2002年，即我寄去的那封信的30周年之时，我一定要问问她，当年那封丢失的回信中写的什么？
追寻
比翼，一个动人的词语，已发酵于炽热的爱火之源发酵于视野深层的情的律动！
哈尔宜
一段情丝，正吹奏成悠悠笛音呢！
那无垠的蓝天，在你的胸间，拓开了怎样的原野呢？你便雀跃，你便若痴若醉，你分明知道这坦荡将通往何方。
蔚蓝与葱翠，这爱的原色，浩浩荡荡，在这里漾成一派诗意的。没有徘徊，没有踟躇；你便向前，你便勇敢，你便决定，你便走进那片灼人的相思。
于是今夜无梦。
你将失眠的诱惑赠予夜空赠予那段楔入心底的一路追寻的足音。
一个丰腴的意象膨胀着并传导为甜美传导为颤栗。
于是今夜有相会将有吻痕之花绚丽成令人眩惑的馨香……比翼一个神奇的频率共振，让两颗心的步态叠合成默契演算为相谐。
比翼，一个执著依恋的表现力，穿透苍白穿透僵硬嫩成三叶草尖上一首带露的小诗。
再无有夜的冷寂。
再无有冬的肃寞。
在胸间弯成一枚上弦月的银梭，将亮亮的情丝织成憧憬的迷离织成霞彩的风流。
生动的温情，微醺了你和我的眸子，折射出心原上的风景线折射出相思的美丽憧憬。
比翼，一个动人的词语，已发酵于炽热的爱火之源发酵于视野深层的情的律动！
于是，比翼将在这里酿成甘醇酿成人生路上永恒的潇洒……在这漫漫无期的旅途中，没有航爱，是一次心灵之旅标，没有灯塔，心灵便是我们惟一的导航。
艾蒿
1
有一位天使永居于我们灵魂的宫殿，她至真至纯至情至善至美，她就是爱。
2人的一生，不过是寻找爱和学习爱的过程。一个拥有真爱的心灵的人，他整个生命里程中的一切行为，都是对爱的诠释和表现。
3
只有以一颗深情深挚的爱心对生活中的逆境和坎坷勇敢挑战，才能最大限度地弘扬生命的伟力。
4
一个人只有学会爱自己，才有能力去爱别人。可以想见，一个不懂得善待自己的人，又怎能奢谈爱别人。
5
爱的奇妙，在于它是超意志、超自我、超物质的一种感觉，是心灵中一种美丽的牺牲，一种有距离的欣赏与理解。自私、占有、猎奇、炫耀、快感、自虐、虐人、逃避等都是爱的杀手。
6
情用出去了，就不要考虑收回，爱不是放高利贷，投了资就能收回利润。
7
爱又是这样一张存折，只要你不挥霍，珍惜每一次支出，每支出一分，就有十分存入，使你一天比一天富有。
8
爱，不是因被爱而爱。爱到至情至性，应是为了爱而爱。当一个人真正懂得关爱别人，感激生命中遭遇的一切，时时处处在感动和祝福的心念之中的时候，我们说他（她）已经领悟了爱的真谛。一句话，真爱就是以他人的幸福为己之幸福。
9
现代生活中，许许多多的爱情沦为性欲、权势、金钱的牺牲品，这之中有社会客观的因素，但更取决于当事人的用心和修缮。因此说，一个人的品行如何，他（她）的爱情就表现为如何。爱的终极，还是修身的问题。
10
人生有爱无爱，辉煌的仅仅是个过程。过程结束了，一段情便告结束，再度跋涉便是又一个过程的开始，简洁而深刻，宁静而悠远。
11
活着，我们就该深信，爱包容了世间的一切，拯救着世间的一切，也只有爱才能超越生命。
爱是永远的。
12
爱，是一次心灵之旅，在这漫漫无期的旅途中，没有航标，没有灯塔，心灵便是我们惟一的导航。
恋那一地的月光
你我默默行走，而心潮却起伏跌宕。
艾明波
柔柔的如水泻在地上，薄薄的如蟑翼悄悄地鸣响。恍若梵阿铃奏出的乐曲，恰似轻纱笼罩的一片苍茫。
你我默默行走，而心潮却起伏跌宕。
真的，别用嘴唇碰破了这种意境，别用脚步惊扰了月的梦想。
每当情绵绵面对你时，这夜好静啊。没有痛楚，没有哀伤，只有两颗心，共擎一片甜甜的时光。
我们从好远好远的地方来，又向好远好远的地方去，这漫长的旅程中，我们是否都能相互依着臂膀。如果真能平静地相爱一生，那么，月色将不再凄凉。
看人生坎坎坷坷，看世界匆匆忙忙，尽管人间的事纷纭复杂，我们因有了这个迷人的晚上，也会闯过巨大的风浪。
当我们不再凝望时，当我们不再拥有时：
恋那一地的月光。
你就是我窗外的春天没有默默独守的相约，没有叮当作响的誓言，只有飘零的心与孤独相伴。
空旷的冷寂，午夜的奇寒，在渴盼尚为来临之前，惹事的风把憧憬撕成碎片。
这片没有解冻的土地，这片不能长出风景的荒原，心灵的萧瑟比严冬更要凄惨。久久地伫立，是等待风声响起，还是等待雪花送来深情片片？任黄昏与清晨咀嚼这悠长而又悠长的时间。
潸然泪下是一种难以名状的痛苦。徘徊怅惘是无可言喻的愁怨。
忽然，是一个声音从容飘过，我终于发现，你就是我梦中的期待，你就是我窗外的春天。
但愿，你唱给我的是一首永恒的歌，伴我到白发暮年。
能在你的阳光下享受一种无限的疼爱吗？能在你的季节里摘下一片柔情吗？
有你的爱默守在身边，冬天也会温暖；有你的情跟随于左右，苦涩也变得香甜。
每一个季节都可能错过
执著维护我们每一个心灵空间的栏杆，却未必每个人都摸得着、看得见。
陈勇
花开的时候，我还在春天尚未波及的领域里浪游，我甚至不知道你已伸出小手，试图融化我冰凉的额头。
世界总是这般奇怪，当你想一醉方休的时候，杯子里却一点酒也没有；当你对一切不再苛求，打算平静地走到时间的尽头，却又有那么多的诱惑纷至沓来，敲击着你的胸口。多少次我们不得不站在原地，重新打量起四周，看那些缤纷的花朵，怎样在一片颂词中昂首傲立，又如何在众人离去之后默默地消瘦？
假如你我依旧从属于两个方向，一如两块互不相干的石头，永不能邂逅；假如我的歌声仍然徘徊在你的听力之外，无法换取你一个温柔的回眸……假如真是这样，我不会怪你，我会把原本准备伸向你的手，原封不动地缩回自己兜里。
当然，我们可以做个朋友，在花开的时候，祝愿彼此有一个美妙的丰收。至少，在最孤独的日子，还能够回忆起这样一只手，曾悄悄地关注过自己的肩头。
痴蝉蜷卧于树枝上想要忘掉飞翔的蝉，将一首古老的情歌唱了一遍又一遍，一年又一年。在我家窗外的树枝上，夏天已被无数片落叶推翻，而我透过那些过时的日历，仿佛仍能隐隐约约地听到一只蝉，声音若游丝却从不间断，缠绵得让人为之辗转不眠，为之黯然心酸。
其实只是一句普通的誓言，一只痴蝉却能将它恪守到今天，恪守到生命最后的瞬间。当烈日炎炎，所有的人都躲浓阴轻摇着折扇，只有蝉声才像是浪尖上的风帆哪怕海枯石烂，敢依然痴情地专注于对岸。
为什么一个如此简单的“爱”字里竟能掀动海洋般的浩瀚？为什么那么短暂的生命却蕴积着巨大的生活内涵？那是因为对追求的一种执著。
执著维护我们每一个心灵空间的栏杆，却未必每个人都摸得着、看得见。
上屋顶看星星
难得来山中一趟看星星，应该多学学它们呀，愉快而潇洒地伴守着这世间的一切，且自身能永远明亮剔透，安情不乱。
江儿
上屋顶去，一个人看星星。
今夜风大极了。微夏了，兴致突来，其实也是悲怀人生。把屋里的灯捻熄了，把门也关了，自己悄悄上去躺着。那感觉很奇妙，起初的天上世界宛若风雨来临前的一片乌云，寻不得一丁点儿火花什么的，有些失望和害怕。
但记起每天半夜后下山去淋浴完，走在篮球场上，一抬头总见满山遍谷的星星；此刻，大概是在强光中太久，刚离开，眼瞳疲惫，未恢复过来，于是闭目静气稍作休息。
再睁眼时，竟发现原是墨黑的天池中冒出了四五颗小星，而心越来越静柔，躺着也渐舒服安详；眸子渐精密了，我竟惊见今夜何止是星星，还是一簇簇如雨后园塘中盛开的荷莲，蔚然亮丽若有数层的星云加叠，看得人甚是心念纤柔，想说些什么，只是赞美怕还不够描摹万一，还是不说话好呀！就这样仰望了一整晚。
看久了星空，会想到“每个人都有一颗属于他的星座”的传说，可是，这么美的依托，并没有几个人真正去感觉且珍惜；一旦被生活缚住，卷入红尘乱流里，就难得能去细品什么“闲情逸致”了。关乎这样生命身世的追溯与期望，当然更不易在忙杂的日子的夹缝中出现。
而在凝眸间，恍惚便觉得那高挂的一朵朵星花是一张张脸孔，一如走在人丛里，刚开始不会迷失；但待久了，感觉没有不模糊掉的，虽视而其实不见。于是，人尽管越来越多，相识的比例反而递减了；人的容貌纵是千变万化，微妙的差别是少有人能区分得明了的，都化做星星一般了。
仰望星天，当然也想探究宇宙的秘密，以人的智慧，怕是永难触及它的底细。可是，答案虽渺如天远日遥，提的问题却大过了那可能的谜底。不是吗？假若这银河不是宇宙的终极，那么它还有多浩瀚深广呢？假使这银河已是世界的边缘，那么它的以外又是个怎样的世界呢？想像力常可以光速倍于光速地驰射向没有尽头的河汉之终极；然而，凡遇有终极，则其极点极面之外呢？同样地，没有尽处也是说不通的。
什么样的地方能反证这个困惑，是循环吗？自体的循环在空间上有它的局促，在时间上亦不过到它自体死亡为止……如此推衍下去，徒然深觉自己的虚幻罢了；人孤单，竟像那孤悬在深邃夜空中的星星，虽一个个都存在着，却相互距离那么远，透露出一股冰冷幽渺的气息。
如果人与人之间也是这样，心灵封闭，各不相通，咫尺若千里；那么，对于宇宙、未来，甚至生命本身，还有什么好深究的呢？
一个人看星星，越看越寂寞，想找个人来陪伴，或者邀一群人；只是这兴致，要非迎逢中秋，有几人会有呢？古时候的人，观天象而知古今，问星辰以断来去，防幽寒但通人生，一夜夜在苍穹下原可这样渐识或顿悟的，即使撇开这些都不去谈，也还有睡卧稻草暖、枕云织星梦，共画天上人间的种种快乐与悠闲的兴致。现今提出这种想法，恐怕会被当做嘲弄的话题，说：“得了吧！看什么星星，别那么罗曼蒂克，那么爱做白日梦好不好？”不然就是：“别傻了，哪来的星星可观赏？还不如在屋里看电视，节目很精彩哪！”
是的，这世界差不多是变成这样子，可别随便和人开这个“玩笑”了！天上的星星，在人类制造的强烈光芒的蹂躏下，大半都抑郁难欢，不得不羞藏起来了。只剩几颗司方的“南天星”、“北极星”犹固守职位。真要想找到它们，那就该避开人多的地方，远离尘嚣高楼，在僻静的乡野田垄间，或者往海边去，或上到高山上，你自然可以雀跃地发现，原来它们都在呀！好像只是搬了家罢了。甚至，若你这样以为：如此神奇奥妙的景观，有如面对着外星人的国度；而自己到底是从哪儿来的呢？生命结束之后，又到何处去？星儿眨呀眨的，它那儿也是没有答案的。
躺在屋顶上，慢慢有些想睡了；大地一片岑寂，零落的虫叶和蛙鸣也无法改变眼前的气息。
这次来到山中度假，却像返回到乡居的从前，我不禁忆起飞逝的日夜里，一些和星星做伴的心情来。小学五六年级时，每个傍晚到浊水溪畔去散步，天才刚暗，暮云如黑浪多变的天空里，总会有一颗星星独独亮着，它是谁呀？虽晶莹耀眼，却似天边最孤寂的一个，每次一抬头，老像撞见了自己一般，至今犹然。
到了淡水，在山上的牧羊草坪或河堤，年轻的眼眸只仰见一片繁星的美丽，虽曾勉强思索过文学、宗教和宇宙天体之间微妙的关系，大半时候竟然都存在逃避的心理。
不愿去析理清楚。在雪山，突然与星儿接近如不高的树上结满了果子，伸手依稀便可摘得；离天空的距离，其实与平地和星空的距离相比几乎没有差别，但却仿佛更亲近了，贴靠到了星星们的兴奋和新鲜，也百倍强烈于平常。
到了入伍后，有一天乘着LST舰艇驶向金门，常常感到自身的脆弱和沉落，却有一天在小岛的树林里，看见一天星斗随时在陪伴着我，令人感慨激动莫名，忽觉这一只只天空的眼睛，真能洞悉游子，士卒和流浪者的心灵一般，感到既温柔又温暖极了。
仰望着星空，冥想中，我几乎是睡着了。思绪曾坠入时光乱流里，一会儿异常甜美，一会儿又无比慌张。甜美是回到从前和她相恋的日子，虽被海分隔在远远的两个小岛，但我不是天鹰座上的牛郎，她也不是天琴座里的织女，一年多的分离反而能加深我们的爱恋和情感，有助于这一段故事的发展；但是，天上人间亘古恒常，无喜无悲，这红尘世界却在短短的20来年里，已经有些面目全非。我乍醒惊起，心口的小小疼痛不知要向谁分说？
山风轻柔地拂来，相思叶碎碎地摇着，大地仍是一片沉静而阒寂。哎！有什么好怅惘的呢？难得来山中一趟看星星，应该多学学它们呀，愉快而潇洒地伴守着这世间的一切，且自身能永远明亮剔透，安情不乱。
在自由的天空放飞爱情
在爱的世界里，独自一人也能站成一片迷人的风景么？
王建
你洁白的倩影将我斑斓的憧憬剪裁成碎片。
从此我便别无选择了。
从此，我和你蜕变为两只快乐的风筝，在自由的天空里，放飞爱情。
爱情，是一枚耐人寻味的青橄榄呵！
女孩子一无所有时真的很可爱。
可是垂柳都绿了，却不见紫燕回归……往事终于如绵绵梅雨滴落成苔藓。平庸的甜蜜织成爱的小屋，我们在温馨里超前消费看人生……我精致的诺言怎么系得住你轻盈的红帆船呢？
我只能在那把温暖的小雨伞下，聆听远方幽幽的笛声，然后将笛声咀嚼成一串串苦味的祈祷。
我只能在绝望与希望之间期待着你。
我只能独自一人，怀恋那个辉煌的夏日黄昏：我牵着你的纤纤小手，在夕阳西下时种下一片爱的丛林。
我只能一个人静静地端详自己茁壮成一株挺拔的相思树。我只能静静地想像着未来的秋天金色灿烂。
哦，此时此刻，你一定也和我一样沉思：
在爱的世界里，独自一人也能站成一片迷人的风景么？
那么，让我们在金色灿烂的日子，重新介绍自己吧。
为这份情愫
你说，若有惆怅，就把它交给夕阳。但不知，心会不会被软软地烫伤？
庞天舒
酿酒季节
一定是在酿酒的季节，才把头伏到你的肩上。这个梦从此不曾醒来，窗里窗外，飘满甜蜜的幽香。
你说，若有惆怅，就把它交给夕阳。但不知，心会不会被软软地烫伤？
爱情小锁
悬一把小锁，在心里。
花落季节，眼中没有凉凉夜雨。分别时候，就从这里上路，上路去。
让目光悄然保留记忆。当你我白发二丈七尺时，再开启六月的声音，仍鲜如桃蜜。
风怯步时
风怯步时，干嘛不赤足扑向落日？这一刻，夜纷扬下披，会有一片潮湿的云，翻开手心，收去所有的色泽。
你倚山而立。微笑是滚荡天边的河。闭上眼眸，心不再说，却想穿过那座小桥，走近你，又怕跌落。
你哼起歌音低诉——来吧，山不会陨，爱是套锁。
夏季
总有些日子没下雨了。
树也还绿，风也还干净。你抬起眼睛说，目光是晴空的潮汐。那么，走上青青枝头，把自己解开来，在你的笑容里，度过这个——弯弯曲曲的夏季。
秋夜，情人的眼睛
我的情人，让我们脸贴着脸，心对着心，在心头的痉挛里，和奏一曲焦灼、不安分但又真挚的旋律。
高朝晖
1
我的情人，你不必用那遮掩着隐私的眼睛，默默呢喃那支古老而又永远不会凋零的没有文字的歌。
低沉的路灯光在袭人的秋夜中有滋有味，蒙住了你头顶那朵静止的云。云仿佛迷失了方向。
当美丽的梧桐树枝随风摇曳，你意念里的远方，奏鸣着无弦琴的欢笑。那可是你面对宁静的骚乱。
你用月亮似东张西望的眼睛，泄露给我一个不小的秘密，是关于冬天的故事。
2
真诚或许能抚慰你起伏不断的岛屿。
嘤泣或许能感动偷渡长夜的不怀好意。
不要来捉弄我的眼睛，我眼睛里的世界，应该是大惊失色的若离若即么？
忘情地欢呼，被孤独阴霾的秋夜悄悄掩翕。
垂直马路的两人身躯，被并不出色的路灯光绝不客气地打倒在地。
我们沿平行延伸。
我不知道秋天这个季节是不是微不足道的走调的歌曲。
3
透过葱郁树枝叶的月光，在你灼伤的白色连衣裙上丢下一串偷情的短吻。
我第一百次告诉你：并非嘲笑、喧哗，才有了和风的探头探脑。
我并不要求什么。我踯躅你宛若沙发似的嘴唇上面的露水滴。
你不希望春潮在此时此刻打破两对渴恋的眼睛里残淡的沉默？
要爱，就爱得热烈。
要爱，就爱得纵情。
我的情人，让我们脸贴着脸，心对着心，在心头的痉挛里，和奏一曲焦灼、不安分但又真挚的旋律。
今夜，假如你在想念我
今夜，假如你在想念我，那南国的风正如你的纤手，柔柔地抚过我的心房。
寒岁
今夜，假如你在想念我，你定是坐在那条小河旁，看满河流淌的月光，把一只纸船叠了又叠，久久地，终于让它乘着月色起航……今夜，假如你在想念我，你定是在翻一本旧时的诗集，没有开头，没有结尾，你把日子融在里面，一遍又一遍，细细阅读。
今夜，假如你在想念我，你定是把心思写了一张又一张，最终又默默揉起，倚着窗儿看满天的星星，圆圆的月亮。或许你在想，在那片北国的黑土地上，此刻，是否也有一样的月光。
今夜，假如你在想念我，送你的那枚心形枫叶，也化做一把六弦琴，你用目光按着琴键，轻轻弹唱。随着这旋律，你的心又在那片白桦林中徜徉……今夜，假如你在想念我，你定是把那件象牙色毛衣织了又织，晨曦依然在地平线下沉默，夜晚在你的思念中变得好长好长……或许台灯下的你已静静入梦，嘴边一丝甜蜜，眼角两颗泪花，夜风中的你睡成一朵安详……今夜，假如你在想念我，那南国的风正如你的纤手，柔柔地抚过我的心房。
情人感言
那一瞬间的美丽的璀璨是可以付出任何代价的。
张兰允
新加坡女作家孙爱玲说：“人本质上是喜欢漂泊无定生活的，现代婚姻中为什么有那么多人喜新厌旧？就是一眼望得到尽头的婚姻让人体悟到激情的磨损和生命的稍纵即逝。”
于是，醉生梦死的婚外恋产生了。哪怕这种感情像夏夜天际划地的流星，有着极令人忧伤的短暂，但对情人们来讲，那一瞬间的美丽的璀璨是可以付出任何代价的。
情人们常常觉得无论从哪个角度读对方，都比婚姻岛上的主人有特殊力。其实，所缺憾的部位已用想像的画笔自行勾勒了或是情不自禁掩饰了。
情人们常常互相表白：“我对你的爱已超越于婚姻。”其实这种爱从入飞的那天就驶入了感情错位的误区，从开始的那一刻就陷入了情感与道德的沼泽地。误区迷航找不到原来的归路，沼泽地无法自拔难以忍受，结局再难逃避。
寻找情人的男人是对感情极不负责任最不可信赖的伪男人。
甘做情人的女人是与浪漫共舞精疲力尽后倒在现实舞台上最可悲的傻女人。
婚外恋是黑色伊甸园，挡不住诱惑不顾一切往里奔跑但是难出。
婚外恋是红色禁果，挡不住诱惑匆匆摘了好吃但难消化。
在婚姻中，爱人给你呼吸给你心；情人只能给你虚幻给你梦。
在婚姻中，爱人永远在你身边，召之即来，身体的重星踏踏实实落在脚根上；情人像雾一样飘忽，行踪不定，是高悬在空中装满冬天玻璃窗花的精美花篮。
尽管如此，找情人与做情人仍风成一种时尚，在物欲横流的现代社会悄悄蔓延着。也许树上的果子总比手里的果子可人香甜，青酸的果子总比红透的果子诱人垂涎，雾里看花总比实地观赏迷人朦胧，远处风景总比近处风景动人美丽。
爱你，在每一个早晨
每一个早晨，我睁开眼睛，镜框里你灿烂的微笑便为我的梦做一个美丽的注解。
祝勇
每一个早晨，我睁开眼睛，镜框里你灿烂的微笑便为我的梦做一个美丽的注解。你站在屋檐下微笑着向我招手，我将头探出阳台时，你的花衣正向我闪动，于是我急遽跑下楼，却见绿茵上一只鸽正将晨露编就的花环赠予他的妻子。你并不在那里，我深知这一点。亲爱的，我不知穿透这无限广大的离隔的尘障，你我的心将在哪里相聚。
远处近处的花香正如阳光一般到处流动着，纯净的天空将我心溶释为透明，在夜里沉积的忧郁正如燃烧过的纸屑在微风中四散漂浮，心中只剩下那爱情，如夏日里一颗鲜红的草莓，置于你洁白的手心。
我站在绿草地上，迎风画你的眼，于是，你的眼便在清馨的风中，像鱼一样游动。四射的太阳光芒是弦，被风弹奏着，成为幽扬的鸣唱，从一个树梢滑到另一个树梢，伴我在静默中读懂你的眼睛，此刻爱情于我，是种晨阳般浓的情绪。它终使一个孤独如沙土上独行的红蚂蚁的空乏的生命镀上一层亮丽的光彩。
我任凭我透明的心灵在天地间自由来去。不论重逢，抑或永别，亲爱的，什么都不用说，只须把阳光斟满梦的杯盏。不要遣你的使鸟催醒我，要等我的幻梦周游过所有美丽的地方，重新泊于我的头脑，我自会锁好它，再安安静静地醒来。
爱情，穿透岁月
他用生命表达了对我的爱……
栖云
信誓旦旦
听这个故事的时候，我的灵魂一直在悸动。
一对恋人到原始森林中去探险，不幸的是他们坠崖了。在惊慌失措的滑落中姑娘抓住了一根树枝，小伙子则拼命拽住了姑娘的脚踝，两个人荡秋千般挂在绝壁。但是树枝太细了，绝不可能同时负重两个人，树枝噼噼啪啪眼看着快被挣断。“也许我不能送给你结婚礼物了，多保重！”小伙子含泪一句，撒手跳下了悬崖。
“他用生命表达了对我的爱。”姑娘每讲到这，就哽咽难语，泪水滂沱。她就是那个幸存的姑娘。每天每天，忙完了工作和家务，姑娘就去一个地方：未婚夫的墓地。在那儿，她静静地坐在一块石板上，沉思默语，用灵魂同她的爱人对话。他一定希望我好好地活，亦一定希望我陪伴在他的身边——姑娘为此，特意将居在闹市区的家搬迁到冷寂的郊外。姑娘说：离他越近，越能心安。
20年，姑娘座下的石板微微凹去一块。姑娘说，那是他们俩的呢喃太多太重，让岁月压弯了腰。姑娘还说，爱情从来就不曾拒绝表达，壮烈的，温婉的，含蓄的，炙热的……深藏不露，那叫单相思；支离破碎，那叫吝啬鬼；一宿无话，那叫源头枯竭。信誓旦旦是爱情的饭，一日不可无，一顿不可缺，无论是举手投足，低眉浅唱，亦或耳鬓厮磨，时间，磨难，生死，谁都不能将相爱的灵魂彼此分割开。
末了，姑娘莞尔一笑：你猜一个又聋又瞎、断手又断脚的穷人怎样表达他对妻子的爱？他用健全的嘴说：“孩子他娘，我爱你！”
丈夫的手
五婶是一家运输公司的总经理，有一次，被电视台邀请去参加趣味晚会。其中一个节目非常精彩，只露出一只手，一位妻子走上台，在林立的手臂间找到属于自己丈夫的那一只。面差大手差小，稍一闪失，可就羞愧万端。可五婶镇定自若，一副胸有成竹的姿态，“那只手，让如来佛73变我都找得出来。”五婶一字一句，掷地铿锵：
他手指肚上只有一个簸箕。一斗穷，穷得丁当响都响不起来。当初十里八村不肯有姑娘嫁他，我说，小猪一窝生12个崽，狮子只生一个，可那是一头狮子，一万头猪代替不了。别人家千仓万廪装着粮食，我们一个簸箕，就装金子吧！我们就是凭这惟一的簸箕开始创业的啊。
我们做的是运输生意，有一次为了保证按时交货，丈夫一连24小时没休息，昼夜兼程。
不幸，汽车撞护栏，冲下路基。他的手背被挡风玻璃划了一个深深的大口子，鲜血淋漓。可是他手里还是紧紧握着一个红缎子礼品盒。倘若他空着手，也许……他说，盒子最重要，那里面装着他给我买的银婚纪念钻戒。
还有，五婶抬起泪光晶莹的眼，他手上还有一条线，不是掌纹。有一个人举着刀，试图威胁我，丈夫扑过去，拼死夺刀，他——五婶戛然泪落。
幸福葫芦
传说夏威夷群岛出售一种幸福葫芦，专供旅游到此的夫妻购买。当然，葫芦的制作绝对精良。葫芦的腰间系着环环相扣的茶襻，表示夫妻恩爱，相伴相随。最神秘的机关在葫芦嘴处。
葫芦的颈部被撕开过，但又被工匠巧妙而严密地封新了。问题就出在这儿。
有的夫妻想打开葫芦盖，以便将幸福盛在里面；有的夫妻则反对，理由是一旦开启，说不定幸福就一阵轻烟似地随风而去。
孰是孰非？
两派争执不下，一同去请教当地一位长髯智者。老人听后哈哈大笑，说，装进幸福和担心幸福跑掉不都是珍惜爱，既然如此，又何必在乎形式呢？
爱情魔针
玉娘曾是秦淮的女子，豆蔻年华时邂逅了一位北方的富贾，缠绵悱恻，千里随迁。可是富贾始乱终弃，最后只剩下孑然一身的玉娘，飘零在异乡的街头。一个江南柔弱女子，举目无亲，还能怎样？极度的悲伤和失望中，遥想起家乡的习俗，依照负心人的模样，制作一个玩偶。然后，用长长的银针戳他，咒他，让他不得安宁，以此泄愤和慰藉那孤冷的心灵。
一日日，一年年，痛苦的玩偶越制越多，玉娘就把它们挂在门前的杏树枝头。杏树很少结杏，丰硕的是负心郎的玩偶和人来人往中对负心郎的唾骂声。
有一日，一位鬓发斑白的老翁驻足在树下。又一日，玉娘的门被轻轻叩开，门外，痴立着那位白头老翁。
惊诧、激越、顿悲狂喜夹杂着语无伦次的嬉笑怒骂，一并火山爆发般迸裂出来。老翁都接受了。待玉娘平息下来，他才一声声道明原委：“这些年，这些沧桑变幻你还不改初衷地恨着我，说明你对我的爱从来不曾抹煞。”
“没有一个人像你一样念念不忘着我，尽管是咬牙切齿的恨。让我的余生陪伴你，赎欠下的情罪好不好？”
老翁用手捂住胸口说：不然，你的针刺得我的心痛，总有一日，心会被刺穿。
生死之恋
人生，本不是为了抛弃。人生，本不能只是抛弃。
江迅
这是个爱得死去活来比故事还故事的真事。他是个25岁的男子。他的父母都在美国。她和他同岁。她的父母都去了深圳工作。在夜校英语培训班上，他和她相识进而相熟了。爱情是人生的一所“夜校”。两颗孤独的心躁动着，撞击着。一首甜美的“进行曲”开始了序曲。他和她都由朦胧需求向定向需求发展。两年来，他和她都不断认识着对方的存在与价值。
她在上海一家大酒店工作。有一回，她不慎从二楼摔下，伤了脊椎，高位截瘫，她爱他所爱，嗔怪生活无情地捉弄自己，不愿心上人伴随一个残疾人度过终生。说：“你离开吧，求你了。不然，我会割腕自尽。”
他是个伟岸的男子，认准的惟她相伴终生。
她拒绝一切治疗。在他开导下，渐渐配合医生护士。然而，文明的区域——“心理症”仍在蔓延。感情的浓雾遮蔽着一切。她为真诚的被拒绝而痛苦。
情人节那天深夜，她终于杀了自己，在病床上割脉，去了天国。
对于失控的欲望与本能，无知是第一推动力，又是一部《生死恋》。她在杀死自己的同时，也“杀死”了他。
“我宁可去爱一朵哪怕已蔫萎的真花，因为她有生命。”他抽泣着说。
她抛弃了自己。为了获得，人才抛弃。可悲的是，抛弃的已经抛弃，想获得的却没有获得。
人生，本不是为了抛弃。人生，本不能只是抛弃。
他活着，却每天活在黑夜里。他生活无望，自认一无所有。他只求一死。零点，他偶然打开收音机，他听到了电波传来的女主持人的声音。这声音多美。她和她的声音太相似了。于是，他把女主持人视为自己短暂人生中的最后一个朋友，写信诉说着自己和死去的她之间那万般磨难的初恋。他说，他已别无选择，也要匆匆飞去天国。信的落款是“一个绝望的男孩”。
女主持人读着信，手颤抖，心也颤抖，忧戚深重。在零点的节目里，念了这封信，呼唤着这位不知名姓的“男孩”。
遗憾的是，他一直没给电台这档节目挂电话，原来，那天晚上他没听广播。
他的一位朋友听了这一节目，分辨出这“绝望的男孩”就是他，第二天便告诉他电台在呼唤他。这朋友还挂了越洋电话给他父母，告诉他们儿子心灵的绝望。父母赶了回来，紧紧拽着他，不让他死心眼走进那“黑洞洞的隧道”。
几天后，他终于给电台挂了电话。女主持人的声音颤颤地：“对一个想死的人，任何人的任何话都显得苍白无力。人生熬过了25年，多不容易！生与死，谁都难说选择哪一条路更勇敢。‘绝望的男孩’，你先听听听众朋友们怎么说，再作选择，好吗？”
电台直播室音台电话转接机，五条听众来线，红灯闪烁不停。听众朋友们都搁下各自的话题，和他说着心里话：
女听众：“人生来到世上，生命不再属于自己。她死了，给爱她的你带来终生痛苦。你一旦也要走，会给多少朋友带来痛苦啊，至少我们这么多听众会为之痛苦。”
女听众：“这里，我为你点一首歌《你怎么舍得我难过》。”
男听众：“你是有灵性的人。人活着，毕竟还有许多事情要做。你要有勇气面对生活中的种种问题，登上一列新的生活列车。”
……他听着，流下泪：“人生不易被爱，爱了，却不易被忘记。我懂了，她永远离开我，是要我好好活下去。人追求每一天直至一生的充实，这才重要。我不再自轻自贱。这些日子里，我也在思考。今天，朋友们说得这么多，我会慢慢理解的。谢谢你们。”
这是步履沉重的人生大换乘。
当她留给这个世界最后一瞥的时候，他是第一个哭她的人。也是最后一个得到她的爱的人。
两人愿死心塌地厮在一起，这也许是婚姻的最高境界了。既然违心地掐死了“绿”，好让他心里重新拥有一片绿洲，他应该负担起这浓浓的深情。生活中，并蒂莲的结合不是相互束缚，而是为了双份的鲜花怒放。
此言诚否？
相亲
我忽然产生与这陌生男孩有似曾相识的感觉，仿佛林黛玉见到贾二哥，这位哥哥我怎么好像见过？
尔蜜
那是一个吉利的日子，四个6占全了。6月6日，星期六，初六，事后追忆，真是六六大顺呢。
早晨妈妈叮嘱我：下午你表哥要领个男孩来相亲，你可要好好瞧瞧！其实，这话妈昨晚已经对我说了三遍了，看样子妈比我都紧张，妈是不是对自己的女儿没把握？不过，妈这次主动给我张罗介绍对象，真让我受宠若惊了，因为妈一向干预我的婚事。从我上高中起，妈就检查我的日记、书信，限制我交朋友，连同性朋友她也要查问三代。上大学了，妈还是没放松对我的干预，还伙同老师严密地监视我的行动。如果有男孩子请我吃饭了，此事不用隔一天就会传到妈的耳朵里，于是妈就用手指着我的脑门：你以后少跟那些“地赖子”男生打交道。在妈的眼里，我的那帮“哥们”全都是不求上进的人。可这回，妈怎么啦？是不是怕女儿“老大嫁作商人妇”？
我向妈妈做了个鬼脸：“俺叫魏淑芬，女，29岁，至今未婚。”妈妈哈哈大笑。家中的空气一下子充满了幽默，妈妈的脸再也不是长白山而是中秋节朗月了。我找出从未启封的化妆盒三勾两抹化个淡妆，妈妈居然很欣赏，她说：这种浅粉色的口红接近自然十色，淡雅而不露雕饰，可谓：美丽不打折，漂亮100分！
电铃一响，我的心往上一提猛地跳动起来，见到表哥身后果然有一身材瘦长的男孩，我有些不敢抬头。我感觉到他的目光最先向我飘来。哟，是个读书人，一些腼腆的红晕，使他白净的面孔又增加了许多文静。真是件怪事，平日里特喜欢跟男孩闲聊的我，现在只顾低头坐在床角听众人说笑，自己的感觉不知怎的觉着庄严神圣，一点灵感都没有了。
趁别人闲说别事时，我偷眼看他，恰恰好，他也偷偷看我，我们的目光相遇了，我有点发窘，他却悄悄送来一丝微笑。那是一种友好和善给人以信心的微笑，一个大哥哥对小妹妹宽容理解的微笑。我忽地感到有一种需要，一种久久渴望的需要。
介绍人与家长们不知何时都撤退到另一间屋去谈天说地，当然是想创造一个没有眼睛的空间让我俩进入角色。我忽然产生与这陌生男孩有似曾相识的感觉，仿佛林黛玉见到贾二哥，这位哥哥我怎么好像见过？
这是同代人的感觉，具体地说是同学的感觉，别看他长我几岁，又早我几年拿到大本文凭，但我却觉得他同我一样还在大三那疙瘩转悠。我们谈高考成绩，我特钦佩他物理科的高分，他反说他语文功底太差。他述说他的军校生活如何严谨，我则描绘我的文科生活如何浪漫，两颗心总是从两个不同点向一个交点碰撞，一个火花闪出一个会心的微笑。
不知为什么，我的约束感一点也没有了，我的感觉是我现在面对的不是长我4岁的陌生人，反觉得是一位和蔼可亲的有共同语言的大学同学。否则我不会当着第一次刚见面的人说出我中考前夕因看小说《射雕英雄传》而挨了妈妈几巴掌；他也不会真诚坦然地述说从上学开始，他的作业本就经常挂在墙上展览，不是因为题做得不对，而是因为蚊子般没形的小楷，直到现在他的字还不如小学生写的呢。我扑哧地笑出声来了，他也笑，我们两个还挤眉弄眼伸舌头，仿佛一对淘气的中学生偷偷地占了老师一个便宜。
总之，一见钟情，一锤定音，我觉得这个人大概就是我需要寻找的那个人。不仅仅是一位大哥哥，也不仅仅是相知的同学。在这之前，许多厌倦读书的漫漫长夜我都幻想过我的那个人，绝不是妈妈以为班上的某某男孩，那些男孩顶多是我的朋友。我想我将来的丈夫应该像舅舅那样有才有能力。不是作家诗人神道不食人间烟火，也不是腰缠万贯重利轻义的大款。但我做梦也没想到表哥领来的男孩会是一位现役军人，不穿军装的中尉一点行武的迹象都没有，他就是寄托终身的人吗？为什么只见一面就会产生三生缘分似的依依不舍呢？
在他向我们告别的时候，我急忙穿鞋去送他，他一再回头告诉我，他马上就要出差到外地几天，一回来就来看我。
送他送到大门外，说不出内心的失落；送到大道旁看他频频挥手之间又包含茫然。我忽然觉得，这回我可不是闹着玩——我要恋爱了！
完美的恋人在哪里寻
完美的恋人只是艺术的创造。
王书春
在电台做节目时，认识一个名叫佳月的大女孩。她是电台业余节目主持人，后来听说她还在电视台做兼职主持人、在一家报社做编外记者。佳月是个有活力有热情又上进的女孩，她有许多梦想许多理想。她有许多朋友——老朋友、小朋友，男朋友、女朋友，但还没有谈恋爱。我应该是属于她的大朋友，她总喜欢跟我谈人生，而我也想了解像她这样年龄的人在想什么。
一个月前，佳月来找我。她说她有了难事，想让我帮她出主意。原来她想选择自己的终身伴侣，而又不知选择谁好。佳月有许多男朋友，当然都是一般意义上的男朋友，但近来有三个男朋友分别在追求她，这三个人都是很优秀的。佳月过去跟他们在一起都很开心，突然让一个人成为自己的对象，她就困惑了，她不知道应该选择谁。于是，她找到了我，佳月说：“王老师，你写过许多谈爱情婚姻的文章，一定能知道我应该选择谁……”
我真的给佳月当了一回老师，因为她说我讲得有道理，但我明白，我讲的道理是我看人走过弯路所得到的启发。
“佳月，这三个人都是好小伙子，他们的工作都不错，可你的困惑不在于他们中谁更优秀一些。听你的讲述，我明白了，你的困惑在于：他们三个人中，每个人都有让你倾心的地方，每个人都有让你不满意的地方。在你的潜意识中，你是希望他们三个人的优点集于一人之身。可世上哪有那样的人哪！那样的人只存在于言情小说中，现实社会是不存在的。听你的讲述我也明白了，他们每个人的优点是相伴而生的，也就是说他们各自的性格决定的。他们三个人的性格、爱好、人生追求都不完全一样，他们三个人中的每个人都有特别突出的优点，也都有非常明显的缺点，从这一点看，他们三个人都是诚实的人。至少在你面前没有掩饰他们各自的缺点，这说明你认识了三个好男孩。”
“佳月，你希望你将来的丈夫更优秀更出色，这是情理之中的。可一个人的出色和优秀，是不能没有根基的。一个人可以非常优秀，可非常优秀的人也往往有非常明显的缺点，那是一个人学历、经历、阅历所决定的。那种只有优点没有缺点的人是不存在的，还是那句话：他们只存在于言情小说中。所以，你不应该那样要求现实生活中的一个人。”
“如果你留心一下，我们周围有许多大女，这些大龄未婚女子大多是优秀的女人。她们中只有很少一部分是真正想独身的，而大多灵敏人只是没有找到自己心目中的白马王子而不肯随便嫁一个罢了。她们在按照自己心中的理想苦苦地寻觅着白马王子，可多年以后依然一无所获。其实，不是这个世上没有好男子，而是这个世上没有被重新组合起来没有任何缺点的男子。她们的悲剧不在于自己追求爱情与婚姻的完美，问题是，你追求的完美应该是世上存在的，现实生活中能寻找得到的。”
“佳月，在这个世界上，没有任何人有权利替你做出选择。这三个小伙子中，可能有一个将来能成为你的丈夫，也可能你未来的丈夫是三个人之外的更优秀的一个小伙子，但你要记住：不要把幻想中的或是小说中的人当成现实的人，不要企图找一个没有缺点的人。没有缺点的人有，但那个人肯定没有优点。你也不要脚踏几只船，同时和几个人谈恋爱，那样，最后苦恼的只能是你自己……”
我把这次谈话写出来，是觉得，生活中有许多正值恋爱时节的年轻人都希望找一个十全十美的恋人。他们大多受言情小说的影响太重了，以为那种小说中完美的人现实生活中也可以找到。其实，那些人物只是艺术的创造而已。我想，如花季的年轻人应该找一个有血有肉的有优点有缺点的人成为自己的恋人。这是最理想也是最现实的。
爱情天堂
在去往天堂的路上，做最后一个朝圣的纯情少年吧，即使倒在路上，也比地狱美好些。
丁一鹤
关于美好爱情的描述，大概从《诗经》就已经开始了。打开这扇古典的门，你听：关关睢鸠，在河之洲，窃窕淑女，君子好逑……这个君子是有些可爱，他拍着胸脯对淑女保证说，咱俩结婚之后鸾凤和鸣，琴瑟友之且钟鼓乐之。淑女说，我回家考虑考虑吧，到时候再告诉你愿不愿嫁给你。君子很听话地回家，然后在自己火炕上辗转反侧地烙着烧饼。
想想看，这个君子多么可爱，淑女又是多么纯朴，他们的爱情多么美好。因其美好，这样的爱情程序就延续了几千年，愣是没走样。那位淑女回答君子爱情表白时，肯定是一低头的温柔了。不然，君子是不那么容易动心的。
遗憾的是，现在想找个君子或淑女都比较难办。但凡能与漂亮沾点边的女子第一句话都是一样——他有钱吗？然后抬起眼皮，从樱桃唇里蹦出一片五香瓜子皮。在我眼里，这几乎是女性中的上品了，总比那些一开口就要“办挺”某男的美女还朴素善良些。
而男人们，从刚走出少年的门槛就以大谈玩过姑娘为荣。当然，笔者也曾毫不示弱地把假话说得如临其境，好像自己身边追随了多少名媛美女一般。
你不吹不行啊，不然，你还有资格做男人吗？吹完以后我就想，我有爱情吗？我还需要纯美意义上的爱情吗？
我想起了20年前潍河川上那个手捧槐花的乡村少年。站在潍河川大片的槐林里，面对着布谷鸟的歌唱和槐花的芬芳，他说，他要爱上世上最美的一位姑娘。少怀大志，不改爱情初衷的少年上路了，背着尘世的槐香和天堂的爱情梦幻，满面灰尘地奔波，清晨离家，夜晚蜷缩在都市檐下。他的要求不高，只要有一个小小的家，一个朴素善良的好姑娘，一块能够播下几粒种子的土地就够了。
谁也不能怀疑这个少年的美好愿望，这是人类的共同愿望。然而，乡村少年每一次播下爱情的种子，都像盐碱滩上的禾苗，经不住一点旱涝枯萎了。乡村少年几乎怀疑自己是否为自己设计了个虚幻的爱情神话。
把爱情当做不食人间烟火的神话，似乎是古人的专利了。梁祝的爱情之所以被人传颂和感人，是因为身边已经没有梁祝了。人们往往是把难以企及的东西看做是最美好的。按照这个理论，因为缺少爱情才把爱情想像太美好也就在情理之中了。
孔子评价他的学生颜回是这样的：一箪食，一飘饮，居陋巷，回也不改其志。拿颜回的这种作榜样我想不会有错，我想肯定会有一个纯净善良的女子在前面树阴下为你准备下爱的美馔、情的琼浆，那弥漫着芬芳的树阴之下青草上就有天堂的爱情。
问题的关键是，你必须一如既往地走下去不改初衷。如果你受到路边野花的诱惑就进入不了天堂了。当然，很有可能你终究无法抵达爱情天堂，那么，在去往天堂的路上，做最后一个朝圣的纯情少年吧，即使倒在路上，也比地狱美好些。
天堂还有路啊，爱着的人说，那里有个美丽的好姑娘在等。
无言却相知
我爱之不得，恨之又不甘，怜之而不能。我痛的心灵，渴望着他的挚诚，我渴盼的心，想听他唱的恋歌。
段占峰
伟与我相识已有两年多了，我们之间朦胧地产生了一种甜蜜的感觉，那种感觉是幸福的，由内心传播周身如电流般触及我的心灵。可能这便是爱吧。爱得又那么笼统，说不清楚，只是那种感觉很美、很美，如花的芳香沁人心脾，如月的娇柔令人心醉。
他那双乌黑而又机灵的大眼睛，每次无意间撞见，脸庞便被他有神的目光刺得羞涩，我在躲避，不，我内心确是想靠近的啊。
可是，为什么他持久的沉默，又持久地深望着远方，一句话也不说。是呀，他是一个好人，一个安分的人，他那么地全心体贴别人，那么幽默大方，又是那么诚实和坦然。他是一个讨人喜欢的人。我对他有那种意思已经许久了，可是女孩的腼腆让我羞于启齿。他那充满笑意的脸有时让我冲动得想说出来，有时让我感到他在笑我，笑我太痴。是啊，我也怕我说出后，他反而会说他对我从未有过那个意思。那我以后又如何去面对他呀。
他，多好的一个人。
我爱他，可我又恨他。可能爱之深恨之极吧。我恨他笨死的牛样迟迟不向我开口。难道他一点也看不出我的一片真心？我恨他，恨他故意在我面前找漂亮女孩说话，让我心底产生莫名的醋意；我恨他，恨他在我面前讲述别人的爱情故事，徒增我的羡慕；我恨他，恨他陪我走过路还在想他自己的心事；我恨他，恨他在我最想他时不来看我，让我独自思恋。
然而，他那傻样却又让我从心底无限怜惜，在那个雨夜他把伞给我，而自己却冒雨跑回家，由于感冒，第二天连课都没上成；在那个炎日当头的中午，为了一本我急用的书，他不顾天热地跑回宿舍。一件件小事，他总是充满了对我的关爱，让我心里温暖又过意不去。遇上他，我真是三生有幸。可他为什么又让我干熬苦痛。他的心，难道真的不懂，为什么让我苦苦地抛洒衷情。
我爱之不得，恨之又不甘，怜之而不能。我痛的心灵，渴望着他的挚诚，我渴盼的心，想听他唱的恋歌。
直到毕业的那天晚上，听话的他如约来到我们定下的老地方。一切相同，而不同的是，他手里多了一样东西——一个纸包着的东西。我猜不出会是什么，不过也足以让我为之心动了，会不会是他送我的礼物？我正想迎上去把心中的一切都说个清楚，他却慌忙地把那纸包塞在我手里，然后，转身逃也似地走了。
我心里正要生气，却已扯开了手中的纸包，哦，是他的日记，他每天都在写日记。我跑回宿舍，一口气读完了他的日记，上面都是我想说的话——原来我们彼此相爱、相恨、又相怜。
多么奇妙的感觉。
那一季的思念
你我相逢在黑夜的海上/你有你的我有我的方向/你记得也好最好你忘掉/在这交会时互放的光亮。
木木
一
那天早晨，天空飘着零零星星的小雨。
早读铃已经响了很久，教室里仍是沸沸扬扬一片，我坐在座位上慢慢翻弄着英语书。
忽然，教室门被轻轻地推开了，一抹紫色的身影走了进来，原来是玲。她手中托着一件紫色的雨衣，那雨衣上滚动着晶亮的雨珠。微微拂了拂贴在额前的一绺湿发，清亮的面庞带着浅浅的动人的微笑，她轻快地奔到自己的座位上，裙裾的一角飘了起来。
我望着玲，出了一会儿神，心底涌出一种既眩惑又感动的情绪，只是为什么眩惑，为什么感动，我并不清楚。可能是玲那双被紫色雨衣衬得如梦如幻的眸子，可能是那抹盈盈的笑容，也可能是她从教室外带进来的一片雨意与诗意。总之，以前我不曾有过这样的感情。低下头，我居然感到脸发起烫来。
再次看了看玲，她已经在埋头认真地看书，微微翘起的嘴角仍然带着恬静的笑容。
二
那段日子里，距高考还剩三个月，升学的重荷压得每个人透不过气来。老师每天会讲上一百遍“坚持就是胜利”，然后抛下状如小山的习题。尽管这样，大家依然喜欢在课间或晚息前的一个小时休息时间里，聚在一起叽叽喳喳谈论这样那样的趣闻。校园里的空气永远是活跃的。
玲有时也加入到这样热烈的谈论场合中，但更多的时候，她只是安静地站在一边，听别人讲。玲常常站在窗边，看看天边堆积的云彩，那个时候，她的表情非常肃穆，仿佛在凝望自己渺不可知的未来。每次看到玲那种专注的神情，我都会莫名其妙地自惭形秽起来，玲的世界距离我实在太遥远！
时间在一天天流逝，渐渐地，我变得比以前更加努力学习了，也不再跟同学嘻哈打笑地混日子，篮球场上也少了我的身影。更多的时候，我都是伏在课桌前演算令人头痛的习题。同学们都戏谑般地打趣我：“高原要考大学啦？这么爱学习！”
“岂止考大学！他是想考状元嘛！”大家一阵哄笑，我也跟着笑，心里却充实而快乐。
那天中午，我在教室里自习，玲坐在我的前面，也在安静地看书。阳光从窗外射进来，洒在玲的头发和肩上，我忽然有了一阵莫名的冲动，撕下一张作业纸，笨拙地给玲写了一封信……那封信在我的裤兜里躺了好几天，终于有一天，在走廊上，我看到玲恰好朝我走来。于是，我迎了过去。玲像往常一样微笑着，一脸的单纯与宁静，嘴里哼着一支可爱的歌儿。我忽然发觉自己是个愚蠢的破坏者，也没给我权利去搅乱那一波平静的湖水。终于，玲从我的身边走了过去，而那封信也在我掌心中捏成了一个团。
三
高考已迫在眉睫，我反而没有了想像中的那份紧张。志愿填过了，该背的该看的该复习的都已做完，只等那三天的来临。
一个周末，在家里看书看累了，我忽发闲情逸致，便溜到屋外去散步。我走进一个小书店，猛然看到玲正站在书柜前翻弄书本，仓促中我想退出去，但是玲已经看见了我。
“嗨！高原！你怎么也在这儿？”她清脆地喊道。
我站住了，在喉咙口嘀咕了一句自己也听不清楚的话。
于是，她和我一道走出书店，路上我们都很沉默，我努力找话题：“你志愿填的什么？”
“师范学校。”
“唔？你喜欢教书？”我惊异地问，“我就喜欢成天同粉笔灰打交道。”我再补充一句。
“哦，那有什么关系。教育永远是人类最本职的工作。”她坦然地笑了，“你呢？你填的什么？”
“我——我想学机械。”我搔了搔脑袋，样子肯定有点傻。
她点了点头，感慨地说：“每个人都有自己的目标和方向，时间真快，转眼大家就得分开了。”她凝视着我，目光中包含着鼓励，也包含着祝福。
我忽然想到一首诗的几句：“你我相逢在黑夜的海上/你有你的我有我的方向/，你记得也好最好你忘掉/在这交会时互放的光亮。”玲，我将永远珍藏着你的光亮。
四
“黑色七月”已成为过去。
高考结束的那天晚上，班上所有同学都聚在一起狂欢，相互留言，送照片，留通讯地址，然后大家一起纵情地唱着青春的歌。有个平日很羞涩的小个子男生独唱了一支《大约在冬季》
，最后居然哭了起来，于是所有的人眼睛都噙了泪……那个晚上过去后，高中的一切都画上句号。暑假的时候，我又独自一人回了一趟校园。空荡荡的校园内只有几个小孩子在教室楼前跳橡皮筋，忽然，我又看到玲那熟悉的身影，她正专注地看着那些跳橡皮筋的小孩。我失去了上去同她打招呼的勇气，环顾这青春校园，许许多多镜头又在我眼前幻现出来：玲拿着一件紫色雨衣走进教室；我写的那封冒着傻气的信；最后一晚小个子男生含泪唱的一首《大约在冬季》！但高中毕竟已过去了，走过的路，将永远留在身后，剩下的只是美丽的回忆与思念。
我再次看了看玲，不知什么时候，她已加入到那些小孩子当中，口中念着稚气的儿歌，灵活地在橡皮筋上跳来跳去，短发飘飞着，夕阳将她的面颊染成酡红。
我深吸了口气，带着玲惯有的那种宁静的笑容走出校门。我想起高考那天，班主任在考场外郑重地对我们说：“请记住，这里是你们新的起点！”我的心像鼓得饱满的风帆，是的，我们每人都有着新的起点。我不由得吹起轻快的口哨。
远方，夕阳已沉到地平线上，天边重叠着玫瑰色的云霞。
要活在巨大的希望中
在走向人生这个征途中，最重要的既不是财产，也不是地位。而在自己胸中像火焰一般燃烧起的一念，即“希望”。
子名
亚历山大大帝给希腊世界和东方的世界带来了文化的融合，开辟了一直影响到现在的丝绸之路的丰饶世界。据说他投入了全部青春的活力，出发远征波斯之际，曾将他所有的财产分给了臣下。
为了登上征伐波斯的漫长征途，他必须买进种种军需品和粮食等物，为此他需要巨额的资金。但他把从珍爱的财宝到他所有的土地，几乎全部都给臣下分配光了。
君臣之一的庇尔狄迦斯，深以为怪，便问亚历山大大帝：
“陛下带什么启程呢？”
对此，亚历山大回答说：
“我只有一个财宝，那就是‘希望’。”
据说，庇尔狄迦斯听了这个回答以后说：“那么请允许我们也来分享它吧。”于是他谢绝了分配给他的财产，而且臣下中的许多人也仿效了他的做法。
我的恩师，户田城圣创价学会第二代会长，经常向我们青年说：“人生不能无希望，所有的人都是生活在希望当中的。假如真的有人是生活在无望的人生当中，那么他只能是失败者。人很容易遇到些失败或障碍，于是悲观失望，挫折下去，或在严酷的现实面前，失掉活下去的勇气；或怨恨他人；结果落得个唉声叹气、牢骚满腹。其实，身处逆境而不丢掉希望的人，肯定会找一条活路，在内心里也会体会到真正人生的欢乐。
保持“希望”的人生是有力的。失掉“希望”的人生，则通向失败之路。“希望”是人生的力量，在心里一直抱着美“梦”的人是幸福的。也可以说抱有“希望”活下去，是只有人才被赋予的特权，只有人，才由其自身产生出面向未来的希望之“光”，才能创造自己的人生。
在走向人生这个征途中，最重要的既不是财产，也不是地位。而在自己胸中像火焰一般燃烧起的一念，即“希望”。因为那种毫不计较得失、为了巨大希望而活下去的人，肯定会生出勇气，不以困难为事，肯定会激发出巨大的激情，开始闪烁出洞察现实的睿智之光，与时俱增、终生怀有希望的人，才是具有最高信念的人，才会成为人生的胜利者。
遗憾到永远
那时我太年轻，总以为日子会永远过下去。不知道这一个不小心，会给我一个终身的遗憾，让我悔恨到永远。
潘虹
我是一直怕说永远的。一说永远，就觉得一定有什么东西要从指缝间流走，那必是我最爱的，是不愿失去的。
当我们说存在什么永远的时候，其实我们的心里预感着它终将失去。我们说愿爱到永远，因为我们知道爱情很难永远；我们希望亲人永远健康，其实我们清楚没有一个人能够万寿无疆；我们期望自己永远成功，可我们明白幸运不会永远照拂我们。永远，是条可怕的鸿沟，横亘在我们和我们最爱的人与事之间。
而外婆是永永远远地去了。留给我的遗憾，也就永永远远地无可弥补，永永远远地刺痛着我愧疚的心。
我的新房终于装修完，可以入住了。这两天只要有空儿，就陆陆续续从妈妈这边把东西搬过去。下午在这边整理要搬走的东西。不知怎么的就翻出了外婆用过的一堆大大小小的手炉脚炉，还有一双双外婆亲手给我做的、我还没穿就再也穿不下的新鞋子。
握着这些一针一线纳成的鞋子，在冬日午后的阳光里，我的泪就流下来了。闭起眼，就是外婆的脸，就是那座青砖、黑瓦、灰石铺地的老房子。那是苏州外婆的家，是我童年无忧的伊甸园。
从满月的软底鞋、压邪的虎头鞋，过新年与新衣裤同色的小花鞋，一直到我中学毕业分配去农场时脚上穿的，背包里带的方口黑布鞋，都是外婆亲手做给我的。
外婆做的鞋穿在脚上，又轻又软又合脚。外婆过世后，每当成年的我为买一双合尺寸的鞋满街乱转的时候，就格外地怀念外婆的布鞋。
我的脚大，长得又快，外婆做鞋的速度总是赶不上我脚长的速度。有的时候新鞋子才做好就小了。外婆只好再做新的。
重做的时候，外婆总爱嘟嚷：“唉，大脚女孩，将来要走很多的路，很远的路。”话语里有疼爱，有隐忧，却没有嗔怪。仿佛她很早就知道我将来会过一种颠沛流离的生活，会走一条崎岖不平的人生路。只是年幼如当初的我，是绝对无法体会老人那颗温暖而又苍凉的心。
“容儿，如果你长大了，要去很远很远的地方，你会想外婆吗？”她总是把我搂进怀里，在阳光下眯起眼睛问我。
年幼的我，虽然分不清外婆眼里有没有泪花，也读不懂她慈祥面容后面的忧伤，却一样可以感觉她从心里流泻出来的留恋与失落。我幼小的心中，也因此有了莫名的悲伤。
我于是一转身躲到她的身后，把小脸贴在她的脊背上，双手扳着她的肩，前前后后，一摇一晃，嘴里念着：想。不想。
想。不想。想。不想……直把外婆摇得头晕眼花，回手打我的屁股，笑出声来，才作罢。我竟一次也没有满足过她，对她说一声：“会的，阿婆。我会想你的。”
等我想起来该对她这么说的时候，一切都已太晚，外婆再也听不到了。
可今天的我还是要对她说一声：阿婆，每次我走很远的时候，我不仅想你，而且还带着你，就如同每次你走很远很远路的时候，总是想着我，带着我的一样。
外婆是不会计较我的，我知道。她从没计较过我什么，也没要求过我什么，她惟一向我要求过的只是一双尼龙袜子。
那还是我第一次在农场拿到18元的工资时，我问她：
“阿婆，你想要我给你买点什么？”
她说，现在人家都在穿尼龙袜，尼龙袜穿起来很舒服，是不是？
她想要一双尼龙袜子，可是就这么一个小小的要求我也没能满足她，直到她生病住院，躺在床上，再也不需要任何一双袜子了，我才知道大错已经铸成。
阿婆，我不是没听进你的要求，也不是听过就忘记，更不是不想买给你，我只是不小心。那时我太年轻，总以为日子会永远过下去。不知道这一个不小心，会给我一个终生的遗憾，让我悔恨到永远。
阿婆，我知道，你惟一欣慰的是，临终前，你看到我从农场回来，考进大学。我还知道，我去农场的时候，你又是骄傲又是失落。你骄傲，我终于长大，可以独立了。可你也失落，我终于还是要离开你了。
其实阿婆，不管我这个大脚女孩走了多少路，不管我走得多么远，我都是你膝下的容儿呵。
沉默是金
即便略带忧伤，流着眼泪，沉默也是一片爱意，一种坚毅，一种超然。
曾维林
我喜欢拿着吉它独自守着黄昏，轻轻地伤感那一份辉煌跌落谷底。
很多时候，我渴望在无际的人流中悄然消失，一个人在无声的落叶中行走，在沉默和寂静中冥思，在满座高朋喧闹后的孤独里领略独处的妙处。
人散后，新月依然如钩，聚散得失涌上心头，苦辣酸甜却须一一领受，淡然处之而怡然乐之，无需言语便已一一释然。此时方知，沉默是金。
记得那年走咸阳古道，极目汉墓唐陵，真让残砖破瓦浸泡得疲惫，不堪想“地上殿堂三百余间”的皇家气势，竟被历史留下一片荒冢，便不由得佩服起武则天这位权倾天下的女皇帝。
算起来，她真是一位历史的智者了，要不是她那四面空空的无字墓碑，让“己之功过，留后人评”，“诸陵盗遍”的五代温韬或许是不会放过她的。不管这种猜测是否合理，到底只是一段历史佳话，而历史毕竟不由人说，谁又能凭自己之力为它判上一个句号呢？
只是无论“万人之上”的天子抑或贱如草介的庶民，不管身处繁华温柔之乡还是凄切悲惨之境，又有几人想到过沉默是金。
也许只有在生命与历史中方知言语的无济与苍白，而那一份超然与洒脱竟是沉默。
小时读书，因为太穷，又是下里巴人，便觉自惭形秽，面对见多识广的城里人和一掷千金的富家子，岂敢阔论高谈，惟恐避之不及遭其讥笑，便只有沉默。好在由此竟多出常人数倍时间求学业，成绩便也由此好了起来，及至高榜，全班独我中榜。想从此，我也将走进都市，走进明窗净几里吃起国家粮来，那份殊荣那份幸运真羡煞了多少父老乡亲。把高兴暗暗装进心头，独自回味才知命虽非天定，沉默却真如金。
进得城来，虽然裤管不再似弹簧一高一低，皮鞋也擦得锃亮，毕竟乡音难改，那满嘴的别扭劲儿使得我失去了许多交结朋友的机会，便也因此沉默下来，少了许多锋芒，尽管外人不免以为我孤傲冷癖，却也多了许多潇洒的机会，无论同事朋友高谈争吵，我总静静地作一名听众，心如无际的湖面，顿觉海阔天空起来。忽然有一天，20多年的静观积聚心底竟骚扰得做起梦来，便试图爬爬格子。好在皆为平时所思所想，意切情真，也就博得编辑们些许青睐，并就此一写不可收拾。尽管自知难成气候，毕竟有了自己的世界。
沉默是金，也许并非箴言，却也是许多风雨人生的凝聚。正如人说海里的浪涛向你逼近，你惊叫也好，乞求也罢，依然不会迟一刻到来，又何必放掉那一份冷静与超然？
黄昏，女友终于放弃了她的海誓山盟离我而去。尽管她唠唠叨叨说出了许多无法结合的理由以证明此举并非轻率，我还是笑笑，送她走过那淌血的青草地，即知此生已无法与她同走那条充满荆棘的人生之路，挽留也已枉然，何不把她留在心底。回到家里，独自面壁下起围棋来，方知黑白世界竟是那样澄明，不由得泪水潸然而下。
沉默是金，沉默是金，我又想起那首歌。只要这种沉默不是消沉不是颓废，不是无原则的老好人主义，不是为了己之功利缄默，那么，即便略带忧伤，流着眼泪，沉默也是一片爱意，一种坚毅一种超然。
“沉默是金……”，我唱。
爱的感应
所谓心有灵犀一点通，是爱情中人最神奇美妙的感觉。
赵游侠
蔡女士写来长信，颇无奈地问：男女之间一时迷恋的情况常常发生，有时连迷恋也不是，只因内心空虚，耐不住寂寞，渴望有人陪伴，便那么将就着环境和机缘接近了，或许在交往中可得到些温暖和体恤，惟独引不起多少爱的激动，内心深处仍会有种怅怅然的缺失感。她问我真正爱情的感觉应该是什么样子？在何种情况下才能肯定自己是否已确实在爱与被爱，而非陷在自造的幻觉之中？
我只能说：爱情是非常抽象的东西，是一种感觉、一种体悟、一种身心超越现实的纯美反应。这种感觉、体悟和反应，精致敏锐，牵动着整个心灵和悲喜情绪，而且力量巨大，大到往往不是理智可以控制，或根本就无理可讲的。
人在爱情中绝对主观，不管那个人在别人客观的分析下价值如何，对于你，他或她都是惟一能够激起你心灵震颤，使你整个人由里到外被柔情所浸，如饮醇酒，如坠甘泉，沉醉得难以自拔，任讲多少大道理和利害关系，也无法助你抽出脚来的。
也许旁观者认为你爱的不该是A，那个B倒是更适合你。甚至连你自己都这么想，你对自己说：我何必苦苦地恋着A呢？这个感情带来多少痛苦；B对我亦有情，而且他也并非全无优点，我该将对A的爱转移到B的身上。
接着你就那么做了，你强迫自己忘记A，设想他有许多缺点，不值得你如此用情。你试想着B或C、D的好处，决心转移目标。结果却是，折腾了许久，一颗饱受折磨的心还是在A的身上。这时你才清楚地看出，于你而言，A是绝对的，天地虽广，红男绿女虽多，竟没有一个人可以代替A在你心中的地位。
对于相爱的人来说，对方像风像阳光像空气，是无所不在的。两人面对时如拥有整个宇宙，全部心灵被幸福填满。就是不在一起，他也在你的生命之中。看到好花，读到好书，你会想：如果他也看到读到是多么好！走过山涯水畔，或是观赏一部好电影，你也会带点遗憾地想：如果两人同游共赏该是何等赏心乐意之事！
爱情促人相思，孤独时你会怀念，在人群之中反而怀念得更切，你会无法扼止地渴望：假如那其中有个他或她岂不太好！听一首美丽的小夜曲，或举头望见明月亮悬，与情人共度的美好时刻，立即悠然来到眼前，凄怆瑰丽，如诗如画，那颗怀念的心被甜蜜填满之余，也感到些许无以名之的忧伤。
这种忧伤并非肤浅的无病呻吟，乃是如萧伯纳的名言：“恋爱便是对异性美所产生出来的一种心灵上的燃烧的感情。”也如柏拉图所言：“当爱神拍你肩膀时，就连平日不知诗歌为何物的人，也会在突然之间变成一位诗人。”
爱情领域内最能显现人格的优美或粗俗。爱情里也最需要牺牲的精神。恋爱中的人是勇敢的。当他所爱的人遭遇困扰和不幸时，他会挺身而出，即使自身的力量有限，也不会退缩躲避或袖手旁观，让所爱的人独立承受苦难。真爱的特质之一是：你最孤独和痛苦时，也就是她或他站得离你最近，信誓之词说得最诚意，行动最体贴的时候。他是诚恳又知心的，绝不虚伪而耍些狡猾的小手段。你对他有全心的情意和信赖，知道自己正在爱与被爱，即使整个世界抛弃了你，也不会孤独或忧伤，因为有人与你共命运，不会因你得意失意而有所远近。
假如你的情人不能给你这种安全感，能给你的只是锦上添花，那即显示这爱情不够圆满。
爱情中的牺牲精神是高尚人格的展现，和对爱的虔诚的高贵奉献，与自贬自虐自我作贱截然迥异。在爱情的领域里，两个人是平等的，付出感情的理由只有一个，就是真正有爱。因为怜悯、同情，或别的什么原因是异性交往，是另一种行为表现，与爱情无关。爱情中非常可怕的一种现象是自辱。能够厚颜自辱的人，总是在恋爱中，也充分地流露出人品的粗劣。
记得以前有位女同事，丈夫追求她时自称是“狗”：“只要你爱我，我情愿给你做狗。”她叙述这件事时说得津津有味，言语之间颇有点自豪的口气，听的人却大有作呕之感。
首先我认为这个男人趣味低级，既缺乏做人原则，又不懂自重重人。她爱他，只因为他是个值得爱的男子，并不因为他像一条狗。能爱上一个如狗的男人的女人，必也不很高明。
想你的时候
两个真正相爱的人，心灵的感应是互动的，冥冥中仿佛有默契，你想念他，他也正在想念你，你为相思忧伤，他也正在为怀念痛苦，所谓心有灵犀一点通，是爱情中人最神奇美妙的感觉。
人生毕竟有太多精彩的故事，而人们却往往走不进向往的情节里。
心然
想你的时候，我不点灯，我已习惯在无边无际的黑暗中，想你的面容。
想我们最初的邂逅，你说你发现了一个身影格外恬静，你说你在遗落真诚的时候，看到了一双清澈的眼睛。并不是我想故意制造一种美丽的忧伤，只是当时我实在无法给你一个满意的回应，因为我深知你我之间无论爱得多深笑得多真到最后只是随缘逝去没一分可停久留。于是，我一遍遍地提醒自己不要爱上你，可是当离开你之后，才发现你的名字早已填满了我的记忆。于是，无数种感觉在心际翻涌，我把它们谱成曲子，在这样的夜晚，唱给自己吧。
人生毕竟有太多精彩的故事，而人们却往往走不进向往的情节里。就像我只能够在静夜里想你，只能隔着栅栏去爱你，我的梦想也许永不能实现，我的希冀也许永不能提及。所有的日子，只能交给窗前的风铃去祝福。
我深知，能够如此地牵念你，将是我一生中心尖上的疼痛和心底里的幸福。
就这样，想你的时候，我不点灯，在无边无际的黑暗中，想你的面容。
我的故事没有路
在那个小河边，发生了不该发生的故事……
苏冬
记得那个夏季那酷热烦躁的日子里，我对那稿纸上那个爱的故事一筹莫展的时候，我便骑车逃离了都市逃离了喧嚣的人流车流，一个人来到郊外的小河边，在四周寥无人迹的荒滩上构筑我的爱情故事。
你就是在那个时候突然出现在我身旁的，而我也就是在那个时候认识你并爱上你的。
一直到现在我还清楚地记得那个夏日，我坐在小河边无聊地向面前的小水潭扔石头时，我旁边不远的芦苇丛中突然响起“呀呀”的惊叫声。我吃了一惊，转过头去才发现芦苇丛中站着一个脸色绯红、满面怒气的女孩。
那个女孩就是你。
我那时看见你一身牛仔，流泻的黑发一直垂到腰际，你黑白分明的眼睛里蕴含着一股怒气。虽然你那时怒形于色，但我仍然发现你是一个非常漂亮的女孩。
“喔！为什么捣乱赶走我的鱼群。”你向我喊着拿着钓鱼竿的手朝我猛挥，那样子恨不能一拳把我揍扁。
“对不起！实在抱歉！”我说，“我不知道有人在这儿钓鱼，我真的不是有意的。”
这时我忽然看见你转怒为笑了，尔后你把你小巧玲珑的下巴微微向我扬了扬说：“你一个人来这里干吗？”这口气听起来好像这地方只能你一个人来别人都不能来似的。我心里感到好笑但我却没有笑，我说：“我在构思一篇爱情小说。”
我看见你的眉毛扬得老高眼睛瞪得溜圆，那样子那口气好像我压根就是一个冒牌货。
“你真的会写小说？”
“我说是的，是真的。”
“那你给讲讲你现在正构思的这个爱情小说。”
“我——”
我的心里突然有点发虚，我只好如实告诉你我现在的写作困境，我说：“从来没有恋爱过，从来没有演绎过一个爱情故事，从来没有一个女朋友，所以我不知道这个爱情故事怎么写。”我说：“为了这个故事我已经有三天没有睡觉了，到现在还没有把这个故事写出来。”
你忽然大笑起来，笑得前仰后合，捂住肚子已经眼泪汪汪，你还止不住笑。
我一时感到窘迫至极于是拔腿就走。
“喂！你站住。”
“你说你不是要写小说吗？你不是不知道怎么写爱情小说吗？我可以帮助你。”
我有点喜出望外。我说：“你真的能帮助我？我该怎么写？”
“就写我呀！你这个大傻瓜。”
从这天起我们天天都在河滩上约会。从那一天起我把那个要写的爱情故事抛在了脑后。
河边的空气永远清新流畅永远湿润，四周的田野上永远漂浮着幽幽淡淡的花香鸟语，我们的话题永远漫无边际，永远鲜活永远也说不完。
那个夏季我从此跌落到你的爱河中再也游不上岸。直到这个季节行将结束的那一天下午。
那是个多么漫长而又难耐的下午。
我独自在小河边转了6个小时一直到晚上9点钟，我望断那条毛毛小路也没有见到你的一丁点踪影。
你失约了。第一次失约了。
从那天起我在小河边等了整整一个月也没等到你的影子。你失踪了。
我丢失了你也把我丢失在你的原野里。
我从此每天坐在小河边发痴发呆，那辉煌的落日，那空气中久久不落的尘埃，那哗哗不绝于耳的流水声，在我心中谱成的仍然是一曲无歌行板。
我不知道自己是否还能回家。
转眼已经是深秋了。
在那个秋天那个憔悴的日子，依然在那个小河边，你来了。你一袭黑衣，我们泪流满面紧紧拥抱在一起，我们谁都不说一句话，任时间任地球在我们的脚下飘然而去。
“我们分手吧。”你轻轻地推开我，很平静地说。你说你原本有一个男朋友，对你很好，可你并不怎么爱他，但一个月前在一次车祸中为了救你，他成了残疾，一个月来，你说你想了很多，如果不是因为车祸不是因为他救了你，你会毅然地决定和他分手奔向我，可现在……我们只有分手。
我说不出一句话，任泪水在我的脸上奔流挥洒，我紧紧抱住了你……你走了。
我的故事在旷野的风中找不到回家的路。
我的故事呢？
爱是一棵月亮树
爱，是一棵月亮树，一棵月亮树，亲爱的。
玛丽·格丽娜
1
自从看到你，亲爱的，我就深深地爱上你，说不出为什么，有一种声音，它好似从很高的地方滑落。我仰头，月亮出奇的白，一棵树在悄悄地刻画阴影。
2
我的心灵，已经被那么多绿色的叶子塞满，看到你，我想把它们编成美丽的叶环。如果有一天，你走出月亮树，这叶环会围绕你，我的红红的唇是绿叶中羞涩开放的红梅花。
3
你的目光总那么冷峻，我不敢再看月亮，月亮树是魔鬼，你轻轻一跃，像只骄傲的雄鸟，而我的双目只有悲哀，泪水像月光。你可以伸展你的肢体，撒碎月的完整。我这颗年轻的心失去了平衡，站在月亮树下，想着爱的落寞，早升的黄昏星消失了，天上的霞蔼在乱飞，我的心却没有归宿。
4
亲爱的，月亮树结果了么？在欧罗巴，据说月光下的果子是酸涩的。梦中的月亮树永远结不出果子。七叶树上荡秋千有多美妙啊，整个夏天的傍晚都像波浪在摇晃。
5
我的柔嫩的小手向你张开，如莲花蓓蕾刚刚绽放。在走到你身旁之前，我是一棵无忧树。可现在月亮树在我心中建起一座宫邸，为了你，我把一些对我无用的东西都编成月亮树的模样，我的世界里没有你，到处是你。
6
你又说，爱是一棵月亮树，这一次我哭了。
黑夜，蟋蟀在树林里鸣唧，那曾经灿烂过的微笑，那曾经闪烁过的泪珠，那曾经绚丽的紫丁香，在你和月亮树面前，都变成一片白色的死亡。
7
那么，亲爱的，就让我去死吧！
这个世界有太多的匆匆过客，他们都能任意漫游，他们的脚上散发着草香，他们的脸庞，闪烁着喜悦的光。他们从哪里来，又要到哪里去，这些对我都微不足道了。
月亮树没有坍塌，我只有无边的悲哀。
8
约翰在菩提树下弹那把六弦琴，多少个夕阳黄昏，多少个旭日早晨，他弹着同一支曲子，我曾喜欢听见它，但我不能走近约翰，因为，我早已把自己交给了你。你能使人世间一切妩媚动人的姑娘，摒弃虚假的骄傲，拜倒在你的脚下。
9
爱，是一棵月亮树，一棵月亮树，亲爱的。
虽然它不结果子，抑或结出的果子也是苦涩的，但我愿意，亲爱的，我愿意是遮住月亮树的一朵悲伤的云。
别让心灵“欠账”
一个人在心灵上、在道德行为上欠了账，那么心理压力更会十倍于此，只要其人天良尚未泯灭。
司徒伟智
有些年轻人可以无视法纪，做出亏心事，是因为他们存在一种自欺欺人的心理慰藉：“别人既不知道，自己时间一久也淡忘了，有啥了不起？”
事实呢？别说“欺人”难以办到，坏事总是迟早要暴露，就是“自欺”，也靠不住。我曾经有机会在报社处理群众来信，两封信给我留下了毕生难忘的印象。一封信是一名插队青年写的，他说在农村时一次配错农药，导致一亩瓜秧的死亡，事后却由另一名青年代己受过，“虽说我至今没颜面向他道歉，但我却时时感受到良心的谴责”。另一封，则是一名青年合同工要求公开自己深藏6年的偷窃自行车的隐秘，因为6年来他没有一天感到好受过，以至“从电视剧上看到一位妇女寻找丢失的自行车，我也会脸红耳热”。
就像生活中欠他人钱款不好受一样，欠债，总得考虑还，从而给人以“欠账感”，造成心理压力。一个人在心灵上、在道德行为上欠了账，那么心理压力更会十倍于此，只要其人天良尚未泯灭。
元代有位将军叫王进，他早年是个浪子，曾用刀劈过老父。后来立了战功，衣锦还乡。追忆当年情形，懊悔不迭，立下遗嘱：“吾死后掘一深井，系棺于铁链上，天地不着，俟吾罪孽消尽，铁链锈断，棺木落水，幽灵方得慰藉。”子孙果真照此办理，掘井置棺堆墓。这就是今天山西侯马地区颇为闻名的“忤逆墓”。
法国启蒙思想家卢梭，他在晚年撰写的《忏悔录》一书中，用痛苦而严峻的态度追述：小时候在一位伯爵家帮佣，有一次偷拿了一条花色的小丝带。当主人拿获赃物，追问他时，他在情急间竟信口将罪责赖在善良诚实的厨房小女佣玛丽永身上，使她与卢梭同时被解雇。尽管这是一件除了玛丽永之外谁也无法辨别的事，但对于卢梭，“这种负担过了40年还压在我的心头，我因此而感到的痛苦不但没有减轻，反而随着我的年龄的增长而加重了。”“这种残酷的回忆，常常使我苦恼，在我苦恼得睡不着觉的时候，便看到那个可怜的姑娘前来谴责我的罪行，好像那个罪行是昨天才犯的。”
既然心灵上的“欠账感”如此痛苦，我们每一个人都应当谨防欠上这样的“账”。不做亏心事，不用“反正就这一次”、“就我一个人知道”之类借口放任自己。
既然心灵上的“欠账感”不会自然淡忘，倘若谁已经欠上了这类“账”，就该早作谋划，早日还账。有账不早还，到头来连本带利，账上加账，只会招致更深的内疚，更多的悔恨。
礼物是一片爱心
一件礼物这么简单，却又是那么意味深长，重要的是表明你的爱心。
巴巴拉·巴尔托奇
“巴巴拉，”我丈夫比尔对我说，“你的圣诞礼物在冰箱里。”我带着迷惑走向冰箱，打开一看，不禁笑了起来：冰箱里放着一只像节日礼品一样包装好的容量为3加仑的冰淇淋盒。
在我们家，我爱吃冰淇淋是出了名。
接着我打开包装，笑得就更厉害了。原来冰淇淋盒里没有冰淇淋，而是装着四个大大的、手工制作的木头数字，这些数字是为我们前门准备的。因为早在几个月前比尔就听我说过想搞个醒目的门牌号码。我甚为感动，也很喜欢他给我送来的双份惊喜。
比尔的这份礼物使我想起了在一家百货商店里偶尔听到的一个对话，一位妇女正将丈夫送给她的首饰退还给他，她开玩笑地对丈夫说：“难道你不认为，在一起生活了20年之后，乔治应该知道我从不戴金银珠宝吗？”她虽然是开玩笑，但从中可以看出妻子受到了一丝伤害。
我不禁比较起两种不同的送礼方式，乔治很可能花了好几百块钱为妻子买珠宝，但妻子却不喜欢。而比尔也许只用了20元钱，但他的礼物是精心构思的，而且正合我的心意。这正是送礼的意义所在。作家查尔期·达德利·沃纳1873年写道：“礼物的好坏在于它是否合宜，而不在它的贵贱。”
我们许多人都想为自己的朋友或爱的人送上完美的礼物，但我们往往是草草地完成这一任务。事实上，送礼不必是件麻烦事，无论对受者还是赠送者来说，它都能使人享受到乐趣。以下五种方法可使你感到送礼的乐趣：
确保礼物对接受者有特殊意义。
50年代初，比尔·伯克哈特在美国密苏里大学足球队踢球。
25年后，他儿子马克加入了它的竞争对手堪萨期州立大学队。在一次过圣诞节时，马克将自己抽空制作的绣针花边的密苏里大学队队徽作为圣诞礼物送给了父亲，想想这会给父亲带来怎样的惊喜吧！
当你考虑赠送什么样的礼物时，首先问一下自己：什么对对方来说最为重要。在这一点上承认并接受对方，这本身就可以说是一份礼物。罗西塔·佩雷斯夫妇结婚18年的纪念日，她丈夫雷送给她一个4英尺高、5英尺宽的玩具屋。雷听罗西塔常说起她小时候一直想有个玩具小屋但从未有人送过。罗西塔说：“雷看到我身上童心未减，送了我最满意的礼物。”
送人所需却出人意料。
一次我在医院里动了小手术，回家后我发现我们的餐桌中央摆着一个新换的装饰品，这是我的两个儿子欢迎我归来的礼物。看到面貌一新的装饰品，我才意识到原先的那个是多么的陈旧不堪。原来，这样的礼物正是我所需要的，也是我想得到的。
要使自己的礼物令人满意，就得在平时多留心对方的日常闲谈。我母亲有个笔记本，上面记着家庭成员之间日常交谈时提到一些想得到的礼物。所以在我们家，常听到的欢呼是：“噢！妈！你怎么会知道这正是我想要的礼物呢？”
有时，你也许比对方本人更了解他的真正需要。罗恩·迈斯谈起父亲在他中学毕业时送他的礼物。“一本公共演说教程！”他说：“你能想像出我当时是多么地不满足吗？我想要辆汽车！”但罗恩现在坚信，正是这本教程给了他成为一名专业演说家所需的技巧。
付出你的时间和智慧。
我的朋友黛恩·沃格尔收到了一件极不寻常的生日礼物，礼物是女儿琼送的。琼是她丈夫与前妻所生的孩子。黛恩与她父亲结婚时，琼才14岁。他们的关系曾一度紧张，后来渐渐融洽，变得亲近起来。琼20岁时，她给妈妈的生日送上一册合格证书。合格证书证明她正把购买食品杂货、洗涤熨烫、为床上的病人做早餐之类的家务事做得很好。黛恩解释道：“这就是她所能够为我做的事——建立我们之间真正的母女感情。”
一件包含你付出的努力、闪烁你爱心的礼物会使人产生感激之情，其效果即使是最昂贵的珠宝也无法比拟。特怀拉·德尔在母亲65岁生日时取出一盒母亲的零散照片，然后分类整理并把它们一一贴进一本相册。他将这本相册作为礼物献给了母亲。
送得及时。
我们知道，年轻的孩子们过生日时希望人们记得给他们送点礼物。但我们也许意识不到记住祖父的生日是多么重要。即使你忙得无法脱身，但在一家你喜爱的饭店安排一桌特别的宴席或订一件别致的礼物送上，只需打个电话就能解决，这点时间总该能挤出。
不一定非得等到特殊日子才送礼。
我儿子约翰喜欢在妻子干活时出其不意地给她送上一支玫瑰——这永远是“我爱你”的自然流露。每当我们并非因为特殊场合而送人一份礼物，我们实际上是在用比言语更清晰的方式告诉对方：“你对我很重要。”
自发送礼，关键要看到日常生活中可送什么。也许只是给配偶带上份对方喜爱的食品，或是让一张冰淇淋券发挥作用。一天一位同事在我的办公桌上放了张冰淇淋券，记得我当时心情为之一振。
自发地送上一份给人以理解和鼓舞的礼物，总会令人感激不已。珍妮特是一位家庭主妇，她开始认真地学起绘画。不久，他应邀在当地的艺术展览中展出其作品。珍妮特回忆道：“当我的一幅画被买下时，我非常兴奋，兴奋之余心中也感到困惑，因为我没能查出买主是谁。
两个月后，我经过丈夫的办公室，看见那幅画挂在他办公桌的上方。为了给我鼓励，他不留姓名地买下了它！”虽然珍妮特的画现在好卖了，她永远忘不了在她刚刚起步时丈夫送给她的这份“默默的忠诚”。
我印象最深的是我自己的一件事。那是一个假日，我和丈夫比尔逛进一家商店，比尔看中了一条饰有纯银图案的带扣。他想买下，但看到价格标签后又放下了。后来我来到这家商店，又看到这种带扣。尽管它确实很昂贵，但我知道比尔喜欢，别的我就不顾了。比尔收到礼物时十分高兴，更令他高兴的是我送他这件礼物并不是因为某个特殊的日子——只是出于爱。
有时，一件礼物这么简单，却又是那么意味深长，重要的是表明你的爱心。
我想还是讲“故事”。所谓随笔，我想是有“思想”和“理性穿透力”的故事。
留下真情从头说
张建伟
我多次到西部油田采访，认识了一个被油田工人称为“小不点”的青年。他已经死了，但这个很不起眼的青年感情生活，却永远留在我心里，再也抹之不去。
他的绰号是名副其实的。个子同城里的人比起来虽不算矮，但一张娃娃脸，一头寸发，笑起来一脸的天真。
一次，他忽然对我说：“我，我看不懂你们这些城里人，也看不懂感情。”
“看？感情是可以看的吗？”
他的脸一下子红了，仿佛要隐藏什么事情。但过了两天，他对我说：“记者，愿意去看看我的花园吗？”
“花园？”我环顾四周，三面是浩翰的戈壁，一面是光秃秃的山峦。
但我还是随他去了。进了山，在崎岖的山路上艰难的行走。
“到了。”他朝着一个地点跑去。然后，他跪下了。
终于看到了他的“花园”。那是一棵草，一棵在石缝中的小草，叫不出名字，但活着，有绿莹莹的叶片，细茎上还顶着一朵淡黄的小花。我看到“小不点”从怀里掏出一瓶矿泉水，在他的“花园”的根部细心地浇灌着。
“这就是我的花园。”他轻声说，“我每天来给她浇一次水。”
“矿泉水？”
“这里没别的水。是我每天省下来的水。”
我望着这个眼前还显稚气的“小不点”，不知该说什么。但我分明感觉到：我发现了另一个世界，一个和城里人完全不同的感情世界。
又一天，他说：“记者大哥，我想求您点事。”他的脸红红的，问我：“恋爱信应该怎么写。”
我呆住了。但他似乎并不要我真的回答。他从床下拖出一个大木箱，打开上面的锁。是大半箱的信件——写给一位姑娘的。
“我写了三年啦，每天写——给她。”“一封也没发出去？”“没有。”“为什么？”“我不知道她是不是爱我。”“她是谁？你见过她吗？”
于是，“小不点”木讷讷地讲了一个持续了三年的恋爱故事。他爱上了家乡镇上的一个姑娘。每年探亲，必定去看望她。但却真的只是“看”和“望”，一句话也不说。他说他“说不出”那个“爱”字。说不出便写，每次探亲回来就是写信，每天都写一封，又一封也没发出去过。
他让我看他的恋爱信。里面全是他每天的工作流程和收入汇报。在我们城里人看来，恋爱中的人是决不会这样写信的。
“你为什么只写这些呢？”我问。
“那，还能写什么？”他也真诚地问。
“你起码应该告诉她你爱她。”
“我，我是爱她的。但我不知道我的爱是不是‘爱情’？”
天哪！在心里爱了三年还没变心。每年去“看”她“望”她。每天写着信，从未发出的信，都只是为了一个她。这不是爱情是什么？
“你为什么这样说呢？”
“我这样说，因为我真的不知道我的爱是不是爱情。有人说，爱情就是以心换心，她要是要我的这颗心，我能全都给她，红的，没一点假。她要是要我的钱——我有钱您知道我们挣钱很多——我也可以全给她，一点也不留。可她要是要我整个人，每天陪着她，您知道，我的工作和地点都不能够。您想，人，不能整天守着她，心，她又不会真的挖出来瞅瞅。那就只剩下钱了，可人们不是说，金钱买不来爱情吗？我，我实际上能全给她钱。那么，这是爱情吗？大哥，您告诉我一声……”
妈的，我的眼泪竟流了下来。在那一瞬间，有许多爱情歌曲款款诉说在我的脑海里过了一遍。有的诉说都给“小不点”这特俗气的表白揭穿了它们伪善的面孔。
‘小不点’对我说，“你说的这些就是爱情。你的金钱就是爱情。你要是没有爱情，这世界上就没有爱情了。”
‘小不点’仿佛一下子解决了一个大难题，脸上有了我从没见过的开朗的神情。“那，大哥，我就按我说的这么写一封信，这回，我寄给她，她会知道我爱她了吧？”
他又把我难住了，他不能那么写。那是爱情。可爱情信不能那么写。
“这样吧，”我说，“你要是信得过我，容我想想，我明天代你写一封信，好吗？”
但这封信，“小不点”却没来得及看到。他在第二天突然死了。井喷时，他拼命去压，但油井起火了……我于是把他的牺牲，作为“附信”，准备全寄送给那位姑娘。这一切都做完了，我才发现，没有姑娘的地址。我在领导的同意下打开了“小不点”的爱情信箱，所有那些没发出的信件上，都只有名字没有地址。
火化那天，我把所有的信都放在他的遗体上，让它们和“小不点”一起升入天堂。在那一刻，“小不点”和他的“花园”、以及和一个姑娘热恋三年的事情忽然在我心中连成一片好像天边飞来的一段久违了的情愫。所有的这些情愫化成“小不点”的另一封信，一封还没有地址的信，因为那封信的信封上写着：寄给人类。
但愿我的这个专栏就像这封信，带着我们一起去寻找真情实感。
我们这些人虽然双目炯炯，却反而看不透极夜之后的辉煌，而难以摆脱漫长的不安的折磨，全然没有盲人那种沉着坚定的自信。
心中的太阳
T·史蒂根
我从北极地区移居到首都奥斯陆已有很多年，但对那极地岁月仍然非常怀念。童年时在极地的生活教我甘于寂寞，勿急功近利；教我勤于思索，勿浅尝辄止；教我以自己的心灵而不是仅仅以自己的五官去感受自然，感受生活。
记忆最深的是极地的一位盲人。他只身独居在海滨的一间小屋里，在常人看来他实在是极其可怜的——只有一根拐杖可以相依为命，甚至连一条做伴的狗也没有。而他最大的不幸当然是他的失明了，这样他就不能够亲身去体味光阴的变幻和季节的交替了。
然而，这恐怕只是人们好心的猜测。说到人与自然的交替，我还不曾发现有哪位明眼人能够超越他的。当极夜将尽，太阳快要在地平线上重新绽开笑脸的日子里，人们都会看到他的身影：信步经过大街旁的人行道，而后径直走上小山，再沿着山脊，在赤杨林中找到一条通往山巅的小路。然后，他找到一处四际一无遮蔽的所在，面向着南方凝神而望，浑然忘情于对初阳的等待；个把小时之后，他又会准确地循原路归来。
要是在一场新雪之后，人们就更容易断定他是否去过山上了。因为这位盲人尽管在个人的生活享受上十分节俭，但他穿的胶皮套鞋总是新的。所以，只要一发现他的套鞋印在雪地上的瞳迹，人们就完全可以相信：暖人心曲的太阳即将来临。
当时，还没有什么人像今天这样侈谈什么“默契”，什么“沟通”，在这位老人的时代，“默契”之说尚未流行，他自然也决非在追求时髦以沽名钓誉——他只是个深深地渴望着能体味那初阳灵趣的人，虽然在他的脑海中那也入场只是一抹紫红的闪耀。
这两件事的紧密相联——新雪上有波纹的足迹和太阳的新生——使得这位盲人在一些和他具有同样渴求的人们心目中占有了永生不灭的位置。我们这些人虽然双目炯炯，却反而看不透极夜之后的辉煌，而难以摆脱漫长的不安的折磨，全然没有盲人那种沉着坚定的自信。
——心里有了这位盲人，在生活的跋涉中，太阳永远是不落的。
友谊是人生的调味品，也是人生的止痛药。
——爱默生
亲爱的，我来了
——最好的爱的礼物
卡伦·欧考那
在我40岁时，丈夫我举办了一个令我惊喜的生日晚会。
当我走进餐厅，在缤纷的鲜花与柔美的音乐中见到亲爱的朋友们，看到那里陈列着我的照片——它们记录着我走过的人生旅途——此情此景，此时此刻，铭在了我的心中，永远也不会忘记。
我从一张桌子走到另一张桌子，问候着每一位客人，沉浸在喜悦与温馨中。蓦地，我的目光停在了房间最里面的一位老人身上，他看着我，慈祥地微笑着，手臂还挽着一个头发雪白、一双蓝眼闪着激动的亮光的妇人。
“爸爸，妈妈！”我喘息了，亲爱的双亲。为了我的生日，1小时前就从芝加哥飞抵洛杉矶。
望着眼前的两位老人，我抽泣起来。是他们，不仅养育了我，也谆谆告诉我：“亲爱的，我来了。”——这是他们经常赠予别人最好的爱的礼物，今天，他们把这份礼物赠予了我。
大约一年以后，我和丈夫收到一位朋友的请柬，邀请我们参加她的婚礼——几年前他们举行过一个非宗教的婚礼，而现在他们希望在主的面前重申他们的婚誓。
婚礼前一天早晨，我决定打个电话向朋友告假。
“凯茜，我是卡伦。”我试探地说。
“你明天一定来的，是不是？”她打断我的话，同时语气显得格外急切。
我踌躇了一下，而恰在这一瞬间，父母赶来祝贺我生日的那一幕浮现在了自己的眼前，我便赶忙对她说：
“是的，亲爱的，我当然来！”
于是我们去了，我很高兴我们这样做。我们坐下不多一会儿，凯茜就进来了。她容光焕发，但眼眶里含着泪水。她诉说着我的出席对她意味着怎样的情意，给她带来多大的快活，而这一份情意和快活她的亲戚们却没有送来：这一天，她的儿子和两个她深爱的姐妹都没有来。从她的眼睛里，我看到她被伤害的心。
“我原先想的是不来了，多可怕呀！”我对丈夫耳语道。
现在我知道，从感情来说，在她需要你的时候，你出现在她身边是一种责任，无论代价如何，我们都负起这种责任。“亲爱的，我来了。”——在这一刻，不仅是自己，还有对方，我们的爱和友情都有了更深的含义，我们的情感和精神都有了更新的内容。
不久前，一位邻居的丈夫病重住院。在她那守护丈夫的漫长日子里，我每天总在她的门口放一束玫瑰花或一张慰问的卡片，但从未进去坐几分钟或讲几句话。然而，有一个早晨，我们在门边发现一张纸条，上面写着：昨晚，10点30分，卡尔去了天堂。
几天后，我们不期而遇，她真可以说是一个疲惫而孤独的老妇人了。
“菲莉丝。”我小声唤道。
当我们的目光相遇，就彼此进入了对方的心灵，像两个孩童一般。我们一起走进她的房间，这时候，我看到她苍白脸上的悲痛减轻了许多。
卡尔的最后一个晚上我不在那儿；但现在，她需要我，我在这儿。
去年春天，我们在山中的周末别墅度假。一整天的刈除杂草和播种令我精疲力尽。回到家，正当我走上楼梯时，听到敲窗的声音，原来是我的丈夫查尔斯，他的脸沾满泥土，但两眼炯炯发亮。
“什么事？”我问。
“没什么。只是想你，亲爱的。”他望着我，接着又指了指远处的群山，温柔地补充道，“太阳快下山了。在一天结束的时候，我希望你能在我身边。”
一个细微的手势，一份充满爱的礼物，我的眼泪涌上来了，丈夫只是希望我在他的身边。
亲爱的，我来了。
“这么说来，那个午餐盒还不算太迟，是吗？”我用嘶哑的声音问道。
盛满爱心的午餐盒
安·比尔斯
60年代初，我和丈夫成了两个女孩的父母。两个孩子温和、文静，年龄相差两岁。我投入了大量时间、精力和热情，当然还有耐心、担当起一个信心十足、和蔼可亲的母亲角色。当两个女孩将近8岁和6岁时，我们又有了一对双胞胎儿。这两个小家伙活泼好动，整天吵吵闹闹，顽皮任性。我的大女儿朱莉娅，成了我忠实的帮手。她帮我折叠大堆的尿布，带两个弟弟玩，还在我做饭时给他们讲故事。我尽可以放心地去依靠她，但或许我太难为她了。
我和两个女儿过去常常在垂柳下悠闲、愉快地喝茶、嬉闹，享受着无忧无虑的美好时光。但这一切突然一去一不复返了。温柔的慈母慢慢变成了一个疲惫不堪、管束严厉的妇女。有时候因为过分劳累，我唯有无声地哭泣。每当朱莉娅看到我这样，便更加尽力帮助我。她从没抱怨一句。
直到朱莉娅长大结婚以后，我才知道她曾受到的伤害。一天，她笑着问我：“妈妈，还记得给我准备的带到学校的午餐吗？那时候，我的所有同学都用漂亮精致的午餐盒装着午餐，我好想能有一个同他们一样的午餐盒呀。你知道和他们在一块吃饭时有多尴尬吗？那些色彩斑斓的午餐盒，里面塞满了他们的妈妈为他们准备的好吃食物。”
我身子朝前挪了一挪，我们的脸慢慢靠近，我目不转睛地盯着女儿。朱莉娅好像又变成了孩子，侃侃而谈：“珍妮的午餐一直是最棒的。她那精巧的三明治常常切成两半，有时则切成三角形、圆形，然后装进小塑料袋中。她还有洗得干干净净的胡萝卜！过节日她能得到一块叠得平平整整的餐巾。她妈妈把小甜饼做成‘心’型，并写上她的名字。
“天冷的时候，克莱尔的保温瓶里就会有热汤或热可可茶。另外，同学们的妈妈还把一些纸条塞在自己孩子的午餐盒里……”
我听得入了迷，朱莉娅在继续往下讲：
“妈妈，有时候，你把几天没有洗也没有削皮的胡萝卜扔进一个大硬纸袋，在两块硬面包上涂上花生酱，再扔过来一只发蔫的苹果和一块已经弄碎了的小饼子。我得花很多时间去卷叠那个硬纸袋，想方设法让它的体积变小点。”
“为什么你从来没告诉过我呢？”我问道，内心充满了懊悔。
她真诚地大笑起来，顷刻又变成了一个大人：“你当时太忙了。我看见你为了抚养我和几个弟妹是怎样拼死累活的，只是你完全顾不过来。我知道你一直很辛苦。不管怎么说，我和詹妮弗都有漂亮的衣服和与之相配的发带。还有在学校放学晚了或我们还不能乘公共汽车时，你就去接我们。记得你替我们买的雨衣和雨伞吗？”她在努力让我的感觉好一些。这么多年过去了，她还处处为我着想。
我不想中断刚才的话题：“午餐铃响起来的时候，你有什么样的感受？”
“呃……我害怕吃午饭。我把午餐袋藏在行李寄放处的杂物下面，总是希望……”
她的神情突然活跃起来，“有一次，我发现袋子底下有一张纸片，我还以为是你写的纸条呢，仔细一看，原来是张食品标签。”
“我从不知道你想要一个午餐盒。”我轻声说道，心中充满了内疚。
好几年过去了，我时时想到朱莉娅多年渴望得到的那个午餐盒。我仿佛看到她拿着一个几乎同她身体一样大的硬纸袋，独自一人坐在餐室的一角，而她的同学却在旁一边吃着可口的三明治，一边读着他们的妈妈写的充满爱意的小纸条。
去年9月，朱莉娅的两个女儿在幼儿园上二年级了。她在相距5个州之遥的地方给我打电话，告诉我，她们刚刚上学校车，那天是学校开学的第一天。
“妈妈，她们俩都带了她们自己的午餐盒。吉米的是粉红色的，凯蒂的是黄色的。你知道凯蒂她多喜欢黄色。我昨晚就把她们的午饭准备好了。”她的兴奋之情从电话那端不断传来，弥漫了我的厨房和心房。“三角形的三明治，妈妈，切得整整齐齐的，还有巧克力、葡萄、奶酪、自家做的小甜饼，熟鸡腿……每样东西都分别装在易开式袋内。”
“朱莉娅，朱莉娅！”我简直是对着话筒叫了起来，“记住放纸条了吗？”
“放了，哦，放了！”她答道。
一天，我在起劲地清扫车库。朱莉娅的父亲几年前去世了，后来我再婚了，来到了千里之外的丈夫的农场，所以车库里的一切对我来说都是陌生的。我把手放到一个纸板箱的里面，摸到了一件东西。一个锡皮午餐盒！盒子的前面画着一只老虎，正大嚼大咽着麦片，还开心地发出嗥嗥叫声：“棒极了！”这只午餐盒很有些年头了，可能是60年代留下的。我盘腿坐在车库的地板上，把午餐盒轻轻地放在膝上，好像它是天外飞来之物，特地送给我的。
我的上帝，真有可能给我第二次机会吗？
“着手吧，”一个声音在悄悄地催促我，“现在还为时不晚。”
我把午餐盒拿到厨房，在水池里洗了起来，就好像在洗水晶玻璃一样的小心。我的想像开始涌动，随之扩展，就像一只熟睡的小猫开始慢慢醒来。对已长大成人、生活在千里之外的女儿，母亲该给她的午餐盒里些什么呢？棒棒糖、口香糖，还有一小把葡萄干。
想起来了，朱莉娅特别喜欢年代久远的和有情趣的玩艺儿，我于是把好几个有近90年代的纸娃娃放进了一个易开式袋中。一条古式的花边手绢，一条非常古老的手绣茶巾，空间装进了我对女儿的爱。我还将一把古雅的、镶有宝石的梳子，一册本世纪初出版的关于友谊的小册子装了进去。在书上，我写上这样的话：“朱莉娅，就把它当成一根洗净削好的胡萝卜，全吃完吧。”
在一个很小的缎质包里，我放进了一根古老的针，那是一个朋友数年前送给我的。朱莉娅喜爱的几小包化妆品和美发用品也放进了午餐盒。直到什么也装不下时，我才小心地将一块折叠好的餐巾盖在上面——餐巾上是一只棕色的大火鸡和一些金黄色的树叶，上面还写着“感恩节快乐”，当然啦，在盒子的最底下我藏了一张纸条，上面用红色大写字母写着：“我爱你，朱莉娅，我的宝贝，祝你愉快！——妈妈。”
我带上精心捆扎好的包裹，驱车前往邮局，我开心地劝说自己：不要注意午餐盒迟到了20年，不要在意朱莉娅已经快30岁了，毕竟最后还是有了一个午餐盒！求求你，上帝，不要让它太晚了，我心中默默地祈祷着。
3天后，电话铃响了。开始我没有听出对方的声音。那人在电话里又是叫，又是喊，又是笑。“妈妈，我从没有意识到，我还是7岁，这真是太激动了，我差点喘不过气来，当我打开午餐盒的时候，我仿佛正坐在长条桌前，能闻到学校的气息，所有的同学都在看着我！”
“这么说来，那个午餐盒还不算太迟，是吗？”我用嘶哑的声音问道。
“太迟？噢，决没有那回事……不过，在所有的东西中，我最喜欢的是你放在盒子底下的那张纸条。虽然我心中一直明白你是爱我的，但是，妈妈，我仍希望看到你写的纸条……”
最近有人见过我吗？/柯瑞·福德（）我的名字是什么？这太容易了，它就在文章的上面，可问题是我忘记把文章放在哪儿了。
最近有人见过我吗？
柯瑞·福德
让我想想，我要说什么来着？它就在嘴边。哦！对，是关于我的记忆力。
坦率地说我的记忆像个铁筛子，通常是左耳朵进右耳朵出。如果现在你问起我正打算与妻子上哪儿吃饭，我都说不出来。我记不清自己的车牌，常常需要电话号码簿中查看自己家的电话号码。为了不忘记一些事情，我在手指上拴上绳子，可又记不清这代表什么。许多人走过来对我说：“我敢打赌，你不记得我是谁了。”他们总是对的，我向来记不住别人的名字。
另一方面，我常常忘记别人的容貌。也就是说我认不出了那张脸，但不能把它与那个人对上号。在我参加鸡尾酒会时，我会无礼地忽略主人，或面无表情地看着一个昨天刚与我吃过饭的重要生意伙伴。我会穿过大厅，热情地握住一位过去一直竭力回避的同学的手，而他会利用我的热情问候，乘机向我借10块钱。
我发现最好的解决方法是向遇见的每一个人点头，以至给人一个竞选者的印象。如果我看见人群中有人在招手，我会报以微笑，并向他挥手，然而常常是他在向我后面的人在打招呼。
我不得不把伸出的手停在半空中，装作挠耳朵的样子；或假装向站在他身后的人打招呼，糟糕的是站在他身后的人见了，也向我挥手。
一次我在街头遇见一张熟悉的面孔，我只好停下，假装欣赏商店的橱窗，时不时地回头看看这张脸的主人还在不在那儿。不幸的是他也看见了我，在另一个橱窗前停下，也向我这边鬼鬼祟祟地张望。不久，我们的目光相遇了，于是假装惊喜地互致问候，“嗨，多让人高兴啊！”我们拍着彼此的肩来掩饰各自的尴尬。
我们一起走在街上，说一些彼此都没有改变、现在怎样之类的话。同时我迅速在记忆中搜索在哪儿见过他；去年夏天在考德半岛见过？俱乐部成员？艾蒂的丈夫？……然后，我试探着问：“你妻子好吗？”
“玛瑞塔很好。”他的回答使我的希望彻底破灭了。
我转弯，怎么才能甩掉他呢？我别有用心地问：“你没有绕道走吧？”……随后，我们的话题不得不转为天气和球赛，诸如“你觉得热吗？”“你喜欢巨人棒球队吗？”
我很担心如果遇到熟人该怎么介绍他，是一起打高尔夫球的？卖保险的？还是比尔的朋友？“收到过比尔的信吗？”我又试探道。
“比尔是谁？”他诧异地问。于是我们的谈话又陷入了僵局。
我走进了我家所在的街区，可他还是顽固地紧跟着。在我家门前，我如释重负地停下，我们握着手，“很高兴遇见您。”我点头走进自己家。
“我们还会常见面的。”他说着走进我家隔壁的房门。
我很难记住我所听过的故事，更记不住是在哪儿听的。当我向别人讲述某人讲给我听的故事时，我发现我的听众好像对此并不感兴趣，他的表情使我觉得自己像一个上了年纪、好心而又愚蠢的老头，我越往下讲，他变得越有耐心。当我快讲完时，才意识到我昨天已对他讲过了，不仅仅如此，这个故事还是前天他讲给我听的。
我在买衬衫时也有同样的麻烦。我模糊地记着36这个数字，但我弄不清那是我的颈围还是腰围。我身上穿的衬衫上会印有尺寸，但当着商店里那么多人把衬衫扯出来看会显得极其愚蠢。
我只好含糊地指着柜台上一堆衬衫对服务员说：“那件看起来正合适。”结果我衬衫的袖子只长及腰部，领子也不合适，使我看起来就像一个处在一群衣着考究的城里人中间的乡巴佬。
我妻子有一种非凡的才能，她能记起我六年前说过的话，在我们争吵时，她能在合适的机会得意洋洋地提起：她从没有忘记有一次我说起过喜欢红头发的女人，她使我永远都没有忘记这一点；她可以确切地推算出艾尔莎的孩子什么时候出世；她能说出在桥牌俱乐部吃过的菜名；她能一字一句地说出售货员对她说了什么，而她自己又说了什么。但是当我们一起走出房间时，她记不起有没有熄灭雪茄。
看来，最好的办法是训练自己的记忆力。我正在读的一本书（但愿我能说出它的名字），记住某个名字的最好办法是把它与其它东西联系起来，看来它说得颇有道理。一次我遇见了戈登先生（戈登在英语中是花园的意思），为了记住他的名字，我这么联想：花园需要肥料，而肥料让人想起牛棚，牛棚内通常都有奶牛，奶牛能产黄油，黄油又让我想到自己领带上的油渍。于是，当我再次遇见戈登先生时，我盯着自己的领带，确信自己仍戴着那条领带，然后我愉快地向他伸出手说：“您好，肥料先生。”就这么简单。
记电话号码也很容易。假如我要记92561，那么9代表棒球，2与5正好是我妻妹的两个孩子的年龄，6加1为7，正好是我帽子的号码。于是我可以这么记：设想我妻妹的两个孩子和我的帽子打棒球，或者我可以从号码簿中查找。一本关于记忆的书说记忆和肌肉一样，越练越发达。有趣的是我竟然忘了这个与自己名字一样熟悉的书名。
我的名字是什么？这太容易了，它就在文章的上面，可问题是我忘记把文章放在哪儿了。
当时我正同老人家讨论今天的商业社会流行“人无良心吃饱饭”的问题，奶奶水平低，没理论，就讲了这个故事。
头顶良心
阮红松
那是在我国最困难的年月里发生的故事。
在鄂西南一个小山村里，一个叫果子的少年由于极度饥饿而处于昏迷状态。少年的母亲这会儿也饿得两眼发黑，一丝力气也没有。家里已经断粮十几天了，全家人以后山的野栗子和苦苦菜为食苟延性命。果子不能吃这两样东西，吃下去就反胃，吐得天昏地暗。家里实在没别的东西好吃了，果子的禁食意味着死亡。
无奈之际，果子爹爹来到了后山坡。后山坡有一片南瓜地。南瓜蔓上边鸡蛋大的南瓜都没有了，甚至连瓜叶都被人采去吃了。果子爹顺着瓜蔓寻到一个小坑坑里，用手扒拉掉坑口的松针败叶，小坑里躺着一只大南瓜，足有七八斤重。这片南瓜地不是果子家的，是村民赵跛子家的，前几天果子爹在山上寻苦苦菜，意外地发现了这只大南瓜。这天，当儿子生命垂危的时候，这个老实忠厚的农民决定来偷人家的南瓜。
就在果子爹准备采摘南瓜的时候，发现瓜蒂上挂着一根小布条，小布条上写着两个字：有毒。那年月，山里人种在野地里的瓜果被人偷是家常便饭。为了防贼，山民们就想出这招。但真下毒的并不多见，不过有人家被偷急了，真下毒也是有的。果子爹将南瓜偷回家后，经过检验，果真没下毒。果子娘将南瓜剁下半块熬了一锅汤，喂果子吃了一海碗，少年的脸上才见了血色。
就在那天夜里，赵跛子的婆娘饿死了。赵跛子哭得哀哀气绝，猛然看见婆娘手里好像捏着什么东西，便用劲去抠，抠出一张字条儿。上面歪歪扭扭写着几句话，那肯定是这可怜女人的遗书。果子爹当时也硬着头皮站在人堆里凑过去看那遗书，只见上面写着：后山坡有一只南瓜，留你和孩子活命。果子爹瞧明白，顿时如五雷轰顶，失魂落魄回家后没再合眼……第二天早上，赵跛子家门口放着半块南瓜，村口的大槐树下吊死一个人，那就是果子爹。
在1997年的一个夏夜，我80岁的奶奶向我讲了这个故事。当时我正同老人家讨论今天的商业社会流行“人无良心吃饱饭”的问题，奶奶水平低，没理论，就讲了这个故事。
人生有许多的沟坎要过，也会走到山穷水尽的地步。只要心中有路，就没有跨不过的沟沟坎坎，就没有走不通的山山水水。
心中有路
大任
竹杖芒鞋，背负行囊，步履蹒跚，踽踽而行。一位年老的盲僧人在路上前行。
一个行人问道：“师父，你往何处去？”
僧人答：“前方宝刹。”
行人知道，翻过眼前这座大山，就是僧人要去的寺庙。
“可你什么也看不见呀！”行人有些担心。
“心中有路。”僧人执著地向着走去。
心中有路，脚下便是路。
小时候，有一年的冬天，我和父亲拉了一车白菜到城里去卖。返家时，已近黄昏。突然刮了一阵北风，天就阴沉了，铅云堆积，终于，风裹着雪片纷纷扬扬地飘落下来。
父亲抬头看看天，急火火地说：“赶快走，天黑前要赶到家！”
我和父亲拉起车，飞跑起来。雪花打在脸上，衣服湿透了，不知是汗水还是雪水。
雪越下越大，地上的积雪越来越厚。40里山路尚未过半，积雪就没过了膝盖。我又累又饿，跌倒在雪地里。
父亲将我抱上车，独自一人拉车一步一滑地前行。山路长长，风雪弥漫，已经分不清哪是路，哪是沟，哪是坎了，稍有不慎，人和车便会滑进山沟。四野沉寂，不见一个人影，只有雪花簌簌飘落，只有父亲粗重的喘息。我吓得嘤嘤哭了起来。
父亲停下车来，擦一把脸上的汗水和雪水，安慰我，又像安慰自己：“别哭，不要怕！爸心里有数，路就在爸心里。”
终于望见小村里点点灯火了，终于看见家门口翘首以盼的母亲了。我放声大哭起来，父亲也一下子瘫坐在雪地里。
心中有路，脚下有路。
人生有许多的沟坎要过，也会走到山穷水尽的地步。只要心中有路，就没有跨不过的沟沟坎坎，就没有走不通的山山水水。
我仍一如既往地爱着他，可是，难道过了这么多年还去告诉他这件事真是太荒唐了。
犹豫不决
珍妮尔
“我年轻、英俊，善于打网球，知识渊博，谈吐幽默。我非常喜欢她，可不知怎么的，一到她那儿我总下不了决心谈起这件事，我的经验真是太少了。”
“我年轻，漂亮，弹得一手好钢琴，懂得两种外语。我早就喜欢上他了，但是让一个姑娘首先承认这一点，实在是怪难为情的，还是等他自己去猜吧。”
“我现在是正当盛年的男人，有着很好的职业，还有汽车。我现在更爱她了，可我已经不是一年级的大学生了，再陷到情网中去真是太可笑了。”
“我已经是成熟、丰满的女人了，一个法国古典文学专家曾经优雅地描绘过我，男人们总是爱盯着我。我还是像以前一样爱着他，可我不能再像一个女孩子一样跑去对他说这件事：‘哎，我爱你！”——这未免太幼稚了。我的女友又请我去看戏，我得去。可如果是他来请我，那该多好啊！”
“我已经不年轻了，再也没有以前那样的一头乌发，只有最新的彩色电视机加身上的风湿病。我仍然爱着她，可现在我甚至害怕想到这一点——‘那您以前在哪里呢？’——她会问的。这样，我犹豫不决的真相就会暴露无遗，那可就太令人难堪了。”
“我早已不是20岁的姑娘了。晚上一个人坐在电视机前消磨时光，在我的房间里仅有一个生物——一只暹罗猫陪伴着我。我仍一如既往地爱着他，可是，难道过了这么多年还去告诉他？
这件事真是太荒唐了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源