一、理查德·里夫的生平与创作

    理查德·里夫（1931—1989）是南非著名作家，是20世纪南非人民反抗种族制度斗争中出现的一批抗议作家之一，被看作南非“社会政治小说”的代表。

    1931年，理查德·里夫出生于开普敦一个黑人家庭。他少年早慧，酷爱读书，成绩优异，从小学到高中毕业都是获奖学金的优等生，1949年他毕业于开普敦大学英语系，获文学学士学位。以后，他又在纽约哥伦比亚大学或硕士学位，在英国牛津大学获博士学位。随后在南非休厄特师范学校教书。1962年以后，他到过非洲和欧洲的不少国家。70年代理查德·里夫在开普敦的“有色人”高等学校里教授英语和拉丁语。

    20世纪50—60年代，伴随着南非政治运动的开展，集中出现了一批以杂志《鼓》为阵地的青年作家，形成了一种特殊的文学现象。1951年，应《鼓》杂志发行商吉姆·贝利之邀，安东尼·桑普森来到南非，他在南非种族隔离时期担任黑人刊物《鼓》的首任主编，那时他还是个年轻的英国小伙子，后来他爱上了南非人民。在桑普森到来之前，《鼓》杂志远远未能实现贝利的梦想，即成为南非种族隔离时期一份由黑人自己撰稿的充满斗志的刊物。但安东尼做到了这一点，他的眼光清新独到，而且心理上不受任何人的恫吓，他把《鼓》变成一份卓越的刊物。上个世纪60年代，那时曼德拉正在准备发起一场黑人向白人种族主义者的挑战运动，著名的英国作家、记者、社会学家安东尼·桑普森担任主编的黑人刊物《鼓》杂志对此给予广泛报道，自那以后，他和曼德拉成为毕生的朋友。安东尼全身心致力于正义和和平事业。他是一名记者，一位朋友，尽管他不是政治人物，但他的确是南非黑人运动中的一员，在这个过程中，桑普森为南非人打开了新闻业的大门，因为当时这一行当被看成是白人独占的领域，而桑普森担任主编的《鼓》杂志却帮助培养了众多知名南非黑人作家。桑普森鼓励一大批黑人记者站起来揭露他们的同胞是如何被欺凌的，他激起人们对调查性新闻报道的热衷。他虽然出身于英国上流社会，却能打破种族偏见，与不同肤色的人进行接触，这在当时真正是需要勇气的。桑普森在1956年出版的《鼓：非洲冒险记》，记述了他在南非担任《鼓》杂志主编是需要“勇气”。桑普森的“勇气”，为黑人刊物《鼓》培养了一批青年记者，同时也培养了一批勇于在种族隔离时期发出反抗声音的斗士与作家。理查德·里夫就是从《鼓》中走出来的这批作家之一。

    理查德·里夫的创作生涯开始于大学时期，那时他就以创作短篇小说而闻名。他最初的小说作品均发表在南非以《鼓》为代表的杂志上，并都获得了文学界与读者的好评，他的短篇小说先后被翻译成15种文字。

    1963年理查德·里夫出版了他的第一部短篇小说集《非洲人之歌》。同年，他还编选出版了短篇小说集《四人集》。这是一部四位作家的短篇小说合集，四位作家即是理查德·里夫，亚历克斯·拉·古玛，詹姆斯·马修斯，白人作家阿尔夫·华南堡，虽然他们的小说内容风格各异，但共同的主题都是批判南非的种族隔离制度。《四人集》中编选的理查德·里夫的短篇小说《长凳》，以客观冷静的白描手法，描写了专属于白人的长凳的故事，引起读者深深的思考。1964年，为供学校师生阅读，他又编选出版了一本《现代非洲散文集》。

    理查德·里夫的所有短篇小说都贯穿着反对种族隔离制度的主旋律，充满了强烈的节奏、大胆的比喻、辛辣尖刻的对话，具有鲜明的个人风格特点。因此，他和亚历克斯·拉·古玛，曾被美国学者伯恩斯林·德福斯评为“今日南非最有造诣的非白人短篇小说家”。

    以后，理查德·里夫转向长篇小说与戏剧的创作，主题仍然是关注着南非的政治与反抗种族统治的斗争。

    1964年，他的长篇小说《紧急状态》在英国伦敦出版，这是一部抨击南非种族歧视与描述有色人同殖民当局英勇斗争的优秀作品。1970年美国纽约麦克米伦出版公司重印了该书。1985年还出版了中文译本。可是在他的祖国南非，《紧急状态》当时却遭到查禁，不能出版。

    1986年他的长篇小说《“白金汉宫”第六区》出版，1989年出版了长篇小说《紧急状态仍在继续》。

    他还写过电视剧《活像奴隶》（1972年获得BBC非洲戏剧竞赛一等奖），后来收入了1977年出版的《作品选集》。

    1981年，他出版了《写黑人》，这是一本自传，书中主要是回忆了他的学术与著述生涯，以及他在国外生活的岁月。

    1989年，理查德·里夫正当创作的盛年，但却令人惋惜地在家中遇害。

    与那个时代的南非大多数进步作家一样，理查德·里夫与关心社会政治问题，反对南非殖民当局的种族歧视与压迫政策。他的小说内容几乎全部触及南非当代的社会现实问题，并且直接反映当时社会重大政治事件，描写种族隔离制度下不同肤色人们的生活状态及其相互关系，特别是对南非种族主义者的反动统治作了愤慨的揭露，具有鲜明的政治倾向性。尽管他在当时遭到南非白人政府的迫害，被迫流亡国外，他的创作遭到查禁，不能在南非出版，但他反抗与斗争的勇气不改初衷。

    因此，理查德·里夫的小说被文学评论界称作“政治小说”或“社会小说”。他的长篇小说《紧急状态》就是其“社会政治小说”最优秀的代表作。

    二、小说《紧急状态》的社会背景

    非洲是一个辽阔富饶的大陆，面积达三千多万平方公里，它的山河壮丽，动植物繁茂，地下宝藏丰富，所以非洲人民自豪地称之为“金非洲”！但是，金非洲的真正主人500年来却一无所有。15世纪以后，只是由于“奴隶”贩卖，就使非洲至少损失了一亿以上的人口，19世纪下半叶，在帝国主瓜分殖民地的战争中，被屠杀的非洲人更是不计其数。由于这种情况，许多部族灭绝了，许多地区的历史中断了。殖民主义几百年的统治，使非洲半数以上的居民处于饥饿线上，90%以上的人口是文盲，婴儿死亡率高达50%以上，一般人民的寿命平均只有30岁左右。而真正骑在非洲人民头上作威作福的殖民统治者和种植园主的人数很有限，不及非洲人口的百分之一，但是，这百分之一的人口，却霸占了非洲的绝大部分土地，掠夺了全部矿产。他们居住在东非、南非等气候最好的地方，尤以南非最为集中。

    欧洲人自从发现“新大陆”以来，几个世纪中，白人利用各种狡猾的手腕，陆陆续续侵入了非洲绝大部分地区，非洲很多国家陆续沦为欧洲宗主国的殖民地。19世纪的南非，虽然被称为英联邦的自治领，但一小撮白人种族主义分子俨然成为“上帝的选民”，高高在上，长期以来搜刮着南非的财富，占有着最好的土地。他们在南非俨然以主人自居，君临一切，作威作福，进行着野蛮的统治。而南非当地原来的居民，千千万万真正的主人，却在政治、经济和种族上遭受着压迫、剥削和歧视。他们在自己的乡土上，难以存身，无立锥之地，被人迁来赶去，挣扎在死亡线上，处处受到限制，行动没有自由。当时南非颁布的“通行证法”，就是白人种族歧视与种族压迫的罪证。当时南非的“通行证法”规定：黑人与其他有色人种，只能居住在规定的需要什么“身份证”、“居留证”、“通行证”、“临时通行证”、“当天特别通行证”、“夜间特别通行证”、“六天特别通行证”、“月度通行证”、“居留地来客证”、“旅行证”等多种多样的证件。当然办各种证件还要缴费，如办一个“身份证”每月要缴两先令的费用，违者就要罚款或坐牢。南非著名小说家阿伯拉罕姆斯曾经愤怒地说过：“几乎我在这里呼吸的新鲜空气，也是欧洲人专用的”。

    第二次世界大战后国际形势的巨大变化，为非洲民族解放运动的迅速发展，创造了极为有利的国际条件。大战严重削弱了长期统治非洲的几个主要殖民主义国家，亚洲许多殖民地和附属国在经过长期的斗争后，先后取得了独立，这一切都促进了帝国主义殖民体系的迅速瓦解，有力地鼓舞并支持了非洲民族解放运动的蓬勃发展。

    南非共和国位于非洲最南端，东、南、西三面临印度洋和大西洋，陆上与纳米比亚、博茨瓦纳、津巴布韦、莫桑比克、斯威士兰和莱索托等国接壤。居民构成颇为复杂，非洲人占大多数，另有白人、混血种人和亚洲人。非洲人中绝大多数属于班图语系尼格罗人，包括豪萨、祖鲁、斯威士、文达、巴苏陀、茨瓦纳等族。白人以早期荷兰等国移民居多，称南非白人（即布尔人）；此外还有英国血统白人。1652年荷兰首先在南非设立殖民地，其后英国势力逐渐扩大，1910年成立白人统治的南非联邦，作为英国的自治领地，1961年南非当局宣布改称南非共和国，并退出英联邦，但继续实行种族歧视政策。

    从第二次世界大战结束到60年代，在非洲59个国家和地区中，除西南非洲和罗得西亚还在进行争取民族解放的斗争、“南非共和国”还在少数白人种族主义者的统治之下外，其他国家和地区都已取得了政治上的独立。因此，南非人民反抗种族主义统治的斗争在20世纪60年代达到了高潮。

    小说在黑非洲的现当代文学中占有重要地位，取得了很大的成就，出现了一大批有影响的作家和作品。这些作品从不同的角度、不同的层面反映了黑非洲的历史和现实，描述了殖民主义入侵后非洲社会的动荡和不安，抨击了殖民统治给黑非洲人民带来的种种痛苦和灾难，也展示了独立后非洲社会出现的各种新的矛盾和冲突。

    正是在20世纪50—60年代，南非人民反抗种族主义统治的斗争在达到了高潮的时候，许多勇敢的作家用自己的笔刻画南非黑人在种族隔离制度下的悲惨现实生活，描写南非人民反抗的斗争。理查德·里夫的小说《紧急状态》就是描写1960年3月21日南非黑人城镇沙佩维尔发生的种族屠杀事件，即著名的“沙佩维尔惨案”前后，南非人民的觉醒与反抗斗争。

    20世纪50年代末期，南非国内黑人反抗斗争日渐高涨。城镇地区群众暴动此伏彼起，黑人群众杀死警察的事件时有发生。在此形势下，泛非主义者大会于1960年3月21日发起了“反通行证法”运动。泛非大会领导人罗伯特-索布克韦身先士卒，不携带通行证，到警察局门前自愿被捕。成千上万的黑人把通行证放在家里，到警察局门前示威。

    韦雷尼京市周围工业区内的黑人城镇沙佩维尔镇全体动员起来，1万多群众围住警察局。政府派军队动用催泪弹、飞机都未能驱散人群，反而更加激起群众的愤怒。最后警察向手无寸铁的示威群众开枪，打死69人，打伤180人，造成骇人听闻的血腥惨案。其他黑人城镇也爆发了类似的群众示威，并接连出现警察枪杀和平示威群众的事件。

    白人当局还宣布实行紧急状态法，在全国范围内进行大搜捕。几千名黑人运动积极分子被捕入狱。随后，南非政府又颁布《非法组织法令》，于4月8日宣布取缔非国大和泛非大。非洲人有组织的反抗斗争从此转入地下。

    1976年，联合国第31届大会通过决议，将南非人民反对种族歧视的斗争日“3月21日”定为“消除种族歧视国际日”，表现了对南非人民反抗种族歧视与压迫斗争的支持。

    《紧急状态》描写的就是著名的“沙佩维尔惨案”前后，南非人民的觉醒与反抗斗争，南非“有色人”知识分子在反对种族主义斗争中的成长与思想发展过程。

    小说通过1960年3月28日至30日“三天的事件”，描述了南非有色人同殖民当局所作的斗争。这三天就是种族主义者对沙佩维尔和兰加等地居民反对《通行证法》的和平示威进行血腥镇压的后三天，同时又是全国宣布“紧急状态”的前三天。作品着重描述了主人公“有色人”知识分子安德鲁在南非种族主义统治下的命运，“有色人”知识分子在反对种族主义斗争中的成长与思想发展的复杂过程。同时，通过对安德鲁及其女友露丝、他的朋友阿贝以及其他亲友、邻居等人的命运遭遇的描写，揭示了南非各种肤色的人在种族统治下的生活状态、精神面貌，以及他们面对社会政治斗争的不同态度及其所走的不同道路。

    在南非这个举世瞩目的国家，进步民主的文学已经成为反对南非种族主义统治斗争的重要组成部分。而在客观、及时、全面地反映当年震惊世界的“通行证事件”、揭露南非反动当局在“沙佩维尔惨案”中镇压、屠杀人民的罪行、表现南非人民反抗种族主义斗争的业绩，进而揭示南非社会面貌的本质特征方面，《紧急状态》无疑是具有代表性的。

    三、《紧急状态》的主要内容

    《紧急状态》全书情节分为“导言”与三个部分（相当于三章）。

    “导言”简要介绍了“三天事件”的起因及发展过程。1960年3月18日，南非泛非大会决定，于3月21日进行一次反对《通行证法》的宣传运动。为表示抗议，“有色人”进行集会示威，烧毁通行证，统治当局施行了野蛮镇压，在全国上下搜捕嫌疑犯，沙佩维尔与兰加等地发生了震撼世界的大屠杀。为反对白人反动当局的镇压暴行，泛非大会与非国大宣布3月28日为被害者举行哀悼仪式，成千上万名有色人举行罢工，城市瘫痪。“整个南非联邦的非洲人向当局示威，烧了通行证，要求把自己也抓去。局势愈来愈紧张了”。

    第一部分1960年3月28日，星期一。

    下午五点半光景，在开普敦大阅兵场上，警察开枪镇压集会群众，参加集会的安德鲁逃进了路边的厕所。没事以后，他乘车回家，遇到了自己的学生、房东太太的长子埃尔德雷德，他告诉安德鲁：“警察下午来找过您，妈妈认为您最好别回家。”还给安德鲁带来一镑零钱。

    为逃脱警察的追踪，安德鲁只好到女友露丝家去。露丝是个白人姑娘，一个人离开家来开普敦上学，一个人租房子居住。这时，她正好到青草公园找他去了。安德鲁找到钥匙打开了露丝家门，他在淋浴，吃饭后，听着熟悉的音乐，安德鲁陷入往事的回忆中：他的童年、少年时代是在肮脏、穷困的第六街区贫民窟度过的，儿时的玩伴净是些野蛮愚昧的小扒手、私生子，家里是寒碜、恶劣的居住环境与不和谐的家庭关系，尽管母亲用尽心计，在贫困生活中尽力维持着体面，但遵守礼仪、敏感好学、黑肤色的安德鲁仍与自私暴躁、浅肤色的几个哥哥相处不好。安德鲁也不甚理解脾气古怪的母亲。一个大风天，他未听母亲话出门去替她送张便条，母亲自己在风暴中出门并因此中风死去。安德鲁遭到长兄詹姆斯的毒打后逃出家门。流浪了两天两夜后，他无奈地找到二姐米里安求援，从此住进了二姐家，二姐家住在富裕有色人居住的沃尔马-埃斯塔塔区，姐夫肯尼思是公共汽车司机，职业稳定，家境尚好。安德鲁开始新生活后，努力学习，发狂地读书，并与同学阿贝和贾斯廷成了好朋友。阿贝家境富裕，教养良好，喜欢幻想，有天分，是个读书很多、热衷政治的激进学生。贾斯廷不如阿贝精细周到，对事物的理解也不如阿贝深刻，但他生性灵活随和，待人诚恳。阿贝和贾斯廷两个人热衷于谈论贫困、压迫等政治话题，而且他们不因安德鲁出身低微而歧视他。但是，安德鲁的内心始终潜藏着自卑与孤独感，很少参加谈论。经过紧张的学习，安德鲁顺利通过了中学毕业考试，以优异的成绩免予大学入学考试。

    露丝回来了，打断了安德鲁的回忆。尽管他们两人真情相爱，但他却不得不恋恋不舍地离开，因为南非严苛的法律规定：晚上十点钟，有色男人就不能访问未婚的白人姑娘。

    第二部分1960年3月29日，星期二。

    大约两点左右，安德鲁来到两年未见的二姐米里安的家。睹物忆旧，往日情景又涌上心头：高中毕业后，尽管他考试成绩优异，但姐夫已供养不起他，是老校长奥尔特曼先生为他争取到特别助学金并说服了他的姐姐、姐夫，安德鲁才得以进入大学。那是1948年，种族主义统治的开始阶段，贾斯廷与阿贝都参加了示威活动，安德鲁担心参加示威活动会毁掉自己好不容易争取来的前途，只好怀着羞愧的心情回了家。随着白人政府陆续颁布了一整套法律，要使种族隔离政策合法化，安德鲁也逐渐成熟，能够更严肃地思考社会问题，他与姐夫肯尼思的裂痕更加深了。1951年社会上的政治形势更加紧张，种族主义者剥夺了有色人的选举权。安德鲁在获得学士学位后，经过见习，分到中学教书。他与阿贝开始一起出席现代青年联盟会。1952年，泛非大会与非国大揭开了不服从非正义法律运动的序幕，贾斯廷在运动中被捕，安德鲁在感情上受到极大刺激。此后他愈来愈多地参加政治集会，但阿贝对政治的兴趣却日渐转移到纯理论上去了。1956年6月26日，非国大等五个组织集会，宣布召开各民族代表大会，通过了自由宪章，作为斗争的最低纲领，宣布“所有公民理应享有同样的权利。”

    那年的12月5日黎明，整个南非开始了警察大搜捕，156人被以叛国罪名提起公诉。贾斯廷再次被捕。阿贝对此持不关痛痒的态度，安德鲁却不顾教师职务的限制，冒着被剥夺公职的风险，参加了群众抗议大会并发表了热情激昂的演说。这一切引来了警察的搜查并终于导致了他与姐夫肯尼思的决裂。于是他迁到了卡罗利森太太家。

    29日早晨，在二姐家里暂避了几个小时的安德鲁刚出门，肯尼思就把米里安毒打了一顿。忍无可忍的米里安只好离家出走，离开已经堕落为恶棍的丈夫。

    安德鲁去与贾斯廷会面，贾斯廷预言政府将会宣布“紧急状态”，那将会出现不按司法程序肆意捕人的局面，力劝安德鲁与阿贝赶紧躲起来。下午，安德鲁见到了露丝，露丝却坚定地表示自己绝不离开安德鲁。安德鲁又来到阿贝家，阿贝正在销毁证据，并告诉安德鲁，警察已去学校找过他俩。最后三个朋友一起商议何去何从，贾斯廷与阿贝发生了激烈的争执，阿贝表示自己要为患心脏病的老母着想，打算早点离开南非。贾斯廷仍将到罢工组织去工作，安德鲁表示支持贾斯廷的工作，明天与他一起去宣传。安德鲁晚上回到二姐家，却被姐夫肯尼思打伤，无奈只好又去投奔露丝。

    第三部分1960年3月30日，星期三。

    凌晨两点钟，受伤的安德鲁迷迷糊糊地躺在露丝家里，阿贝突然来电话报警并约两人一起躲到老校长奥尔特曼先生家去。原来，贾斯廷昨晚再次被捕。他的夫人赶快通知了阿贝。三个人深夜出逃，混过了警察的封锁线。警察果然相继来到卡罗利森太太与阿贝家搜捕他们，警察在搜捕中的粗暴推打与吓唬，使阿贝的老母亲犯了心脏病，但却因无人救助而在家中孤独地死去。清晨，安德鲁在奥尔特曼家听新闻：数千非洲人和平示威，要求释放被捕的领导人。安德鲁立刻决定回到斗争中去，就在他去贾斯廷家取他隐蔽的传单时，他们听到了宣布本地区处于紧急状态的广播，安德鲁决心继续贾斯廷未完成的任务，到兰加去宣传。他强撑着伤痛的身体，磕磕绊绊地顽强前进，爬过铁丝网，将小册子散发给参加示威回来的人们，同时向人们宣讲团结一致，坚持到底不退却。警察抓住了安德鲁。安德鲁却在阿贝与群众的救援下逃了出来。

    回到奥尔特曼家，两个朋友终于最后决裂。阿贝决定离开南非，转到欧洲去读研究生。安德鲁则决心留下，联合所有的人一起进行斗争。于是三个人分了手，安德鲁与露丝一起，勇敢地回到了露丝的住所。

    四、《紧急状态》的艺术成就

    《紧急状态》是理查德·里夫直接反映当代重大政治事件、深刻揭露南非社会问题、抨击种族歧视罪恶的社会政治小说。作者自己说“是专为纪念南非历史上这一伟大时期（即1960年3月——作者注）而写的作品”。

    《紧急状态》以震撼世界的南非“通行证事件”为背景，以有色人知识分子安德鲁·德雷尔在这“三天的事件”中的经历为主要线索，通过插入历史的回忆与广泛的联想，回顾了从1948年种族主义者取得政权、开始实行种族歧视与种族隔离，到60年代制造震惊世界的大屠杀、宣布紧急状态的历史过程，真实地描叙了南非人民（特别是有色人种）在白人殖民主义统治下的痛苦遭遇以及反对种族主义政权的斗争，特别是通过主人公探索人生真理的过程重点表现了南非有色人知识分子在斗争中成长及思想发展过程。作者饱含着反对种族主义反动统治的激情，对南非反动当局的种族隔离政策与镇压人民的罪行作了愤怒的抨击与揭露，表现了强烈的政治倾向性与批判性。

    首先，作者为了突出揭露与批判的主题，采用了“文献文学”的纪实体与小说创作的艺术虚构相结合的手法。作者在展现“三天的事件”时采用的是纪实体，以“力求符合史实”的态度，用文献记录式的语言，几乎是逐日、逐时地记录了三天里的重大事件，以及发生在南非各地的抗议活动与镇压罪行，真实地再现了当年这一事件的全部历史过程。同时，作者又在真实历史背景的基础上，虚构了安德鲁、阿贝、贾斯廷、露丝等人物形象及其命运遭遇，这种纪实加虚构的写作手法，不仅给读者以真实可信之感，而且创造了更为典型、更具概括力、高于生活真实的艺术真实。

    其次，作者在小说的情节结构的安排设置上严谨周密，点线结合，纵横勾连，别具特色。

    全书共分“导言”与正文三个部分。作者用不到3000字的“导言”，首先简洁扼要地介绍了三天事件的起因、发展过程及斗争形势。

    正文的三个部分，则分别描叙了3月28日、29日、30日三天的事件，形成了时间相对集中的三个情节单元。在每一部分即每一个情节单元的开头，先交待当天的斗争形势发展。然后按照时间的发展顺序，描写当天发生的事件。更加巧妙的是，作者在描叙当天的真实事件的同时，又适时插入安德鲁对其过去个人生活的回忆与作者对南非历史的插述，因此形象地揭示了南非殖民当局种族隔离反动统治的发展过程，南非有色人遭受迫害的惨痛历史，以及安德鲁所代表的有色人走上反抗之路的历史过程。这种以真实的历史事件为背景、以安德鲁的个人遭遇为串连情节的主要线索，将重大历史事件与个人命运、生活细节紧密结合，现实与历史相交织的结构方式，既能反映当代南非广阔的社会面貌，又给读者以历史的纵深感，令读者得以清晰地认识南非现代史的发展脉络。

    再次，理查德·里夫在创作中采用了典型的批判现实主义的写作手法。由于南非当时的社会背景和19世纪欧洲批判现实主义文学产生时的社会背景极为相近，南非许多作家在创作中采用了批判现实主义文学的手法与揭露批判的主题。因此，《紧急状态》选取重大历史事件为背景，在重大历史事件的衬托下塑造典型形象，刻画典型环境，突出揭露批判的重大主题，非常具有代表性。

    正像作者在“序言”中明确表示的：“宣布紧急状态是一种机遇，我可以借此集中注意力来观察某些特定的人物”。的确，小说是把安德鲁、阿贝、露丝这些“特定的人物”形象的塑造作为焦点，把他们的故事放在反抗与镇压的社会大背景上，描写他们不同的命运轨迹与探索人生真理的思想变化过程，以此来折射南非白人与有色人知识分子不同的心路历程。

    作者不是满足于故事情节的表象描述，而是“把注意力集中在各个人物性格的发展上”。因此，书中的主人公都不是平面的某种符号的代表。在里夫的笔下，阿贝是个家境富裕、教养良好的年轻人，聪明而爱幻想，读书广泛，知识丰富，但在当时的政治环境中，他成为一个热衷政治的激进学生。可是，面对统治当局种族主义者残酷的镇压与白色恐怖，他却选择了退却，逃避，离开。阿贝这个人物代表了当时南非社会中一批知识分子的形象，“语言的巨人，行动的矮子”。他们不是不能认识种族主义统治的罪恶，但是面对残酷的镇压，却缺乏反抗斗争到底的勇气。贾斯廷则是刚好与阿贝相反的形象。贾斯廷的出身教养均不如阿贝，不像阿贝的性格那样精细周到，对事物的理解也不如阿贝深刻，谈论理论也不如阿贝雄辩滔滔，但他生性灵活随和，倾向进步，关注南非的种族统治现实，有色人的贫困、被歧视受压迫等政治问题，而且不因安德鲁的肤色与出身低微而歧视他。他积极参加反抗斗争并且数次遭到逮捕，仍然不畏强暴所屈服。贾斯廷是作者着力歌颂的坚定勇敢的南非反抗者代表。露丝是个善良的白人姑娘，她出身良好，富有教养，同情有色人种的不幸处境，忠于爱情，在与安德鲁的相知相爱、志同道合的斗争中，锻炼成长，软弱的性格逐渐坚强起来。作者对露丝形象的描写，表现的是当时南非更多有正义感的白人对黑人反抗斗争的同情与支持。在这些人物群像的描写与烘托中，作者突出刻画了安德鲁独特的个性：他善良而富于同情心的天性，酷爱读书形成了他的敏感多思，家庭境遇造成他的自卑孤独感，因为珍惜自己的前程而在开始介入社会斗争时表现出的犹豫，在斗争中受到教育和感染而逐渐成熟起来，最后他为殖民当局对群众的镇压所激怒，毅然决然投进斗争的洪流，表现出了坚定的立场与勇敢的精神，这些，形成了一条清晰的性格发展脉络。安德鲁的形象，正是南非大多数人民从对反抗斗争的旁观到最终投身反抗运动的代表。

    其次，作者还注意把主人公放在南非反抗与镇压斗争漩涡的中心，放在“紧急状态”这一非常环境中考验，突出其性格成长的过程，注意典型环境对人物性格形成的影响作用，探讨人性发展与社会历史根源的关系。如安德鲁自小在贫民区生活形成了其胆怯自卑的性格；他进入富裕区的二姐家生活后性格就逐渐开朗起来，而大学里相对开明的环境则更多地开阔了他的眼界。小说中还有许多地方体现出了作者的现实主义人物观与刻画人物的非凡功力。如作者笔下的安德鲁并非完美的英雄，作者毫不隐晦其性格上的缺点与思想觉悟的逐渐提高过程。而作者描写的阿贝也不是简单的卑劣胆小鬼，他在与安德鲁发生意见分歧、不主张再参与斗争时，眼见安德鲁遭警察逮捕，是他首先冲上去，带领群众解救了安德鲁，通过这样的情节安排，作者真实地反映出：安德鲁与阿贝的主要分歧在于理论与实践，而并非简单的“好人坏人”之分。书中一些次要角色的刻画也格外成功。如女房东卡罗利森太太，猥琐庸俗，自私狭隘，因为不赞成安德鲁参加反种族主义斗争而决定赶走他，但她却痛恨警察并在警察搜捕时主动掩护帮助了安德鲁。还有，野蛮暴戾的大哥詹姆斯和姐夫肯尼思，善良懦弱的二姐米里安，具有善良长者风范的老校长，勇敢地爱上有色人并与之同甘共苦的白人姑娘露丝，爱憎分明的少年弗尔德里德等，这些五光十色、各具不同性格特征的人物群像，共同组成了一幅千姿百态的南非社会众生相。

    同时，作者通过不同人物的性格发展与命运悲剧，指出了造成当代南非社会人群撕裂、人性扭曲与命运悲剧的历史和社会根源，是南非的种族隔离制度和殖民主义统治，这一罪恶制度不仅给黑人和有色人种造成了巨大的伤害，而且给白人种族也带来了严重的心灵创伤。

    值得注意的还有，作者在情节内容的设置、人物形象的塑造等方面处处注意运用对比的手法。如作者精心安排的阿贝与安德鲁从家庭环境、肤色到性格特征的处处对比，肤色与出身境遇的不同，自然形成了两个人外向与内倾的两种基本性格。但随着种族主义的日益猖獗，反抗与镇压斗争的深入发展，两个人的性格发展与思想感情演变过程又形成鲜明的对比：安德鲁是更加深入实际斗争，反抗的态度更加热情坚定；阿贝则是更陷入“纯理论”的清谈，对现实斗争则采取回避的态度；每到关键时刻，安德鲁立即采取果断的实际行动，而阿贝则大谈特谈那些不解决实际问题的理论。

    但是，作者并不仅仅拘泥于一种表现手法，并没有因为传统批判现实主义手法的运用而排斥其它现代艺术手法。如作者为了准确表现安德鲁作为知识分子精神状态的变化与性格发展，小说很多地方都采用了微妙细腻的心理活动刻画及大量看似无逻辑的、跳跃式的自由联想。为了表现大学初期阶段生活的紧张，在描写中使用了大量简洁的短句并列与快节奏的场景切换。可以看出来，《紧急状态》在传统现实主义表现手法中渗透着现代主义的文学技巧：充满了同一时间的情节并列、回忆、联想的错综使用，无逻辑联系的意识流动等。

    《紧急状态》可以说是典型地体现了20世纪南非文学的重要特征——文学与政治结合紧密，同时，它又是一部具有较高艺术水准的优秀现实主义小说。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com