人如果也无清净丑陋低俗的想法，就会走向高尚和完美之路。
林清玄
花与树的完美
我到一座花园去参观，看到园中的花正盛开，树都苍翠，忍不住赞叹地说：“这些花和树是多么的美呀。”
花园主人笑起来，说：“在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花，不要说是这花园，即使是路过的花树也都是很美的。”
花园主人的说法令我感到意外，确实，世上没有一棵树是丑的，也没有一朵花是丑的，我以前怎么没有发现呢？
相对于一棵树或一朵花，作为人的我们就显得各种分别：是非、善恶、高低、美丑，高尚得像一棵树，完美得如一朵花的人，是多么少见呀。
我深信，花与树的完美，是来自于它们不会有丑陋低俗的意念；因此我深信，人如果也无清净丑陋低俗的想法，就会走向高尚与完美之路。
老太太唱情歌早晨陪妈妈去公园做运动，才发现，晨曦初起的公园是如此热闹，有很多人在打拳、唱歌、跳舞，都是年纪大的阿公阿婆。
妈妈感叹地说：“这世界要倒翻了，老岁仔透早起来运动，少年郎睡到日头照屁股。”
妈妈随即加入她的伙伴，在公园中舞动拳脚。我在园中散步，看到一些老先生、老太太正忘情地唱卡拉OK，我就坐在旁边的石头上看着。
那些老先生、老太太唱歌的声音与神情，深深地打动了我。
他们的声音全都包含着生命的沙哑沧桑，他们的神情又是那样地专注与融入，夹带着非常深的感情。
有一位老太太唱到后来，泪流满面，使所有的人都因感动而沉默了。
是什么感情使老太太泪流满面呢？没有人问，也无人知道。
我想到，活到某种年纪的人，一定都在心中隐埋了许多许多真情，在唱歌时被触动了。
我们年轻时如果不能欢喜忘情地唱情歌，老的时候一定也不能泪流满面地唱情歌吧。
参观佛堂在路上遇到一位陌生人，自称是我的读者，他说：“听说林先生家里的佛堂很庄严，改天去参观你的佛堂。”
我唯唯诺诺，然后我们在汽车疾驶的街口道别。
最近，我时常遇到想来参观我家佛堂的人，使我困惑的是，我每天带着我的佛堂在街上走来走去，为什么大家都看不见呢？我每天也看见许多人带着自己的佛堂走来走去，为什么大家都看不见呢？
每个人的人格、信念、思想，不就是他自己的佛堂吗？
释迦牟尼佛有一次在一个风景优美的地方，感慨地说：“风景这么优美的地方，如果盖一座佛堂就好了。”
天帝随手摘了一株草插在地上，说：“世尊，佛堂盖好了。”
佛陀开心地说：“善哉，善哉。”
我们微笑地面对风景优美的地方；我们珍惜相遇的每一个因缘；我们清净内心的尘垢，我们提升自己走向超越之路……那每一个好的地方、好的心情、好的希望，都是佛堂。
听你一直到天明
我极其盼望有一个信赖我的女孩走进我空荡荡的生活，给我送来一点甜美的内容。
周德东
那是一家小巧的书店，店主是一个小巧的女孩。
我走进去的时候，正午阳光把世界晒得一片闷热，像没缝儿的盒子。
而书店里很凉。电扇位于店主的身后，左右摇摆着，清爽的风似乎就是从她的身上飞出来的。
我在书架前转悠了一阵，看中一本吉他教材。我把它抽出来，走到了店主的面前，让她盖了戳，然后掏钱付款。
翻遍了全身大大小小12个兜，还是差两块多钱。我尴尬极了，继续在身上摸，好像要找到第十三个兜似的。
那女孩笑吟吟地看我。
我沮丧地停止了翻找，对她说：“小姐，实在抱歉……我的钱不够了。”
“那怎么办呢？”店主收敛了笑，嘀咕了一句。
“你看这样行不行——我先把书拿回去，下午我再把钱送来。”
那女孩摇摇头：“不行。”
我无可奈何地凑近她：“我可以把这件牛仔上衣脱下来当抵押——可是你看——”我把拉链往下扯了扯，露出两块比较结实的胸肌，就顺便向她披露了一下我的健美——这就像有的女孩在危难之时向男人抛出媚眼一样。虽然我不知道颠倒过来是否有效，但是别无良策，只好试一次了，说不准这样一来还真会打动她的心，放我一马。在一般情况下人总是愿意为异性开绿灯行方便，我坚信这一点没错，接着我说：“假如我真把上衣脱给你，光着身子就没法回家了。”
“可是，我怎么知道你不是骗子？”那女孩好像没有为我的胸肌所动，仍然不肯让我把书拿走。
我的脸面已经丢尽，索性玩儿了个潇洒：“你看我的眼睛。”
那女孩果然认真地看了看我的眼睛。我调整了一下神态，尽量显出很纯净的样子，让她审视。
她憋不住笑了，说：“拿去吧！”
我装起那本书，朝她点点头表示了谢意，然后，转身走出书店。
为了不辜负一个陌生女孩的信赖，回到家我装上钱就骑车返了回来。把钱塞到了那女孩手里的时候，她笑着说：
“欢迎光临。下次即使你不拿钱来，也可以拿走这书店里的任何一本书。”
从那以后，每次我骑车路经那家小巧的书店，都能从门口看见她，我朝她含蓄地一笑，算是打招呼，然后就急匆匆地过去了，不多说一句话。
我要让她感觉出——我忙。
其实我每天无所事事，很无聊。我极其盼望有一个信赖我的女孩走进我空荡荡的生活，给我送来一点甜美的内容。不过，这些不能让她知道，女孩不喜欢天天不做事情只会想入非非或者多愁善感的男人。
我要让她认为我是一个忙着事业、时间很不够的充实的男人。我想吸引她，我有些喜欢上她了。有好几次我都想再次跨进她的书店，去重新感受一下从她身上飞出的凉风——我总误认为，她就是凉风的源头——这季节太热了，让我烦躁。但是我没有那样做。
一次，她看见了我，朝我招了招手，我停下来，朝她淡淡地笑了笑。
“你怎么好久也不进来？”
我说：“事太多。”
“什么事那么重要哇？”
“都是些别人不屑一做的事。”
我说完，就又跨上了车，对她说了一句：“事更多的时候，我就来了。再见！”
然后，我用一只脚蹬了一下地，骑走了。
我要让她觉得我不仅是一个忙人，而且深沉。我没有坐在她身旁赖着不走，用长久的缄默来实现我的自我刻画。
我只是蜻蜓点水，然后就离开了。我要让她知道我不是假深沉，而是真深沉。
走远了，我就把车速慢下来，不知往哪里去了。东瞅瞅，西看看，混到天黑才回到自己住的地方。
我很想和那个书店的女孩在一起长时间地聊一会儿。
但是我得伪装，只好憋着不去找她。
我不找她，她却来找我了。
那是一个傍晚，我一个人坐在我屋前的马路上一边百无聊赖地弹琴，一边无精打采地唱歌。
有人在后面拍了我的肩膀一下。
我回头看，正是那个书店的女孩。当时，我好像被人发现了最重要的秘密似的，一抖。
“是你？”
“是我。大忙人，怎么放弃了你的事业，跑到这儿来弹琴了？大好时光就这样大块大块地浪费了，你怎么忍心？”
我刚要狡辩，她又说：“其实，一个月以前我就看见了你坐在这里唱歌了。从那以后，我几乎天天离家出来，到附近来侦察你的行踪。你几乎天天都坐在这里弹琴唱歌，是吧？”
我只好说：“我对你说过——我每天都在做一些别人不屑一做的事。”
暮色中，还有许多行人从马路上快乐走过。不知道他们彼此都在为什么忙碌着。
那女孩在我身旁坐下来，说：“不管你忙也好闲也好，我都认定你是一个好人。”
我说：“为什么呢？”
她说：“第一次见面的时候你的眼睛就这样告诉我了。”
我看着她，说不出话。
她说：“弹吧，唱吧，我一直听你到天明。”
莫 问 芳 名
有的时候，美丽是需要一点神秘的。
祝勇
或许有几分痴，所以对于我所喜爱的，总要问清它的名字。“这座山叫什么？”“那条河叫什么？”“这朵粉红的小花叫什么？”“这只长得像熊的可爱小动物叫什么？”似乎那名字，便是那美丽事物的一部分，知道了那名字，我的爱才完整似的。
5岁的时候，我家的院子里有一株美丽的树。一到秋天，别的植物都脱光了叶子，而它却披挂一身的灿黄，透明的阳光把它的每一片叶子都浣得晶亮耀眼。我时常趴在窗台上，透过玻璃看那逆光的叶子边缘亮得发白的绒毛，心里揣测着这般与众不同的树该有怎样一个与众不同的名字。我去问妈妈，妈妈也答不上来。于是我心底便漾起一缕淡淡的遗憾，于是直到今天，我仍不知那棵树究竟有如何美丽的一个名字。
然而今天回想起来，也许正因为当初不知道它的名字，心里才一直耿耿于怀，也才一直不肯忘记它的美丽，它的与众不同。而妈妈如果把它的名字直白地告诉我，固然可以增加我的植物知识，甚至上一堂很好的植物课，然而那份神秘被揭开，也许反而会觉得兴味索然了吧。
所以，有的时候，美丽是需要一点神秘感的。不知名字，反而会使我们更加留意它自身的特质，会使它独有的魅力随想像的翅膀飞升得更加高远，它的出众会使我们的记忆里弥漫芬芳。《红楼梦》里宝玉会撞见小厮茗烟和一个清秀的女孩在一起，恨他连女孩子的姓名都不知道，而宝二爷连听到刘姥姥说“雪地里女孩儿精灵”的故事，也想弄清她姓什么叫什么而去祭告一番的。宝玉是太痴。其实，不知女孩儿的底细，却偏要把她深埋在心海里，不是更悱恻，更动人吗？
而今，我也渐渐学乖。去酒店，啜饮透明的杯子里精心调制的饮料，我知道它一定有一个晶莹剔透、美得出人意料的名字。然而我却并不急于到饮品单上去寻找答案。在细细地体味那份幽凉、那份甜润的时候，我要让那份神秘在我的心底保留得长久一点。
甚或，在爬一座山的时候，蓦然看见山背后一大片细小的浮花，在明灿的阳光下溢彩流金，我也不再去打探它们的芳名，而是很仔细地凝望它们，让它们的淡香，钻进我的每一根毛细血管，我会把它们摄于我心灵的底片。
记得那一天，我从市区赶回市郊的住所。那时正是暮色四合，远山的最近一缕模糊线条刚刚被薄暮湮没。我急匆匆挤进一辆公共汽车。车里乘客已塞得满满，几乎无立锥之地。我就被夹在乘客当中，紧握住头上的把手以防被挤倒，一面坚守阵地，一面想着相声里的一句台词儿：
上车的时候还是人呢，下了车就挤成相片儿了。车子拐过迎宾道的时候，上来一个女孩儿。她挤进来，恰好站在我跟前。我本没有留意她，可是在某一瞬间里，我们几乎同时下意识地目光相对。她有一双美丽的大眼睛，有很长的绒绒的睫毛。她微微甜笑了一下，羞赧地低下了头。在以后的几十分钟里，我们没有说一句话。但是我感觉，在我们两个人中间的狭小空间里，有一个美丽的磁场，在我们彼此的心里，周围的纷杂喧嚷拥挤，一定已化为乌有，代替它的一定是一丝淡淡的温馨吧。我就是怀着这份温馨，走完了那一天的路程。纵然这只是平凡的日子里的一种小小感动，但我珍惜这份淡淡的欢愉。我感谢她，在那样令人生厌的环境里，默默地伴我走过一段甜美的时光。那天我也许该同她说话，也许该问她的芳名，然而任何一句话语，任何一种功利性的念头，都是对那种意境的破坏。我宁愿把她当成一个没有谜底的优美谜题，在以后的岁月里，慢慢解读。
对于我所喜爱的，我已经不再寻根问底打探名字了。真的，莫问芳名。
千万别再说永远
因为永远毕竟是一种理想化的令人分不清东西南北的东西，是人类对无限的一种美好而又无可奈何的归纳。
陈勇
其实我对“永远”这两个字并无丝毫的敌意，相反，在很多情况下还产生些敬畏心理，因为它太博大太深邃完美得可怕。“永远”可说是我们赖以表达的词意中最具权威性的了，因而它也最易被人利用，仿佛时下的各类名牌商品，表面上看不出什么，但其中就潜伏着假冒赝品，不由人不在崇拜之余，加倍地存些提防在心里头。
“永远健康”、“永远爱你”不用花费什么决心就可以脱口而出。然而充其量，这些精妙的组合也不过是理想王国的使臣，不大讲求信誉的。爱不是人类可以用来自慰的最美丽的谎言吗？再戴上“永远”这顶王冠，便愈发富丽堂皇，令人像对待神话一般不敢轻易置信。
人爱尽善求全是好事，怀藏些虚荣心也无可厚非，在这两条齐头并进的轨道指引下，女孩子愿意让人夸其“你永远都是美丽的公主”，胜过赞其“你今天真漂亮”。前者的保质期可以无限延续，后者就有点朝不保夕的倾向，而且“你今天真漂亮”只是瞬间的感受，暗含着对昨天的不确定且又绝不对明天的感受进行预支。虽然如此，我仍然认为后者更多地拥有真实，不像前者那样水分多得要溅人一身。
永远与瞬间的差异与暧昧当然更富有哲学的味道，难得断定孰优孰劣的。我尽管很崇尚“永远”，但我宁可多把握住些“瞬间”，能抓住瞬间就是一个伟大的开始，因为永远毕竟是一种理想化的令人分不清东西南北的东西，是人类对无限的一种美好而又无可奈何的归纳。
假如你很迷信永远，常常用它来修饰自己，让我们像鉴定皇帝的新衣那样审视一下，那么你能告诉我，永远有多远吗？
花不同果不同
真心希望所有的人都能坦坦然然地开花，正正经经地结果。
乔叶
因为常常发表些谈花论草的小文章造就了些薄名，所以常常会听到一些似乎十分由衷的羡慕之词。羡慕的内容几乎是无所不有：个人道路的顺畅啦，家庭生活的幸福啦，事业上所谓的成功啦，经济条件的宽裕啦，乃至于羡屋及乌，连头发、皮肤都成了她们羡慕的内容。在羡慕的同时她们就会自然而然地抱怨自己的不幸，抱怨的内容似乎也是无所不包的。常常弄得我莫名其妙却又不知所措。我之所以莫名其妙，是因为我实在不明白自己有什么好羡慕的，也不明白她们有什么真正的不幸；不知所措的是对于她们所谓的不幸，我无可安慰无法言劝也无力使她们释怀。
我一向很少羡慕别人，抱怨自己。在对命运的认识、把握和承担上，谁也帮不了谁，羡慕和抱怨也都没有什么意义。我一直这么认为。我常常对别人坦然承认我的顺利，但这并不是说我没有什么可抱怨的：为什么大多数人年过不惑却还可以承欢膝下，而我却豆蔻年华中失去了双亲？为什么别人一毕业就有舒适的工作单位水到渠成地等着他们，而我却要像蜗牛一样背着重重的壳一步步艰难爬行？为什么别人还没结婚就有豪华洋房空等伊人，而我结婚数载却还在偿还房债？也曾在无星无月的暗夜里含着泪对自己喊：不公平不公平不公平！多年以后的今天，我终于明白：这些不公平都是暂时的。如一块包着苦衣的糖，总有甜美的内核让你沉醉；亦如跷跷板下沉的一端，总会有升翔的快乐在前面等待。如果说我与别人有什么不同的话，那就是她们还没有把苦衣吃完就把糖扔了，还没等跷跷板升起就逃离了，而我在沉醉和苦涩的境遇中坚守了下来。也许是孤独、凄冷的青春时代让我比同龄人更懂珍惜温情和幸福，于是我家庭美满；也许是经历了太多金钱上的困窘，所以在经济宽裕的时候我依然质朴勤俭，不浮不躁；也许少时的坎坷沧桑让我学会了坚强，加快了成熟，也让我心灵更加纯净、美好和善良，于是我的老师朋友编辑亲人用真诚点燃的一盏盏灯，用一支寂寞的瘦笔行路，终于走出了那条泥泞狭窄的小径，走到了宽旷明朗的今天。于是，我说：我顺利。命运对我很公平。
顺境总是相对逆境而言的，从来就没有纯粹的顺境或逆境。追溯百万富翁们的发家史，哪一本不饱含汗水和智慧？纵观高官显要们的履历表，哪一步没有神思和心机？哪一位作家不曾在血泪中浸泡？哪一位明星不曾背负明日黄花的苍凉与沉重？也有人说你看某某人的子孙，大树下多自在。可你是否想到：如果他不如父辈，必定萎缩难免日后吃苦，若想同父辈一样或强过父辈，更是必需加倍努力！也许有人能偶尔尝一块天上掉下的馅饼，但没有一个人能靠吃天上掉下的馅饼过一辈子。生活在某方面赐予你优势的同时也必然在你另一方面让你具备了劣势。让你处于劣势的同时必定让你在某个角度占据了优势。遗憾的是，许多人总是看到自己的劣势和别人的优势，却忽略自己的优势和别人的难处，以短比长，难怪要怨恨老天了——岂不知最该怨恨的反而正是他自己。
人不宜比。我总是这么认为。人生固然要勤奋、进取，但在具体的物质上绝不可以放纵地相互比较。比来比去，就会比得人心性低下，精神全无。其实每个人的来历都不一样，在不同点上看到想到的必是十分悬殊。许多人在缺钱的时候喜欢想像身为百万富翁的痛快，在办不成事时喜欢想像高官们叱咤风云的轻快，平淡久了又会羡慕明星们的热闹风光，却想像不到百万富翁们也有心力交瘁的矛盾与纠缠，高官们也时时会有心惊胆战的危机与寒意，明星们的荣华背后更有几许萧瑟与黯然。每个人都不容易。每一种人生都很艰难。你羡慕他，他羡慕我，眼盯着别人田里的庄稼咽口水，却看不到自家的麦秧上长满了沉甸甸的穗儿。真不知这种人是精还是傻？
一次，偶然在同事的办公桌上看见一句话：“花不同果不同”，心里十分喜欢。这句简单的话颇有几分禅意，一是说不同程度的努力会有不同的结局。比如一同栽两棵苹果树，对一棵施肥剪枝悉心培育，它定会开繁花结硕果；对另一棵不理不睬懒得照应，就会花稀果小不成体统。人亦如此。二是说各人有各人的魅力与风采，谁也抢不着谁的戏，也犯不着抢。玫瑰有玫瑰的艳丽，野花有野花的韵致，蒲公英也有蒲公英的动人之处。谁也夺不去，谁也改变不了，谁也羡慕不来。只要你正视自己，正视命运，哪怕你的花香很淡，也有价值珍存；哪怕你的果实再涩小，也有理由骄傲。
花不同，果不同。真心希望所有的人都能坦坦然然地开花，正正经经地结果。
自私的礼物
爸爸想了好久，但这才是你自己创造的，也是爸爸所能给你的最好礼物。
吴正
小时候，总幻想最好的命运无外乎是拥有一位在学业上任之，而在生活上又纵之的父亲。等自己也做了父亲，这种想法便恰好颠倒了过来，好反思的我常问自己：这算不算是一种自私？
虽然，也不是不经常地作点克制，但儿女的前途以及盼望能将她雕琢成一件人类精品的种种渴望不断地压迫着我。一天的工作再忙，烦虑再多，一回到家，还来不及换拖鞋，就向她嚷开了：“快，天眉，快把琴谱拿出来，练琴……”还不满十岁的女儿，说来也够惨：一书包沉重的功课外加电脑和两国外语以及我这么个偏又认为假如没有音乐，人就必然会缺少了某种气质元素的父亲。
每次她几乎都是从电视房里探出头来，求怜地望着我：“能让我看完电视连续剧吗，爸爸？学校的功课刚做完……”而每次，她又都是失望地含着泪，坐上高高的琴凳，无声地搁起琴谱，打开了琴盖。“我这世最恨的就是练琴！”——暗地里，她向溺爱她的祖母狠狠地投诉。
当琴声自客厅里升起时，我便匆匆地解去领带，一边将手臂往晨褛的宽袖筒里伸，一边就站到钢琴的一旁：“和声要弹得平均……不要弹错，听见了吗？不要弹错！……还有节奏，是切分的，你弹成什么了？你看你，都弹成什么了？！……”有时心急起来，竟不自觉地将在琴盖上敲着拍子的手指攒在了一起，一拳捶在了低音区键上，一声轰然巨响，僵住了女儿正弹动着的手指，而那些含眶之泪也便化作了两行晶晶的委屈，滴答在黑与白的键盘上。
一股怜悯混合着内疚袭上我的心头，那是在很多很多年以前的某次了，我在她长凳的一角坐下来，搂着她，吻着她的乌发：
“是爸爸不对，爸爸太粗暴，但这都是为你好，木不雕不成品哪！
……不谈这些了，总之，只要你好好练琴，到你18岁，假如你又能弹得一手好琴的话，爸爸送你一件大礼。”她转过脸来立即破涕为笑：“裙子？皮鞋？还是名牌的手袋？”
“嗨！——”我又将脸色转为严肃，“先不讲这些，你现在的任务是：练琴。”
“嘿……”期票再远，她至少知道我从来是个言出必行的父亲。而从此之后，这座遥远的精神宫殿便激励着她次复一次、日复一日、年复一年的长征，直到她已是个亭亭玉立的十四五岁的少女了，每次练琴前都还没忘向我惯性地提示上一句：“记着您的礼物啊，爸爸。”
而在于我，也并不是不曾作过认认真真考虑的，一套最新科技的镭射音响；一辆白色的日产跑车；或是像电视广告那般地将一片薄薄的运通附属金卡搁在她18岁生日那晚的枕边——但我选择的都不是它们之中的任何一样。
17岁的最后一夜，快近12点了，她从自己的房中出来，隆隆重重地选择穿了一套演奏会用的纱裙，自客厅中走过，自我们面前走过，坐上了她的琴凳，然后回眸望着我。她没说什么，我也没说什么，但互相的心中都明白。
手指落下去了，这是肖邦的降E大调小夜曲。无论是气氛、时间、地点，以及我的偏爱，这都是一首最合适的选择——这是她给我的；而我的呢？我打开录音机，塞进了一盘空白盒带。
她成熟、丰满的弹奏已忠实地记录在了磁带上。望着她又俯身又仰首的投入姿态，我忆及的是自己的童年和父亲：这是传统还是报应？他曾如何雕琢我的，我更是以双倍的苦心去雕琢我的孩子。
小夜曲在最尾的一缕袅袅中消散，但她还迟迟不肯从琴凳上站起来。最后，当她起身，走过来，并在我与她母亲的中间择位坐下来时，她的目光已变得十分柔顺并亮亮地闪着泪花；她也被自己所演绎的那个肖邦所感动了。
我将磁带放到她手中：“爸爸想了好久，但这才是你自己创造的，也是爸爸所能给你的最好礼物。”没有意外和惊奇，只有理解，“爸爸自私么？——”
“不，您是世界上最好、最无私的爸爸。”
已很久不曾这样了，但这一回我又搂住了她，吻着她的秀发，而让时光倒流回了十年之前的那一晚。人生，就是对于那些动人细节的重复啊！我想。
书与失落的爱情
听朋友说，他依然形单影孤地漂泊着，依然爱读书。
水杉
因为一套书，我失去了我深深爱着的男友。那一年，初恋的男友在离开我一年后，又回到了我的身边，他说：“‘大三’那年，忍痛和我分手，实在是因为你太爱读书。你的生命里除了书，还是书。我受不了那种冷落。可是，没想到，分手以后，当我有了更多的时间和精力去读书的时候，我开始理解你了。”
就这样，我和男友在“破镜重圆”后，一头扎在了书堆里。我们的感情在书的海洋中，一天天巩固着、澎湃着。于是，他决定在他生日那天带我去见他的父母。那是一个艳阳天。我早早地起了床，从丰台赶到东城的五四书店，买下了那套终于觅到《世界伟人生命之旅丛书》
。这套书是我们不久前在一个朋友那里看到的，觉得非常好。可惜，我们去了好几个书店，都没有买到。这次，我终于买到了，心里特别高兴。
待我匆匆忙忙赶到约会地点时，男友已是满脸的不高兴：“你看你，晚了整整40分钟。你心里还有没有我？再说，我都跟我爸妈说好了12点到他们那儿，现在他们肯定急得不得了，还以为咱俩儿怎么了呢！”男友的不高兴丝毫没有影响到我。我一边说着“对不起”，一边喜笑颜开地拿出那套书，说：“你看，我买到了什么？”原以为男友会惊喜万分，没想到，他反而更加不高兴，说：“又是书！你干脆跟书过日子算了。”说罢。转过身去，给我一个冷冷的后背。我很委屈。就这样僵持了十分钟，我终于忍不住哭着跑开了。书，也没有给他。
我们一个月没有联系，彼此沉默着。然后，我收到了他的信：“杉杉，你是一个很要强很有才气的女孩。和你在一起的日子，是我度过的最快乐的时光。可是，我不得不说，你在某些方面真的令我很失望。你对我远远没有对书在意，这使我常常怀疑你对我的感情。也许，我们本来就不应该在一起。”
这封信使我深感被伤害。我捧着那套书，无声地哭了。在那样的年纪里，骄傲而又任性的我还不懂得什么是解释和低头。我继续沉默着，但同时，心里又希望他能再次给我一个惊喜。我想，到那时，我会把这套书送给他，并告诉他关于这套书的爱的故事。
可是，我没有这一天。我等到的，是另一个男人对我执著热烈而又宽厚无比的爱——我们结婚了。婚后，我收到他的一张祝福卡，一面只有两行字：因为年轻，我失去了你，因为成熟，我祝福你。
听朋友说，他依然形单影孤地漂泊着，依然爱读书。
男人不妨做点傻事
我总想，男人不妨干点戆事体，这样世界才有乐趣，才有正义。
毛时安
不熟悉我的人，都以为我是个精明的人。其实除了工作必须仔细投入努力干好，不能有差错以外，生活里我是一个经常做点戆事体的男人。
手无缚鸡之力，一介书生，还偏偏好打抱不平。结果好心没好报的事常常撞在我身上。有一次，乘公共汽车，五大三粗一伙流里流气的人，堂而皇之上车不买票，女售票员让他们买票，这伙人围着售票员，嘴里不干不净直嚷嚷。我看着，心里气不过，傻劲又上来了：“乘车子就是要买票，看你们高高大大的，连张车票都不买，什么样子？”“哟，侬倒蛮噱头的，伊是侬啥人？”三四个人你一言、我一语地向我围上来：“阿是骨头硬，想吃刀子还是拳头？”
车厢里没一个人吱声，用打量外星人的奇异目光瞟着我。再看那售票员，头转向窗外，仿佛完全与她无关一般。差一点没把我噎得气昏过去。
女儿老是批评我：“爸爸你也不看看山水，让人家戳一刀，后悔也来不及了。”熟悉我的朋友也开玩笑说我，“当警察最合适了”。
这话倒也不假。那几年我基本在家里写东西。每星期三我都会到邮局去买一份《足球报》。时间是上午9时。借机将写闷写累的身子拖到户外，在阳光蓝天下散散步透透气。那天出门不远，就看见三层楼的灰公房大门口围着一大堆人，黑洞洞的大门里传来一群女人凄厉的哭声。原来是邻里纠纷，一家的三个男青年在殴打隔壁邻居的三个女青年。三个男孩是兄弟，三个姑娘是姐妹。三兄弟打三姐妹。我按捺不住了。一头冲进去。六个人手里菜刀、板凳、擀面杖，什么家伙都有。三个男人满脸杀气，三个女人满脸是血、披头散发。我也不知哪来的勇气，先是夺下了那几个男人手里的家伙，将他（她）们分别隔离到各自的房间。三兄弟中的老大，指着躺在床上的一个小青年说：“是她们先动手的，昨天她们家里的三个男人趁我们不在，打伤了我们弟弟。你看怎么办？”我说：“你们三个大男人打三个小女人，打赢了也算不上有本事，没有光彩，还丢人。就是要打，也得找三个男人一对一打。当然，邻居最好是不要打。”他们听听也有道理，点点头，表示歇搁了。我又到隔壁做了些安抚工作，三姐妹也点头称是。我得到了他（她）们各自的停战许诺，放心自顾自去邮局了。
买好报纸，原路返回。正边走边看，不亦乐乎的时候，又听到人声喧哗：“打起来了，打起来了。”这回是三个女的不甘示弱。
冲到邻居家，用板凳将对方的门砸了一个窟窿。我见势不妙，又一次冲了进去，充当了战争双方调停员的角色。这回我不敢掉以轻心，一直坚持到派出所的民警来，做完笔录签好字，才放心回家。不过这一上午的写作也算是泡了汤了。但是心里倒是美滋滋的，仿佛完成了件经天纬地的大事。
问题是我常干这样的傻事情。而且乐此不疲。我总想，男人不妨干点傻事情，这样，世界才有乐趣，才有正义。要是男人处处表现出小肚鸡肠的精明，出门怕树叶砸开头的精乖，把一分钱夹在胳肢窝里兜遍全世界地算计，我们生活的这世界还有什么意义呢？真的，男人不妨干点傻事。我把这话告诉女儿，读大学的女儿似懂非懂，似听非听地点点头。
美丽的孤独之花
孤独者的境遇，在我们的世俗社会中是悲凉的境遇，但在人类历史的长河中，伟大的孤独者绵延不绝，从而使人类的历史充满了智慧思想的光芒。
鲁先圣
世上只有极少数的人才配说：我渴望理解，我是何等孤独啊。
但是，真正的极少数的孤独者却又绝对不会这样说了，因为他知道，高处不胜寒，他不会得到理解，至少在当世他会永远地孤独下去。如果真有人理解了他，他得到了共鸣，那么他的思想，他的哲学，他的智慧，也许就要大打折扣，不是他所追求的那种至真至美的境界了。
所以，当尼采、伽俐略、哥白尼、亚里斯多德这些人被当世的人们讥为疯子，甚至当作罪犯、异教徒下狱以至绞死的时候，他们都是那么的平静和从容，因为他们知道在若干年或若干个世纪之后，他们必定会得到崇拜和尊敬，他们的思想和智慧将在未来的世界中大放异彩。
孤独，不是离群索居的寂寞，不是无所事事的无聊，也不是视时事如浮云的淡漠，而是那种具有了独到的思想，有了深刻的智慧，产生了卓尔不群的个性，甚至在一学科中独领风骚之后，无法寻找到理解，无以得到共鸣承认的悲哀。
孤独只属于思想者，只属于富于创新的开拓者、先行者。学问家不会孤独，因为不论他的学问有多么博大精深，他只不过是在诠释前人和已有的知识，他不会有那种得不到理解的苦衷。只有思想者，他苦苦思考而豁然洞开的智慧被人讥为异端邪说，才会有深切的痛苦和孤独。
流行歌曲中泛滥的孤独和忧伤，把孤独这个神圣的词汇给糟蹋了，那是无聊的忧伤，是平庸的无聊。
在理解孤独这种境遇中，庄子比孔子达观了许多。庄子很清楚自己在当世的境遇，所以他宁死也不出世，甘心居于陋巷。他知道，自己入世的结果除了遭受屈辱之外不会有别的。而孔子却很糊涂，周游列国去寻求理解，结果是到处碰壁，受尽屈辱。
一个伟大的思想家，使自己免受屈辱的最佳方式，便是在自己营造的思想堡垒中享受那种世所独有的孤独。因为，这个世界上，几乎是所有失去的人，都被当世的一种功利思想牵引着，为暂时的生存功利而奔波，很少有人想着停下来，欣赏路边正怒放着的绚丽花朵。
但不论何时，那奇异的孤独之花，都是人类这个大花园中最美丽的。
所有的思想者，在我们常人的想像中，肯定是孤独的，但可以肯定地说，他们自有陶醉其中的幸福与欢欣，自有他们乐而忘返的无边乐趣，这也就是世俗中人所无法体味的了。
孤独者的境遇，在我们的世俗社会中是悲凉的境遇，但在人类历史的长河中，伟大的孤独者绵延不绝，从而使人类的历史充满了智慧思想的光芒。
无可奈何花落去
这样的恋人，双方都是真诚的，没有欺骗的因素，却往往因现实中的一些困难而无法最终携手。
佚名
我已经记不起和T（此处隐去真名）是什么时候在网上相识的了。只记得有一次我刚上站，T就给我送来一个惊奇，然后说，你还记得我吗？我看了看T的nickname，一朵象征吉祥的花的名字，MM？我在脑海中快速搜索了一遍，好像很陌生。我很平淡地说，不好意思，不记得了。因为听多了也相信了“网上无美女”的传闻，在《第一次的亲密接触》中也知道在侏罗纪公园中有很多恐龙，我的反应就是：哪个兄弟想耍我？哼，我才不上当呢！
我正准备离开，T又送来Message，我在G版问过你问题呀。我努力地回忆，隐隐约约有这回事，但是我更确信是可恶的虫虫想耍我。就这样我认识了T，在这若有若无的网上。
我和T在网上相遇的次数越来越多了，不过我们每次都是讨论一些很学术的问题。T说论文有困难，有很多书要看，又看不太明白，老板常常催促。我每每总是安慰T，凡事往好的方面多想想。那时候觉得在BBS上有一个可以讨论问题的网友也很不容易，至少为每次在BBS上浪费许多时间找到一个心安理得的理由。渐渐地我觉得T越来越表现出Girl的特点，有些话是Boy不可能假装出来的。
T很活泼，也很温柔（当然只是从网上感觉的）。T给我寄来爱听的歌，在我不高兴的时候很耐心地听我诉说。记得有一次我们约好网上聊天，可是突然我的网不通了，T却在机器旁等了我三天。我很感动。我暗暗地在心底祈祷，就让T是一个女孩吧！
我的生活中不能没有T，每天早上到办公室打开计算机第一件事就是读T的邮件，然后回信。如果哪一天没有T的邮件，我就会坐立不安。我要去见T，我要带T去登山，在这蔚蓝的天空下。就在我准备将这些勇敢地告诉T的时候，我傻了。
那天早上，我收到T的一封长长的E－mail。T给我讲无忧无虑的童年，给我讲海边那灿烂的阳光和灿烂的笑容，给我讲那一丛自由自在绽放的花朵，可是现在她只能坐在轮椅上，拂一拂轻轻垂落的刘海，留给自己一个淡淡的微笑。
不知什么时候我的泪水就下来了，怎么会是这样呢？怎么会是这样呢？《第一次的亲密接触》是小说，为什么现实真的这么残酷？为什么又偏偏是我遇上了呢？
我真的不知道该怎么面对她，怎么面对自己，怎么面对这无所适从的BBS，怎么面对这个世界。我觉得我被一张无形的网紧紧包围。
T说，BBS是个怪圈，T还说，她对自己和这个世界有一个清醒的认识。
我默然。
这样的恋人，双方都是真诚的，没有欺骗的因素，却往往因现实中的一些困难而无法最终携手。台湾BBS上有一句流行语叫“见光死”，意思是网络恋人一旦见面就……虽然也有成功者，但失败的例子不占少数。为什么会发生这种情况呢？因为我们无法看到网线那端的情人，便往往按自身的喜好将对方理想化了。虽然双方见面时往往抱着不在乎容貌、家庭、工作等等的念头，而这些东西在现实中的作用是虚幻的精神，使人们无法不去正视的。身体缺陷、家庭环境、距离等等的因素都导致了分手的结局。
有一个很有名的故事，类似的事相信在各个网络上都时有发生。两个人在网络上相识、相爱，他们说自己可以不在乎世俗的标准，只要相爱。于是他们见面了，见面后，女孩伤心地发现男孩和自己一样，身高只有1.58米，可她翻遍了柜子里的鞋，没有一双是低于5厘米的……女孩无法承受来自家人和朋友的眼光，于是他们分手了。
这样的结局？怪谁？不是他，也不是她，只怪网络给人幻想的机会。于是——无可奈何花落去。
醉过，也哭过……
也惟有哭过、醉过、成功过、失败过、痛苦地欢乐过，才能造就丰富的人生，才会开拓崭新的生活！
杨再友
童年时凭借着幼稚和空幻编织了一个温馨的梦，长大当书法家。然而，残酷的命运却将这一瑰丽的梦幻演变成无数欢情悲绪、忧思怅感，伴随我风风雨雨走过了25年……80年代第三个初春，是自然界慷慨地散布着芳香的气息给人们带来欢乐和幸福的日子，我却因每月交不起12元伙食费而忍受着哀愁的噤哑的痛楚无可奈何地高中辍学，当体弱多病的父亲用他那枯瘦的双手抚平我因哭泣而颤抖的双肩时，我坚毅地从父亲怀中站起，擦干泪水的同时也把支撑五口之家的重担放在了柔嫩的肩上。为生活所计，我当了每月19元工资的民办教师。家境的贫困，生活的艰辛，使我过早地咀嚼着人生的甘苦。在恶魔折磨生灵的夏日里，我背上多病缠身、危在旦夕的父亲，四处寻医问药。父亲滚烫的泪珠洒落在我的面颊上，我心里的感觉却是冰凉。虔诚的祈祷并未唤醒上帝沉睡的悲悯。父亲也未因45个春秋过于短暂，便留给我3 000多元债务而含恨九泉。随后，面容憔悴的母亲泪眼迷朦地带着两个年幼的妹妹也“走”了。
我哭了，泪雨滂沱。
那时我刚好17岁半。
生命的航船刚要启锚，就搁浅了。生活骤然变得悲郁和凄凉。细想未来孤身一人的艰难和困窘，苦闷和失望便日夜笼罩心头。为了解脱心灵的孤寂，便将每月的19元工资换成能解忧愁的“杜康”，日日沉醉。一个挥泪的黄昏，我正“对酒当歌”，一位美丽可爱的女孩无声地夺去酒杯，洒酒于地，相顾无言。从她的秀目中我读懂了许多朦胧的柔情和羞怯的怜爱，当彼此握住双手四目蓄泪时，我狂喜而惧怕地看见一种不敢奢望的幸福悄然来到我面前。初恋的温馨揉化成彼此的鼓励和关爱。没有花前月下的蜜意，但共同拥有许多“囊萤映雪”的情趣。正当我沉浸在情爱欢悦的幸福里，可爱的女孩考入祖国边陲一个都市的卫校。站台惜别，“执手相看泪眼”，汽笛长鸣时，她留下一句深沉的话：“你要努力，等着我……”
在思念与等待的日子里，我承受着生活的窘迫、寂寞苦楚的煎熬，为求得心灵的宁静与恬淡，我勤奋研习书法，但命运之舟仍未因我的多难而载我远离无边的苦海。1987年我报考一所教师进修学校，榜上有名。这对于饱尝人生寂寞情感孤独的我，不啻久居阴晦地窖的人蓦然见到阳光那般的惊喜。然而未等到喜悦的心情稍稍平静，便得知我被另一个考生莫名其妙地取而代之。欢喜过后的悲戚，犹如一个望见海岸才淹死的人倍觉凄惨 。悲愤之余，我辗转呼号，据理力争，为了拾回少年失落的读书梦，我付出了沉重的代价，历尽艰难，含泪拿到了入学通知书时，我却又身无分文。命比纸簿的我没有任何理由失掉这次机会，我利用所有的业余时间去卖苦力，当伐木工、修路工、建筑工……将咸湿的汗和苦涩的泪水换成微薄的薪水，在同龄人无法想像的困境中读完了师范。
我毕业了。
远方的她回来了。可是带给我的不是惊喜，而是一句牙牙学语的幼儿都能娴熟使用的“拜拜”，便廉价地拍卖了我四年多的思念、期待、憧憬和渴望……自己灌醉了自己，醉得不省人事。
醒来后，秋阳灿烂，恰似生命的火花照耀着我的心房，沉闷的胸膛豁然开朗，爱已不是伤感的梦，情已变成了悲壮的歌，还留恋它干吗？！
苦难，对于意志坚强的人是一种锤炼，是一笔财富。厄运仍然给我带来许多欣慰和希冀；伤痛的心，也因辛勤的耕耘有了点滴收获而激动不已。自1987年5月收到全国首届“美报杯”
硬笔书法大赛获奖书起，又先后几次在全国大型书赛中获奖。而此时，一位纯净得像一湾清澈溪水般的女孩悄然来到我身边愿与我“生为同室亲，死为同穴尘”，度尽劫波的我，热泪盈眶地将她静默而甜柔的脸贴在我的胸口，两颗心化作两叶小舟，驶进了同一条爱的河流……虽然我们的家境仍清贫得如一张等待我们去描绘的白纸，但因为生活充满了情爱，而显示出缤纷的色彩，使我体会到了人间的愉悦和幸福。
回首凝望来路，尽管崎岖坎坷，但我仍感充实，没有孕育的阵痛，怎会有宁馨儿的降生？失去的悲酸未能粉碎童年的梦幻，虽成功距我还很遥远，但我仍愿借《辽宁青年》这本广大青年异常喜爱的杂志的一角，真诚地写下我的故事。我只能通过我的故事向青年朋友们说：对于命运无须抱怨什么，惟有自己才能拯救自己，也惟有哭过、醉过、成功过、失败过、痛苦过也欢乐过，才能造就丰富的人生，才会开拓崭新的生活！
隐私
隐私并不只存在于陌生人之间，亦存在于我们的亲人之间。
顾春军
精致的小盒子，闪光的铜锁，锁着妻的“秘密”，也锁着我的好奇。
自和妻结发那日起，破译那个盒子的秘密，做一次“福尔摩斯”，是我心中的企盼。可每当我有所举动时，妻都会半嗔半怒地将盒子夺走，大叫着：“不得了，不得了，这可是潘多拉的盒子……”
妻的坚持，妻坚决的态度，使我始终没有破译那个小盒子的秘密，而阴影却始终笼罩在我心头。
一次朋友相聚，其中一位刚离婚的朋友带着醉意向我们大谈自己失败的经验，听后，我心中一动：难道妻也有什么不可告人的秘密？
跌跌撞撞我回到了家，将睡意朦胧的妻推醒，让她交代盒子里的秘密，妻不肯，我取出了盒子，嘴里大嚷着：“我不管它什么潘多拉！”
一拳下去，盒子碎了，飞出的是我与妻恋爱时的信件，还有我们的照片……看着泪流满面的妻子，猛然间，我一下清醒了。懊悔、沮丧之情充溢在我的心中。
是啊，一举砸碎了一个盒子，何尝又没有碎了一颗真挚的心？！
我突然醒悟，隐私并不只存在于陌生人之间，亦存在于我们的亲人之间，其实，给爱人多一份空间，多一份尊重，少一些以自我为中心的大男子主义，家庭生活才会多一片晴朗的天空。
始终是雾里看花
在黄昏，在清晨，在火炉旁边，不久以后，也在太阳大放天光的时候。
黄海涵
风是我高中的同学。风长得很靓。
我曾偷偷地喜欢过风，而风并不知道。那份单相思的痛，苦苦地伴随我一年多时间。
我不知道自己为什么偏偏喜欢风。我见过许多比她漂亮的女孩，惟独风使我怦然心动。
风很活泼，和我一样也有广泛的爱好，又因同桌，我们便有很多话来侃，侃爱好，侃人生……海阔天空，无所不谈。
风的性格很开朗，对人很和善，有时看见风和别的男孩在一起谈笑，我就有一种莫名的伤感涌上心头。后来，听说有一个男孩正在苦苦地追她，这个男孩很帅，高大英俊，我看见风和他坐在一起摆谈的时候，匆匆地从他们身旁走过，装着无所谓的样子。其实，我的心很空虚。那夜，我伤心得辗转难眠，脑海中总是出现他们的身影。
从此，一种失落感时常伴随着我，使我变得沉默寡言了。
由于某种原因，我离开了这个学校。走的时候，似乎总有什么没带走的感觉。我来到县城中学读书，由于开始对这陌生的地方感到不习惯，使我对家乡无比地思念，心里也依然抹不去风的身影。于是，我把满怀思念之情嘱托那鸿雁带给风。
一个月，两个月……也许风早已收到了那封信吧？怎么她不回信呢？这个寒假来临了，我还是没有收到风的回信。我怀着绝望的心踏上了归家的列车。
也许，风是我面前的风景，我只是站在远处遥望风景，风景中没有我，我想走近风景，但是，我却遭到了风景的抛弃。这种感觉，深深地隐藏在我的心中，至今还在隐隐作痛。
我始终是水中望月，雾里看花，这只是一种无言的结局。
感谢单相思
让我学会了生活中怎样面对被拒绝后的失落和怎样学会在尴尬中洒脱起来。
梁水
那是我的初恋。
那时我是医院勤护连炊事员。白天没事我就扯着能招狼来的嗓子自娱自乐地唱。有一天，我正喊得起劲，耳中传来一阵讪笑声。我扭头一看，一位不相识的女兵一脸瞧不起地站在那，我狠狠瞪她一眼，她的笑容在脸上凝固了。
“你咋不唱了？”她落落大方地问。
“怕招来狼吃了你。”我气鼓鼓地敬她。
真想不到，她也分配到炊事班当上了“伙头军”。她的性格简直就像快乐的天使，走到哪，就在哪里响起一片笑声。其实现在想起来，她对每个人都是一样的喜欢，可当时，我却固执地认为她是专门冲我来的。所有的欢笑都是为了引起我的重视。
那天中秋节，也是我的生日。大伙为我也为过节喝了个痛快。不胜酒力的我醉态毕露，口吐秽物。战友们见状纷纷告辞，她却没有走。她扶我回到宿舍，擦尽我身上的污物，又泡杯酽茶。晾凉后，一勺一勺送进我口中……我渐渐地清醒过来，我突然发现我深深地爱上了她——这位相貌平平、气质淡淡、活泼如火的女孩子。望着她离开的背影，我越发觉得她“平”到好处，“淡”得有味，“火”得醉人。
我鼓了七天的勇气给她写了第一张约会纸条，那纸条上的话足以点明主题。没想到展开纸条的手僵住了，脸也“刷”地一下红了：“梁哥，其实我对你好没什么特别的意思，我只是觉得我们大家在一起像在一个家，应该是相互关心的，你误会了。”她已经恢复了落落大方的神情。
可我却有种被人拒之千里的尴尬，立即转身落荒而逃了。
此后的一段日子充满了苦涩和漫长。往日有说有笑无所顾忌的氛围没有了，被相互躲闪的不自然替代了。我的心里积满了懊丧，不只是为了失恋，更为自己一时冲动一厢情愿破坏了好端端的朋友境界，相恋是不可以随便进攻的。
碰巧，这时分部举办了文化补习班，我踊跃报名参加考试。初中还未读完的我，竟报名参加全军统考，好多伙伴笑话我。我心里却想：让一件有意义的事充实内心，或许能找到释放痛苦的途径，把单相思赶出情感世界。
经过拼命读，我发现“充实自己”这把熨斗竟烫平了心灵的伤疤。
参加完全军统考返回连队时，我已是心澄如水，不沾一丝浮躁了。我想我再也不会做折磨自己同时让别人为难的傻事了。
没想到，走进营区看到的第一个人竟是她。“你好！”她站在那里，笑吟吟的。“你考得好吗？”“也许是考砸了，不一定。对了，我先去和长官们报个到，回头找你聊。”或许是我的轻松和“洒脱”让她吃了一惊，她愣了一下说：“嗨，你长大了嘛。”我的鼻子一酸，差点哭出来。我知道再不走又要害单相思了。
几年过去了，我立了功，转了自愿兵，又当上了军官，我和她依然是好朋友。我常常会感谢那场单相思，让我学会了生活中怎样面对被拒绝后的失落和怎样学会在尴尬中洒脱起来。人生中，尤其是情感世界里，尴尬是难免的，是不是？
明天你要远行
叶落了，花枯了，明年还可以再生、再艳。而要逝去的，能不能再拉住她的手说：“请留下来！”
启明星
明天你要远行，我不知该安静地走开，还是虔诚地等待。你求我陪你去大洋彼岸一同面对未来的挑战。与你牵手，曾是我多么渴求的啊！但我终究是木棉的命，即使永远不能像橡树般高大，但以树的姿态去迎接风雨，是我的梦。也许我永远学不得藤蔓娇柔，学不得她依附于别人强壮躯干的本领。所以你属于远方，而我只想牢牢抓住脚下这片土。
我是一个平凡的女孩儿，在人群中从不会引起别人的注意，也未曾奢求过浪漫的爱情。我渴望成为“简·爱”式的女性——追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。我鄙视虚假的、施舍的、不平等的爱情，为了自己的信念，甚至毅然放弃渴望已久的唾手可得的爱情，并最终与自己的爱人实现了精神上的平等。
我没有那么伟大，只是一直在寻找那种感觉，那种在寒冷的日子中能牵起一双温暖的手，踏实地向前走的感觉，这种感觉是我心中的禁地，同时也是我心灵的圣洁之所，是心在高处的灵魂所固守的最后一道防线。也许人们之所以尚且能够幸福地生活，尚且能够支持社会向前发展，不是靠那些伪善的面孔、虚假的表情、苍白的许诺、世俗的眼神、脆弱的挣扎，以及所有美丽的表象所掩盖的卑劣与丑恶……而是因为我们还虔诚地保护着一份纯真、一股激情、一片真诚、一点感动，还有一颗对真爱苦苦寻觅并坚信她总会到来的痴心。我迟迟不敢涉足，只是远远的望着——或是风景，或是闹剧。难道真的爱，就是一只不可见的鸟所唱的歌，一旦遇到泥土就会死亡吗？我不知道，但我不相信爱情永远是悲剧，我不相信惟一能保持爱情色彩与美丽的方法便是死亡与离别；我不相信真爱的火花会被世俗的污水扑灭，而情人们只有眼泪；我不相信爱也会有界标，也会重名利，也会收起冲动和自由而“板起脸”来对待另一颗在爱潮汹涌，并被突降的幸福变得幼稚和痴狂的心；我不相信……爱，不是一场艰难的谈判而是一种情感的交融，一种每个人都不一样的感觉，一种每个人都不一样的心的安抚。爱，不是完美而是补充的过程，不是偏见是公平，不是贪婪是满足，不是依赖而是相互搀扶。于是我一直孤独地走着，因为我有一盏没有点起的心灯。直到遇见你，遇见你灿烂的笑容，而这一切证明了，我尘封多年的情感并没有空等。我爱深秋，因为深秋给我的太多了。不光是走过的清月与落英，还有今天的拥有和令人愉快的一同畅笑。去年也是深秋，我们初次相识，你走在我身边，我有一种暖暖的感觉。我一定胡言乱语了吧，别怨我，怨就怨这季节、这秋风、这感觉，还有你。
上帝说：人生下来就是要受苦的，你说呢？我想，我定是负债累累了，否则不会被“不幸”
的火烧伤又烧伤，并且又是在秋天。不知今晚你会怎样过，我多想再见你一面哪，再牵牵你的手……但我不能见你。我不能见到一个坚强的男人无助的样子，你忧郁的眼睛会让我不顾一切陪你走遍天涯。当然我可以把你留在我的身边，你不会有任何怨言，但我的自私不仅会让你终生遗憾，更会令自己背负着摆脱不掉的感情包袱。于是我把自己藏起来，在你最需要我的时候。我知道你会找遍全城，也知道你会多么痛苦，会流泪，甚至会骂我无情。而我只能在角落里暗暗哭泣，原谅我吧！要知道我是多么地爱你！
告诉你，我真的对你难以割舍了，这是发自肺腑的。不是因为你的英俊，也不为你的才华。
记得有一次我把自己比做无名的小草，可你却严肃纠正我说：你不是小草，你是都市里的一株芳兰，虽然没有可以炫耀的色彩，却永远散发着淡雅的芬芳。我忙背过脸去强忍住眼泪。
要知道我也爱你。但我不会祈求命运会令我们花好月圆，更不会屈从于让自由毁灭的噩运。我只想走自己的路，即使没人陪伴，即使用一生去验证一个可笑的错误也在所不惜。
今晚，冷月当头。不知是什么力量把我带到你家楼下。徘徊了许久，有一种被世界抛弃的感觉，像一盏孤独的街灯痴痴的不知空等些什么？行人们或三五成群或两两相伴说笑着、欢闹着从我身边走过，我不由地为他们高兴，同时也被一种挥之不去的东西包围着，真痛苦！无聊地踱上了过街天桥又下来，再上去……记不得往返了多少次，也忘记了自己是个女孩子，忘记了畏惧、羞涩，心中只是空落落的难受。真希望你会来。不知怎么，今天晚上我特别想跟你说说话，哪怕只是看看你、远远地看看你也好啊！
我总觉得你会来，却又不知为何而来。我想像着你从夜色中或我想不到的地方走出时的样子，如同想像你在秋风中静候时的样子一般，那定是一道世间最美的风景。每逢耳边浮过似你粗重的叹息，心间猛然回头只有空空的夜色。定是这恼人的秋风吧，何必再扰乱我那本已繁乱的心情，何必……最终我还是走了，走在行人稀少的街头踩着自己的身影。我承认，我是脆弱的。虽然我总是想努力成为简·爱式的女人。而今天我害怕了，我害怕独自走在这片孤寂中的感觉，如同害怕面对人潮汹涌却无一相识的人群；害怕听到隔着难以逾越的空间从冰冷的话筒里传来的空洞的声音……还记得那个车站吗？在马路对面的那个，记得每次分手时我们总是难分难舍。
你当时那悦耳的笑声、闪动的眼神，此刻又从我的心底泛起、荡漾开来，暖暖地传遍全身。
秋风起了，在毫无遮拦的车站上，我似乎看到那满天的叶雨，随风而逝。明，你看到了吗？
叶落了，花枯了，明年还可以再生、再艳。而要逝去的，能不能再拉住她的手说：“请留下来！”有时，我真爱那落叶。爱它潇洒地来去，不给人间留下一丝哀鸣；爱它的包容，它平凡而不平庸的人生态度；爱它眺望远方的目光和回归大地的微笑。可一人，谁又能一生都心如止水，无爱、无恨、无怨、无悔？！我……不能。
走吧！明天你就要远行。即使我们将来再无缘牵手走过一生，即使我们此刻再不能牵手走到街的尽头。我要告诉你，认识你是我一生的幸运。
你走了，我不会去送，但你回来时我一定接你……
烛光里的初恋
一个烛光融融的晚上，她做了我今生今世永远的新娘。
赵广存
一天晚上，我正赶写一篇小说。写到高潮处，突然停电了，手边一时找不到半根蜡烛，我的心情刹那间坏透了。我深深地叹口气，走出小屋，踏上被雨淋湿的小街。走遍一条街，才发现一家小商店有亮光。我急忙跨进去，发现柜台两侧各点着一根蜡烛。一个很文静的姑娘端庄地坐在一侧的蜡烛下全神贯注地看着一本很厚的书。我冲着她说：“同志，买把蜡烛！”
连喊了两声，她才如梦初醒般抬起头，眨眨眼睛对我说：“对不起，卖完了！”说着的时候，有一丝歉意掠过她的眼波。哟，多么美丽的一双丹凤眼呵，映着烛光，一闪一闪的。
我无可奈何地转过身，刚走到门口，忽然听到一声轻唤：“喂，同志，你等等！”我忙扭过头，发现她把身边那半根蜡烛吹灭递过来。我简直不敢相信自己的眼睛，呆呆地望着她。她解释说：“看样子你急用，你就拿去用吧！”我这才醒过神来，问她：“那你？”她微微笑着说：“这儿不是还有一根吗？”我笨拙地伸出手去掏钱，她急忙摆着手阻止我说：“你用吧，不要钱的！”
听着她那甜脆的声音，望着她那双美丽的丹凤眼，我的心中涌起一股热流。
回到小屋，日光灯忽然亮了。我索性熄灭灯点亮蜡烛，在融融的烛光里，一口气写完了那篇小说。
放下笔，深深地舒口气，望着轻轻摇曳的烛光，我的眼前又浮现出那双美丽的丹凤眼。我按捺不住心中的细波微澜，想看她一眼，就一眼。可是我失望了。因为，在她坐过的地方，坐着一位头发花白的大婶。天生害羞的我不好意思开口，只好悻悻地退了出来。
那以后，一连几个晚上，在我的梦乡，总有一双美丽的丹凤眼撩拨着我的激情，总有一阵甜脆的呼唤声诱惑着我的心。
一个周末的晚上，大舅把一位可人的姑娘领进我的小屋。我一看，差点叫起来，这不是日思夜想的她吗？
大舅说让我俩好好谈谈就退出去了。大舅刚走，忽然又停电了。我灵机一动，轻轻地擦根火柴点亮蜡烛，也点亮我的激情。柔柔的烛光酿造出一种温馨而祥和的氛围，在这如诗如画的氛围中，我初恋的序曲悄悄地拉开了。
我问她：“你还记得这根蜡烛吗？”她的眼波亮亮地闪了一下，然后很好看地点了点头。
她叫叶红，是个小学教师。在离小镇50里外的一个小学任教。那商店是她姑姑开的。那天晚上，姑姑有事，让她帮忙看柜台，因为读小说入了迷，竟忘了关门也忘了自己，直到我的唤声打断了她阅读。
我也向她介绍了我的情况，坦诚地交代了我对她的好感和思念。她静静地听着，脸上渐渐地漾开桃红，嗫嚅着说：“其实，我也……”
槐花的清香和布谷鸟的歌声不时地从开着的窗子飘进来，我的心也异样地美丽起来。
从此后，每到周末，她都要到小镇来看姑姑，晚上就到我的小屋来。她一来，我赶紧熄灭日光灯，点上蜡烛，在那温馨的氛围中，我俩轻松地交谈。谈安娜·卡列尼娜，谈贾宝玉，谈武则天，谈邓小平；从马六甲海峡谈到登月计划，从海湾战争中的飞毛腿导弹谈到“春江水暖鸭先知”；从国宝大熊猫谈到中华鳖精。越谈越精神，越谈越兴奋，越谈心靠得越近，谈得她的丹凤眼里柔情万端，谈得我的心怦怦跳。
一个烛光融融的晚上，她做了我今生今世永远的新娘。
你从鸟声中醒来
一庐临永曲，野树抱山来。
仿佛幽人意，琴声几度回？
羊令野
听说你也是每天从鸟声中醒来的人，那一带苍郁的山坡上丛生的杂树，把你的初夏渲染得更绿了。而你的琴韵就拍醒了每一枝叶，展示着自己生命的成长。
你说喜欢落雨的日子，雨的逗点落向屋檐或者碧绿的草叶，你都能谛听到那种别样的韵致。有人在黄冈竹楼上听雨，有人在陋室之中弹琴，而你却拥有了最美好的庭园，在这喧哗的尘世边缘，鸟语对答里，你莫非也是其中一种韵律一种色彩？
去年冬天，我为朋友题了一幅山水小品，诗是五言绝句：
一庐临永曲，野树抱山来。
仿佛幽人意，琴声几度回？
这幅小品，只画了山和树林，拥有一庐，却没有补上人物。我想树丛中的小屋，必是幽人居处，静观之余，仿佛有琴声回绕其间，就画题句，分享了毫端余韵。居然景美，情溪远远地依向你的山脚来，那正是画中的幽境，心上的净土，这份清福赋予你的乃是慧根的滋长与灵性的焕发。
古人买山退隐，耽于林泉的淡泊自甘，你不是曾经听见诗人的警语：“莫买沃洲山，时人已知处，”今天许多深幽可隐的山林，已不是我们可以独享其美的地方，哪里有“深林人不知”的化外，让“明月来相照”呢？王维在竹里馆，幽篁深掩，想是最清闲无为的情境，而我们现代人不也正想飞出摘星的大厦，去拥抱残山剩水间的一幢独立别墅吗？
你每天走向尘烟，踏碎市声，待到深夜归来，享受那片宁静的时间之海时，自己就成了一叶无桨无帆的小舟，航于如梦如醒的玄思里，那真是“静坐无丝挂”了，多么干净的世界！这般夜对孤灯、晨读鸟声的生涯，却不是富敌天下贵傲诸侯的人所能领略的情趣了！最近在偶然的兴味中，缀得一联：
日耕九百亩，夜读五千年。
盖我循例每日晨起必写900字， 900字即900个方格子，亦900亩也；人如老农，乐在其中，入夜则孤灯人影与5 000年相对。这五言联读来似乎遣词夸张，其实就是把生命握在手里看了仔细，摩挲不辍，观照自我的那颗跳跃的灵魂。在900多亩中，我只想根植且灌溉将芜的心园，不希冀一朵蓓蕾的绽放，或者一枚果实的撷取，也许生命就在这无心随缘中成长不息。在5000年中，想是浩瀚无涯的放浪，纵然只是契合的片刻，也是许多发光的灵魂偶然相遇的顷间电击的神话。
夜与晨曦之间，你总是逡巡于这段时光隧道，守望着你窗外的树和园中的草叶，你不忍遗弃于梦的边缘。或者也有一二只不眠的禽鸟，惊飞于高高的寒枝，如果这是秋日，想必也会“空山松子落，幽人应未眠”的！人毋须苦于悟禅参佛，能把一颗洗涤过的心，置于这般透明清澈的时光里，我想那即是净土一方，而不是武陵人暂游桃源里，更非刘阮上天台了。泥巷之中也有大智的人，东篱之下一样见得着悠悠的南山。只看你的心境能否容纳得下这宇宙！这人间！不过景美溪的水仍然流向汪洋，不留涓滴在沟壑之中，昼夜不息的正是逝者如斯！这自然间所有样相，无不是人的一面可鉴的妆镜，也是我们摹临的一本万古不废的碑帖。
趁着你还未入梦，夜色与晨曦还遥遥衔接的时分，你和那山冈醒着来听我的夜话，亦如我听那弦音般的溪水，蜿蜒而过彼此的枕畔，那是自然为夜话铺叠的背景音乐，而话语依稀是写在水上，写在云上，那样的节奏和色调！
人生的抉择
把手头的机会抓住，这是至关重要的。最靠近你的机会，就是最重要的和最迫切的。
赵辉
周国平先生讲过一个这样的故事。
一个农民从洪水中救起了他的妻子，他的孩子却被淹死了。事后，人们议论纷纷。有人说他做得对，因为孩子可以再生一个，妻子却不能死而复活。有人说他做错了，因为妻子可以另娶一个，孩子却不能死而复活。
哲学家听说了这个故事，也感到疑惑难决，他就去问农民。农民告诉他，他救人时什么也没去想。洪水袭来，妻子在他身边，他抓起妻子就往山坡游。待返回时，孩子已被洪水冲走了。
读到这个故事时，我被这个农民打动了很久，我从内心深处佩服这个农民。
这个农民没有文化，也不懂哲学，更不懂人生的抉择一类的命题。因而当洪水袭来，他就没有去考虑如何抉择的问题。他只是知道要赶快救人。救人就不能舍近求远，只是尽己之力把处于危险中的人救到山坡上。
这个农民如果进行了一番抉择的话，事情的结果会是怎么样呢？
洪水袭来了，妻子和孩子被卷进漩涡，片刻之间就要没了性命。而这个农民还在山坡上进行抉择，救妻子重要呢，还是救孩子重要呢？
我想，也许等不到农民继续往下想救妻子还是救孩子的利弊，洪水就把他的妻子和孩子都冲走了。
在生活当中，有许多时候，我们并没有机会和时间进行抉择。
有人总喜欢在做一件事情之前再三权衡利弊，犹犹豫豫，举棋不定。结果，待到想好了去做的时候，早已时过境迁，机会已经没有了。
把手头的机会抓住，这是至关重要的。最靠近你的机会，就是最重要的和最迫切的。把手头的机会抓住了，就等于把一切机会都抓住了。因为，过去的机会已不复存在，而未来的机会总是要一步一步才逼近你身边的。没有到来之前，你纵然绞尽脑汁，也是徒劳枉然。
人生的抉择是最困难的，也是最简单的。困难在于你总是把抉择当做抉择。简单在于你别去考虑抉择的问题，只是动手去做。
人生的抉择，一直困扰着无数的文化人。可笑的是，这个没文化的农民，可以做我们这些文化人的导师。
水井和马灯
美丽的水井，啊，神奇的马灯，它们是我生命的两个小世界，那么近，又那么远。永远没有休止地浮现，碰撞，游移，明现，淡去，我梦中的世界，我梦中的水井和马灯。
杨牧
长大以后就没看到过水井，心中却一直向往着。似乎“水井”已经变成诗句里的意象，不再属于这个世界了。
我一闭眼就能看到一个爬满绿苔的井湄，响着许多童话一般的铃声，许多故事，许多萤火。
而且我恋着那种挂着马灯的黑夜——画片里的，彩色电影里的——那种朦胧的、昏黄的，带着催眠性的古老的马灯一直亮着，在我心底亮着。我心中就点着那种灯，永不枯油的，带着烟渍的古老的马灯。我多么向往那种古旧的黄昏气，那种守着孤星的凄清，那种秋风下的孤傲。
水井和马灯永远在我脑海里浮现。我梦过它们，走路的时候想过它们，在树下假寐的时候轻唤过它们——啊，美丽的水井，啊，神奇的马灯，它们是我生命的两个小世界，那么近，又那么远。永远没有休止地浮现，碰撞，游移，明现，淡去，我梦中的世界，我梦中的水井和马灯。
是的，它们在我梦中总是长着青苔，沾着烟渍的，它们的样子那么原始，它们真美。
命运待我们真好，世界多么广阔，而时间又是激荡的长流。生命真是一个奇迹一个奇迹填积起来的——你可能浪费20年的光阴一无所获，空手怅惘；你可能在几天晨暮里尝尽一切冷暖和忧患。你在夜色里踟蹰过吗？你恐惧过吗？你忧虑过吗？生命不是忧虑，生命是让我们在笑容和泪水里体验的。笑声终止的时候，泪水拭干的时候，我们就在小小的惧怕中成长了。就如我这一次来到金门，这个烽火中的小岛，未来之前，心中充满了恐惧的焦虑，那么犹豫怔忡。一直到踏上了这一片土地，在黄沙和绿树间看到了我梦寐中的水井，在张着蛛网的屋粱间看到我梦寐中的马灯。啊，生命，多么神奇可爱的生命！啊，生命，你叠起的高潮多么动人，多么美好！
我非但看到了水井，我一下子看到了四口，在这小小的山沟里，每一口都像一颗童话里的小星星，闪烁着，永不停息地闪烁着。我一下子回到了孩提的时刻，坐在井湄，沉湎进深远的日子里，那些长着绿苔的古旧的苦日子里。我不但看到了它们，而且自己打水，你在井里打过水吗？那种体验好极了，你站在井湄，把吊桶往井底扔，慢点，你会在水破以前照见自己的影子，影子就在水面上，墨绿的、优美的，在那一刹那间你看到了自己，比铜镜里的自己还真实，因为井是原始的，原始使我们看到最真实的自我。你扔下了水桶，拉紧绳子，用力往左右一摆，桶子翻了，水就咕咕灌满了，你拉起一桶清水。当然，有时候水是浑的，带了黄沙，那大约是一口新井，旧井中有清澈的冷沁的水，那种冷沁是沁人的。你洗过荒山的泉水吗？如你试过，你便知道井水的冷冽了，那种使人纯真洁净的冷冽。
我梦中的水井如今被我占有了。窗外便有一口，井湄经常是潮湿的，阳光似乎晒不干它，可惜它不在大树下，要不然它就会长满青苔。我在井边淋浴，没有任何邪想。
井净化了我，美化了我的行伍生活。
昨晚第一次点起马灯来，那种喜悦是不能说的。在大学读书的时候，曾经看到一个西班牙神父如何轻易地在一间墨西哥式的小教堂里点气灯，他的手背上闪着地中海的传奇和耶路撒冷的神话，我沉醉在全无宗教气息的宁静中。那时我想，有一天我必将能够亲手点一次马灯。如今我每天都同马灯在一起了，我的生命真是最仁慈的神的安排，我不知道该怎么感谢。
那马灯的光亮是有限的。它是一个每天都要擦拭的玻璃瓶子，装上煤油。那烟渍是古老的，美的，尤其是当清晨第一眼看到的时候，它挂在屋梁上，闪着昏黄的光，有时也跳动，和蜡烛一样；但它比蜡烛安定，而且撒在地上的光影更广阔更悠长而温柔，永远像画片里一样，柔和、均匀，没有一丝紊乱，我有时把它提到桌子上，就着它读一首汤玛士·葛莱的长诗，有时就着它写信给远在异国的聪聪，聪聪如果知道，一定非常喜欢，有时我凝视那左右分开的灯心，一切幻想和遐思都跳跃出来。
你还埋怨什么呢？树叶低语地问我，埋怨什么？我什么都不埋怨——10月的金门岛秋意也慢慢浓了，夜来风凉，特别想到故人远适，坐在井湄，张望盏盏风中的马灯，生命何尝不是充实而神奇的呢？
高 贵 之 逝
它们像是由岁月的口袋中掉落下来，平常根本引不起人们的注意，只有在烧相思炭的时候，冒起袅袅的白烟，柴薪和烤泥的味道飘得老远，就不由得不使路过的人伫足。
邵闲
我和雪开车驶过一条蜿蜒的山路，然后突然在路旁看到一只蹒跚的牧羊犬。
它高大的身躯和缓慢的走路姿态吸引了我们。
山中住户养的都是普通的家犬，它们开朗，健康，如果抚摸一下它们的头，马上就成了朋友，而城市中的狗却同样感染了冷漠。
“我有一群最好的土狗，它们会追野兔。”山中的朋友自豪地说，“跟我去追野兔吧！你太缺乏野性了！”
我只有苦笑，我能用什么去追呢？
它是一只孤独的牧羊犬，我们的车也减慢了速度，也许它挣脱了城市主人的束缚，到山中来流浪。
它也停住脚步打量我们。
“它生病了。”雪说。
“它只是老。”我看出它眼里的凄凉。
“它要到哪里去？”
我眺望山，摇摇头。
车子停下来，雪拿一片面包在它的面前。
它高傲地不理睬；我看到它的腹部是扁扁的，而背部却长着一些癞疮。
它一定忠诚地、坚贞地爱过它的主人，但当衰老和疾病落到身上时，它不仅失去宠遇，也遭到放逐的命运。
雪说：“难道它的主人不难过？”
“我猜他已经买了条新狗。”
我们在谈话的时候，它悄悄地转过身子再向前行，穿过山壁的浓浓阴影；它走到夕阳下，夕阳的光泽抹去了它丑陋的疮痕，它的脚步尊贵而庄严。
好多年前，我熟识了一个美丽的山谷，每年春天都要去那里看看蝶舞；隔了两年没去，再去那里，翩翩的蝴蝶已消失了影踪。
附近的人说：“来来往往的车子多了，有人来看蝴蝶，有人来抓蝴蝶，蝴蝶只好搬家。”
不过山路上也有始终执拗不搬走的，那就是一些散落在路旁的褐色炭窑。
它们像是由岁月的口袋中掉落下来，平常根本引不起人们的注意，只有在烧相思炭的时候，冒起袅袅的白烟，柴薪和烤泥的味道飘得老远，就不由得不使路过的人伫足。
升起的白烟也吐露过去的沧桑。
握住时间的手
我感到我的身躯奔涌起一股越海飞翔的鸟儿的激情。我鼓起勇气，抬头挺胸，坐在时光的列车，向前奔驰，追求属于自己的一切。
林荣新
户对青山，山下是一片绿林，里面有青青小草，各色野花，有苍苍的古树。最妙的是，还有一条清澈的小溪，有一座小桥，串通了这一条绿林小道。
我的童年，是在绿林中度过，如今，我已走过那条绿林小道，跨过那座小桥，走到了青年。
青年，是多梦的年华，如诗、如歌，但我忘不了那片绿林中的四季，忘不了在那度过的年华。
春天，我们活跃在那一棵棵大树下，躺在柔软的草地上，或寻找小虫，或拉野花。丛林中留下我们的嬉笑声……夏季，火热的艳阳，使我们逃进了绿林，跳进了小溪。儿时的伙伴，一起摸鱼，打水仗，尽情享受这份夏日城的清凉。那清凉的溪水，记住了我们的天真岁月。
秋风扫落叶，绿林别有一番情调，小道上铺上了一层松软的树叶，我们又在寻找野果。小道上留下了我们的童年的足迹。
冬天来临了，我们不能在林中、小溪中玩闹了，我们穿衣戴帽，缩在家里，眼望着冬装的绿色，盼望着春天的到来。绿林终于休息了，不再有我们的声音了。
如今，我站在小桥这边，望着绿林，心中好像失落了什么。
“一声呼唤，儿时的伙伴，梦已离开，一切又回来……”真的吗？儿时的伙伴已远走他乡，曾有的岁月一去不返。绿林依然是那片绿林，只是我已不再是小道上的我。
窗外，一片茫茫，细细纷纷……远离了城市的繁忙，隔绝了尘世的喧嚣，这里，呈现出一派纯真、安宁的景象。偏僻的山村，此刻正受春雨的洗礼，仿佛一切烦恼都与之无关。在此，只有悦耳的鸟声，让人感觉是走进了童话世界。
梅雨霏霏，春色盎然，而又百花齐放。这一切，让我感受到古人那种心旷神怡的心情。五彩斑斓的内心，披上快乐的大衣，走出家门，去享受大自然。
与那些童子们在雨中追逐，在丛林中嬉戏，我突然觉得：童年的天真色彩，是任何色彩也装饰不了的。
猛然发觉，时光如梭。昨天还是无知童子，而今已为奕奕青年，或许，再过不久，我已成为鹤发老人。远去的年华追不回，流逝的岁月抓不住，只有握住时间的手，与时间赛跑，才能体会生命的真实。
雨，仍在飘，雾，依然弥漫，而我的心，不再迷茫。我分明感觉，光明在前方……我鼓起勇气，抬头挺胸，坐在时光的列车上，向前奔驰，追求属于自己的一切。
品 味 遗 憾
倘若件件事都尽美尽善了，自然没有希望发生，更没有努力奋斗的必要。
张玉庭
遗憾，字典上的解释是“不称心”，“大可惋惜”。既然如此，难道遗憾也值得品味？
是的，遗憾可品且意味极深长，不信请细品。如果没有父母双亡寄人篱下的遗憾，能有林黛玉那悲悲切切的诗文吗？再试想，如果《红楼梦》的结局果真是宝哥哥娶了林妹妹，满意得让人倒胃口，那还能叫世界名著吗？
原来，人生所有的悲剧都是在展现遗憾：荆轲刺秦王，遗憾，偏偏没刺中；普罗米修斯为人类盗来火种，遗憾，偏偏被宙斯钉在了高加索的山崖上；屈原忠心耿耿，遗憾，偏偏碰上个昏庸的楚怀王；岳飞挥师北上正欲直捣黄龙府，遗憾，偏偏被十二道金牌招回了临安！靳开来以自己的血肉之躯为大家开路死得悲壮，遗憾，却偏偏没得半个军功章！
不是吗？细品上述这些遗憾的人，无一不是崇高者，而且，当人们用自己的滚滚热泪对上述种种遗憾扼腕长叹时，不是正在展示着一种人世间的最纯真最崇高的情吗！
应该说，人人皆有遗憾，人生必有遗憾。为什么？因为人人都有理想，而理想的最大特色就是高于现实，也正因为如此，现实的人才会在理想的门外久久徘徊，流连忘返！也许，这个追求理想的现实的人至死也未能叩开理想的大门，但，只要他追求过，奋斗过，拼搏过，他就无愧于人生！如果说这就是遗憾，那么，正是它，在闪耀着阳光一样的辉煌的亮色！
让我们的生命进入一种积极追求的辉煌状态吧！尽管并不是所有的播种都意味着收获，尽管并不是所有的追求都能绽开花朵，但正如朱光潜老先生说的：“倘若件件事都尽美尽善了，自然没有希望发生，更没有努力奋斗的必要。”因此，我们可以认定，遗憾乃是人生的一种必然，既然如此，何必拒绝遗憾！
生 命 如 歌
生命又不仅仅是我们自己的，她盈满人间的热望也装满前辈的嘱托。
艾明波
我们，生活在这阳光地带，生活在这个温暖的世界，我知道：我们都是生命的使者也是生命的过客，生命是一个过程，生命是岁月的一个章节，生命只属于我们一次，生命在给我们幸福时刻的同时也给了我们悲哀的时刻。
生命不会给我们任何承诺，生命只给我们一次机会：那就是创造与开拓或者是浑浑噩噩，关键是看我们怎么去活着，怎么去把生命好好把握。
我们从另一个世界走来，迎接我们的或许是有太阳的白天或许是有月亮的黑夜，无论白天或是黑夜，我们睁开眼睛就会感到人世间的温暖，我们都会在父母的怀中享受到一种博大的关怀和无与伦比的亲亲热热。虽然，我们给这陌生的世界的第一个声音是哭声而不是音乐；虽然，我们是在母亲的痛苦中降临的，甚至是伴着母亲的泪水和鲜血，但是，父辈们是幸福的，因为，我们延续了他们的生命，我们是他们含泪的骄傲是他们事业的承接。于是，我们踏着父辈的足迹接近生命的另一个高度；于是，我们用他们所给予我们的力量，在他们没有走过的路途中走过。所以，从这个意义上说，生命又不仅仅是我们自己的，她盈满人间的热望也装满前辈的嘱托。
这样，我们从拥有生命的那一刻开始，我们的背上就驮着一种使命，我们的身上就跳动着强劲的脉搏。是啊，我们从父母那里得到了血液得到了骨骼，我们又从太阳和月亮的下面得到了温暖和光泽，我们无法不去用自己的热能点亮期望的目光，无法不用人间赐予我们的一切去燃起希望之火。
也许父母在给了我们生命之后，没有更多的给我们什么；也许生活并不是像人们期望的那样没有坎坷只拥有欢乐，但是，只要我们一息尚存，就毫无理由让自己的身后只生长悲哀而没有收获。尽管有扶持也有寄托，尽管有帮助也有理解，但路还得我们自己去走，没有谁能够自始至终地陪着我们穿过人生的风雨和世事的阻隔。我们要用自己的灵魂去支撑生命，我们要用自己的目光去发现我们的前方是高山还是沟壑。
活着，是生命的一种形式，创造才是对生命的一种注解，因为生命无法承受轻浮，因为生命拒绝接受堕落。
人生短暂，瞬间即过，拥有生命是最大的幸福最大的快乐！那么，就让我们带着生命上路吧，让自我去擦亮别人目光的同时，也活出一个最好的自我。
生命如诗，生命如歌。
与生命的对话
回忆之美是生命赐予的。假如你还年轻，回忆将把你带回金色的童年和蓝色的少年。
尤今
什么是幸福
幸福也是一种感觉，一种感情色彩浓郁的感觉。它既会是对过去的回忆，对未来的向往，也会是就在眼前的思维画面。在冬天想像夏天，仿佛会嗅到温暖的气息。在茫茫的大海，想起甜蜜的小屋，在饥肠辘辘的旅途，想起一桌丰盛的宴席。辗转于静悄悄的病榻，想起英姿焕发的健康体魄，孑然一身的孤独之时，想到情意绵绵的新婚之夜。都会使人产生幸福的感觉。有时把事情倒过来看，或者换一个角度从这一山去看那一山，也会使人为自己开辟一条通往幸福的道路。当然，这是从精神上来讲的，物质上的享受，那就是另一回事了。
智慧是经历的产物人的智慧与其说是教育的结果，不如说是经历的产物。一个人，假如很少接触社会，就不可能对社会有一个明晰的了解，更谈不上对社会各种力量的研究与运用。对新闻界也是如此，有的人不喜欢新闻界，有的人害怕新闻界。只有那些真正接触过新闻界、了解新闻界的人，才会知道传播媒介是多么的重要，真正懂得运用新闻界的人，是那些有远见有智慧的人。
回 忆 之 美
回忆之美是生命赐予的。假如你还年轻，回忆将把你带回金色的童年和蓝色的少年。假如你是壮年，当你回忆起青年时代初恋的夜晚，你会禁不住地怦然心跳。假如你已到了老年，回忆将会使你拥有童年、少年、青年、壮年的全部历程。回忆能使人返老还童，回忆更能使美好的时光长久不衰……
特殊的感受
夜间在海上游泳，水稍一动便会发出一道道蓝光，你的四肢就像四支画笔，在描绘一幅幅闪光的画卷。而当你一动不动地躺在海面之上，静观天幕间茫茫的群星，那种奇妙那种说也说不出的感受，在平日无论如何也是无法得到的。我想，中国古代老子的神秘，庄子的空灵，说不定就是在这种氛围中诞生出来！
朦 胧 之 美
生活中的美有时就像一袭薄薄的轻纱，朦朦胧胧。朦胧之美是美中之美。比如，你到朋友家做客，当你兴致勃勃地品尝你所喜欢的一种食物时，除非非常熟悉，最好别去打听此食物的价格。因为这里的气氛显然与金钱是不相协调的。一旦贴上金钱的标签，这种说也说不出的气氛，便会被衡量食物的价值所代替所埋没。
感激
不知为何，我时不时会有一种感激的心情从心中涌起：我感激得最多的是长年累月为我提供粮食热卡的人，我也会感谢大海上捕鱼者，感激衣履的生产者，感激生命的卫士。有时候，我对含辛茹苦把我送到这偌大世界上来的母亲，感激不已。我欣赏音乐，我读书。我感激为我创作出这么美的旋律的人，感激那些时时伏案写作的平凡的人和不平凡的人。
当我在晶莹的灯光下，把一杯玛瑙色的白兰地一饮而尽，我会连连在心里说，感激你啊，美酒——为人们带来欢乐的美酒！
对自己说“不要紧”
有许多使我们的平和心情和快乐受到威胁的事情，实际上是不要紧的，或者不像我们所想像的那样要紧。
安娅·贝特曼
有一次，一位高明的教育学教授在我们班上说：“我有句三字箴言要奉送各位，它对你们的教学和生活都会大有帮助，而且是可使人心境平和的灵方，这三个字就是‘不要紧’。”
我领会到他那句三字箴言所蕴含的智慧，由于我容易感到受挫折，于是我便在笔记簿上端端正正地写了“不要紧”三个大字。我决定不让挫折感和失望破坏我的平和心情。
后来，我的新态度遭受了考验。我爱上了英俊潇洒的杰克森。他对我很要紧，我确信他是我的白马王子。
可是有一天晚上，他温柔婉转地对我说，他只把我当做普通朋友。我以他为中心的构想世界当下就土崩瓦解了。那天夜里我在卧室里哭泣时，觉得记事簿上的“不要紧”那几个字看来简直荒唐。
“要紧得很，”我喃喃地说，“我爱他，没有他我就不能活。”
但翌日早上我醒来再看到这三个字之后，我就开始分析自己的情况：到底有多要紧？杰克森很要紧，我很要紧，我们的快乐也很要紧；但我会希望和一个不爱我的人结婚吗？
日子一天天过去，我发现没有杰克森我也可以过活。我仍然能快乐，将来肯定有另一个人进入我的生活。即使没有，我也仍然能快乐。我能控制我的情绪。
几年后，一个更适合我的人真的来了。在兴奋地筹备结婚的时候，我把“不要紧”这三个字抛到九霄云外。我不再需要这三个字了，我以后将永远快乐。我的生命中不会再有挫折和失望了。
年轻人多天真啊！结婚生活和生儿育女不会有挫折失望？这当然不可能。有一天，我的丈夫和我得到一个坏消息：我们曾把我们的积蓄投资做生意，但这笔钱赔掉了。
丈夫把信念给我听了之后，我看到他双手捧着额头。我感到一阵凄酸，胃像扭作一团似的难受。我想起那句三字箴言：“不要紧”。我心里想：“真的，这一次可真的是要紧！”
可是就在这时候，小儿子用力敲打他的积木的声音转移了我的注意力。他看见我看着他，就停止了敲击，对我笑着，那副笑容真是无价之宝。我把视线越过他的头望出窗外，两个女儿正在兴高采烈地用力堆沙堡。在他们的后面，在我家院子外面，几棵槭树映衬着无边无际的晴朗碧空。我觉得我的胃顿时舒展，心情恢复平和。不久，我还感到自己在微笑。于是我对丈夫说：“一切都会好转的，损失的只是金钱，实在并不要紧。”
人生在世，有许多事情是要紧的。我们的价值和我们的荣誉是要紧的。可是也有许多使我们的平和心情和快乐受到威胁的事情，实际上是不要紧的，或者不像我们所想像的那样要紧。
要是我能永远记住这一点，多好！
生命的意义
有时你拿的牌不好却赢了，有时你拿副好牌反而输了。但无论如何，你必须持续不断地洗牌。
罗杰·冯·伊区
生命如同甜甜圈，刚出炉时味道新鲜可口，但过一段时间后，便生硬难吃；其中间的圈洞意味着生命神秘的一面，但若欠缺这秘密的圈洞，甜甜圈就不成为甜甜圈了。
生命如同吃葡萄柚一般。首先，你必须剥开柚皮，然后试咬几口，以便适应柚子的风味；当你开始享受柚时，柚子汁却可能喷得你眼睛睁不开。
生命如同香蕉一般。开始时是生涩的，然后随着时间而变黄变软。有些人希望自己只是香蕉，另一些人则希望自己成为上等的香蕉。你必须谨慎小心，不要被香蕉皮滑倒；此外，你必须努力剥去香蕉皮，才能享受香蕉的美味。
生命如同烹饪一般，一切味道全取决于你的佐料与烹饪技巧。你可依照食谱烹饪，也无妨自由创造。
生命如同少了原图的拼图游戏一般。你无法猜测出将拼出什么图形。有时，你甚至无法确知是否拥有所需的一切拼块。
生命如同搭乘电梯一般。许多人上上下下，而有些人保持平稳。有时，你找到了电梯通道，但令你心烦的是，电梯停停开开。
生命如同玩扑克牌。有时你坐庄，有时别人坐庄，这其中包括许多牌技与运气。你下赌注，核对牌局，虚张声势，甚至提高筹码。在输赢之中，你获取许多教训，有时，你拿的牌不好却赢了，有时你拿副好牌反而输了。但无论如何，你必须持续不断地洗牌。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源