张作梗

    耗去一生，他才租得这间墓室。

    青草从他身体中长出来。

    从此，他将用无说出有，

    以另一个人或几个人，

    替他活在世上。

    他当过乡村教师，士兵，乡镇公务员，

    小商人，自由职业者；

    喜欢外省，

    粗通房中术。

    他信赖乌云的靠不住，

    如果还有另一个祖国，他总是在失去中

    将其找到。——

    瓦片裹身，

    雨丝缠腰，

    借着一盏昏暗的忆念，他的

    回来像离去，

    而离去，又像回光返照。

    有很长一段时间，他将在

    一块石头上说话、行走，

    直到大地像一次遗忘的雪水，

    滴进他的头盖骨里。

    （选自《诗刊》2015年4月号上半月刊）

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com