给自己一双慧眼
150年前的一个圣诞节前夕,一位美国男孩到商店选中一双深蓝色袜子,作为礼物送给母亲。可是母亲接过礼物时,脸色突变,并气愤地说:
“你太无礼了!你难道不知道清教徒禁忌这种颜色吗?”
“禁忌深蓝色?”他奇怪地问。
“你买的明明是红色!”母子两人争执起来。
儿子找哥哥裁判,哥哥也说袜子是深蓝色的。但母亲很不服气,气冲冲地去问邻居,结果邻居们都说袜子是红色的。这件事引起了男孩的深思。他想,自己和哥哥的眼睛肯定有毛病——对颜色辨别不出。他进一步想,还有没有人的眼睛有同样的毛病呢?
经过调查和研究,他后来写出了《论色盲》的科学论文,根据视差原理,第一个提出了色盲问题。后来人们为了纪念他,以他的名字命名色盲症为“道尔顿症”。那位男孩就是日后对气象、物理和化学三科都曾做出突出贡献的美国科学家道尔顿。
道尔顿的眼睛患了色盲,却并未因此而自怨自艾、灰心丧气,看轻了自己,而是透过眼病从中发现了一个医学原理,他将不幸变成了幸运。
世界还是那个世界,但在人们不同的眼里,会呈现出截然不同的色彩。在美国西北部蒙大拿州比鲁特山边的达比镇,人们好多年都习惯于仰望那座晶山。晶山之所以获得这个名称是因为它被侵蚀业已暴露出一条凸出的狭窄部分;微微发光的晶体,看上去有点像岩盐。但多少年来,没有一个人耐烦地弯下身子去捡起一块发亮的矿物质,好好地把它观察一下。
直到1995年,两个达比人康顿和汤普生看见一种矿石的集合物陈列于这个小镇上,十分激动。他们看到矿物展品中的绿玉标本上,附有一张卡片,说明绿玉可用于原子能探索,便立刻在晶山上立柱,表示所有权。
最终,经专家检验分析,认定晶山是极有价值的世界最大的铍的储藏地之一,引起了轰动。这一切都仅仅由于两个青年人不仅用他们的生理眼睛去观察,而且不怕麻烦,还用他们的心理眼睛去思考。
给自己一双慧眼,去审慎打量面对的一切,世界将会显得无限美好,人生将会变得更加灿烂。
自信创造奇迹
一个十六七岁的少年,从繁华的大上海“插队”到吉林省延吉市三道湾镇东沟村。春天铲地,头上包着纱布还被蚊子叮得满头冒火;夏天种谷子,蹲着跪着爬着,一头汗,满脸泥;采石头,把绳子拴在腰间,从山上吊下去,用钢棍把石头撬下来……这位上海少年插队6年半,几乎干过所有的农活:锄地、扶犁、赶马车……1974年,吃苦耐劳的他被乡亲们选为生产队长。他问党支部书记:
“我爸妈都是反革命,铁案,你知道吗?”党支书回答:“支部早就知道,重用你是因为你干得好,群众的眼睛是雪亮的。别耷拉脑袋,不定哪天,你爸妈又成了功臣呢。”支书的话给了少年极大的自信和勇气,并且他一生都深深感谢东沟村那些朴实可爱的乡亲们。
1975年,作为全省唯一一名家庭出身不好的人,他被乡亲们推荐进东北林业大学学习。他很珍惜这次难得的机会。4年后,考上同济大学的研究生。紧接着,国门重开,研究生毕业留校的他“记不得到底经历了几轮考试”,最终获得了世界银行的奖学金。1984年,他留学德国克劳斯塔尔工业大学。该校有个规定,凡是外国留学生入校都先要进行德语入学考试。年轻气盛的他不服气:我的德语这么好,为什么还要参加德语考试?
学校外办的老师很惊讶:200多年了,来这里的外国留学生不知道有多少,但从来没有人说德语好到不需要考试的地步!但经过他用德语毫不妥协的“攻关”之后,外办老师安排了几个教授和他聊,整整一个小时,问了很多问题。结果,他用德语回答,对答如流,让教授们心服口服,同意免试,真的成了克劳斯塔尔大学历史上唯一一个没有参加德语考试而直接入学的外国留学生。
当年的少年,一路走来,他在奥迪汽车公司工作了10年,得到了德国汽车工业同行的肯定和赞赏。2004年他被任命为同济大学校长,如今已成为中国科技部部长。他就是自信“炼成”的万钢。
这就是自信的力量。自信,可以使人振奋精神,无所畏惧,勇往直前,在生活的舞台上,展现自我,精彩亮相,创造出人生的奇迹。
成功的基石
他出生在美国肯塔基州一个贫苦农家,由于家境贫寒,他上学的时间一共不到一年。十几岁时就经常跟随父亲一起开荒种地。21岁时,他在镇上一家小店做事。人们很喜欢这个买卖公平、态度和蔼、深受顾客欢迎的年轻伙计。有一天快下班时,他发现自己刚给一位顾客少称了4盎司的茶叶,就急忙四处打听那位顾客的住处,最后跑了好几里路才找到那位顾客,赔礼道歉后将少称的茶叶如数补给他。还有一次,一个妇女买纺织品时多付了几美分,他步行10公里赶上那位妇女,退还了多付的钱。不久,这家小店关了门,他不得不另找工作。
镇上新成立了一个邮务所,他成了唯一的工作人员。虽然每月只有l美元的微薄工资,他仍然顶风冒雨投递那些地址不详的邮件,挨家挨户地询问,直到把邮件送到。两个月后,这家邮务所也被迫关闭。他认真地把账目结算清楚,把所有账目和剩余的资金放在一只破袜里,吊在自家的房梁上,等着上级来取。上级早把这个偏僻的小邮务所忘得一干二净。一年后,他在路上遇到一位邮局的稽查员,主动提起这件事,到家小心翼翼地爬上屋顶,从房梁上取下所有账目和剩余资金,如数上交。从此,人们亲切地称他为“诚实的亚伯”。
他在当邮务员的时候,还替人劈栅栏木条挣零花钱。一个寒冷的早晨,他走出家门时,看见一个年轻的邻居用破布裹着光脚,正在劈一堆从旧马厩上拆下来的木料,说是想挣一块钱去买双鞋子。他便让那位青年回到屋里去暖暖脚。过了一阵子,他把斧子还给了那个青年,告诉说木柴已经劈好,可以去领钱买鞋了。
这个一贫如洗、地位卑微的人就是林肯。在25岁时通过竞选当选为议会议员。1860年5月,他参加总统竞选,在全国代表大会上,“拥护亚伯,拥护劈栅栏木条候选人”的呼声终日不息,最终他一举获胜,成为美国第16届总统,也是美国历史上最伟大的总统之一。
应该说,除了林肯不屈不挠、坚持不懈、一往无前的奋斗精神外,他诚实守信、同情弱者、无私善良的崇高美德,为他奠定了巨大成功的基石。
人生的阳面
美国的富勒生来一双斗鸡眼,而且又是远视,父母很为他担忧。上幼儿园时,老师交给小朋友们一些牙签和半干的豌豆,要他们盖小房子。小朋友们眼睛好,熟悉房子和谷仓的开关。而富勒视力不好,看见的只是一团模糊,根本感觉不到结构的轮廓。别人搭的长方形的房子,用豌豆连着,很牢固,而他只好凭感觉摸索,发现别的形状都不牢固,只有三角形可以保持它自己的形状。老师和小朋友们看了他的作品时吃惊的模样使他感到十分惊奇。
十几年后,富勒根据三角形是自然界最稳固形状的信念,发明了短程圆顶。1967年为蒙特利尔世界博览会而建造的美国馆就是根据富勒的短程学而建造的宏伟建筑,那个由数以千计的六边体支架拼合而成的大圆球,直径76米,有20层楼高。小小的富勒因他糟糕的眼睛,洞悉了建筑学上浅显而深奥的原理,创造了建筑史上的奇迹。有时,人牛的缺憾恰恰成了赢得丰盈未来的契机和亮点。
加拿大少年琼尼·马汶读书总是很费力,到高二时便再难继续读下去。为此,他苦恼万分,认为对不起父母。一位心理学家安慰他:“工程师不识简谱,或者画家背不全九九表,这都是可能的。但每个人都有特长——你也不例外。终有一天,你会发现自己的特长,到那时,你就会叫你父母骄傲了。”
停学后,城里活难找,马汶便替人整建园圃,修剪花草。不久雇主们发现小伙子手艺很好,人们称他为“绿拇指”——因为凡经他修剪的花草无不出奇的繁茂美丽。
一天,他凑巧来到市政厅,又凑巧碰上参议员。他发现前面有一块污泥浊水的垃圾地,就提出改建成一个花园。参议员说市政厅缺少资金。
“我不要钱,”马汶说,“只请允许我办就行。”参议员大为惊异,他从政以来,还不曾碰到过哪个人办事不要钱呢,他当即办妥批准手续。
当天下午,马汶便开始干起来。热心的朋友和一些相熟的雇主送来了树苗、插枝、肥料以及篱笆用料。不久,这个肮脏的污秽场地变成了一个美丽的公园。全城百姓,对小马汶赞不绝口。25午后,马汶成了一名出色的园艺家,使年迈的双亲备感骄傲。
每一片树叶都有正反两面,平滑光洁的正面迎着太阳,承接着阳光雨露,使树木焕发勃勃生机,欣欣向荣。人也一样,人生有阳面和阴面,不要老是向着阴面悲观叹息,而要转过身来,你将面对一个光辉灿烂的世界。
享有单纯
人应该享有单纯。
“相对论之父”、科学泰斗爱因斯坦是单纯的。他一生醉心于科研,他轻视金钱、名声和礼赞。当他的名字已经“红得发紫”的时候,他自己竟然“还不知道”,甚至感到“莫名其妙”。当他被邀请担任以色列总统时,即刻予以婉拒。他从拉小提琴或者划船中享受到无穷的乐趣,爱因斯坦的单纯是一种难得的淡泊。
塞林格是单纯的。他是美国当代最负盛名的小说家,他的《麦田里的守望者》被誉为美国文学的“现代经典”,销售量已超过千万册。塞林格并未因此而沾沾自喜、忘乎所以。他在新罕布什尔州乡间购置了90多英亩的山地,周围拉上高高的铁丝网,并装有报警器。他在里面山顶的小屋里过起了“隐居”生活,整天伏案笔耕,任何人不得打扰。塞林格的单纯是一种高贵的坚守。
弱智少年舟舟是单纯的。从3岁起,他就在交响乐团里度过了童年,独特的文化氛围的浸淫,激发了他特有的潜能,并萌发了他想指挥一个交响乐团的愿望,并最终登上了中央乃至国际交响乐的舞台,成了一名少年指挥家。舟舟的单纯是一种痴迷的执着。
梭罗是单纯的。他撇开了城市的纷扰和喧嚣,只身来到了瓦尔登湖,独自厮守着他自建的小木屋,在属于他自己的小世界里,进行了干净的一尘不染的思考,使得他的思想和灵魂也像宁寂的瓦尔登湖一样,清澈而透明。梭罗的单纯是一种神圣的孤独。
单纯是一种个性的张扬,是高扬着自信旗帜的素面朝天。可以如虢国夫人,清水出芙蓉,天生丽质,艳压群芳;也可是其貌不扬,但却能以坦率和真诚,赢得自尊和从容。
单纯不是简单,简单流于平庸和空洞;也不是单调,单调则缺乏色彩和韵味。单纯看似平常,却是特立独行的“这一个”,是一个独自完美的整体,如帕瓦罗蒂响遏行云的男高音,如杨丽萍摄人心魄的孔雀舞;又如春花的艳丽,夏禾的葱绿,秋谷的金黄和冬雪的洁白,是一种大胆的舍弃和果断的删除,是一种高度的凝练和升华。
单纯的人是幸福的。他是自己的主宰,他思考着自己的思考,劳作着自己的劳作,悲欢着自己的悲欢,不为权势所左右,不为名利所驱使,他随心所欲,无拘无束,因而单纯的人又如一个天真烂漫的孩童。
从容
面对万丈深渊,瀑布前赴后继飞流直下,蔚成九天银河,这便是从容。一任朔风怒吼,冰雪压枝,山头苍松岿然挺立,这便是从容。当狂风挟着巨浪,一次次扑来,礁崖总是昂着头,微笑地望着海洋,这也是从容。
从容是一种风范,一种气度。当年美国独立战争爆发不久,约翰·亚当斯(后任美国第二任总统)在费城召开的大陆议会上提名乔治·华盛顿为大陆总司令的候选人,并经议会一致投票赞成后,当时年仅34岁的华盛顿并没有欢欣雀跃,而是“眼睛闪烁着泪花”说:“这将成为我声誉日益下降的开始。”这是得之淡然。正因为华盛顿以淡泊之心从容面对从天而降的权力和荣誉,才能一步步走向成功,最终成为美国第一任总统,也是美国历史上伟大的总统之一。
从容是一种信念,一种力量。有容乃大,无欲则刚。在生死荣辱面前,失之坦然,无所畏惧。苏武牧羊19年,赤心不改。文天祥慷慨赴难,以身殉国,大义凛然。古罗马有个皇帝,常派人观察那些第二天就要被送上竞技场空手与猛兽搏斗的死刑犯,对那些犯人中居然能够呼呼大睡且面不改色的人,便偷偷在第二天早上将他们释放,训练成带兵打仗的猛将。
从容自信的人,有一种无形的感召力和影响力,使人心生敬畏,甚至名垂青史,流芳千古。
从容是一种坚韧,一种执着。在纷繁复杂的社会生活和充满竞争与挑战的情势下,逆境抑或突如其来的变故与危机,恰恰是检验一个人品性优劣的试金石。邓小平三落三起,在命运的低谷,并未怨天尤人、灰心丧气,而是处变不惊,不屈不挠,从容应对,在极度困顿之中,突出重围,重新站了出来,在危难之际,拨正了中国前进的方向,为开创一个新时代开辟了新的航程。
从容又是一种宁静、一种平和。犹如远离尘世喧嚣,静静地盈在山凹的一汪湖泊,悄悄地流淌在林间的一条小溪,安闲而又幽远。陶渊明不为五斗米折腰,挂冠而去,归隐田园,“采菊东篱下,悠然见南山”,快活而又自在。正直、傲岸的李白,卑睨高官厚禄,“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,纵情美女轻舟,醉心饮酒赋诗,成为一代“诗仙”,何等潇洒气派。
世事难料,人生多艰,生命难得恬淡,难得从容。得之,谨言慎行,不得意忘形,忘乎所以;失之,气定神闲,不悲观失望,惊慌失措。如此这般,不被名所惑,不为利所累,从容不迫,进退自如,平平淡淡总是真,才能赢得充实而又壮美的人生。
修剪生命
一个男孩,出生于美国马萨诸塞州的兰卡斯特城的一个清苦的农家,父亲是个勤奋的养牛工人,兼帮人搬运砖头。他个子矮矮的,生性害羞,常坐在校园的大树下发呆,同学们都谑称他是“白日梦专家”。
由于家里穷,孩子又多,男孩小时候,父亲搬家到森林中的一处空旷地,除了居住以外,尚可顺便养牛。父亲没想到这个穷家庭的变通之道,反而成了男孩的植物学校,这是正规学校无法提供的。有一年冬天,8岁的男孩在雪地里找到一棵草,而且草上还长了一个花苞,那是美丽的金凤花。为什么金凤花会长在寒冬里呢?男孩在旁边找到了一个温泉,可能是温泉的热气,使金凤花在冬天能生长。男孩的发现使他的叔叔、波士顿自然科学博物馆的研究员利威叔叔也发现了一个未来的自然科学家。
很多人都知道蜜蜂会吸花蜜时传花粉,但是蜜蜂一天只吸同一种花的花粉,大家可没听过。男孩说:“我一整天,只看一只蜜蜂吸什么花蜜。”
老师、同学都笑他看错了:“草场上的花那么多,蜜蜂也很多,怎么知道一只蜜蜂飞一整天,只吸同一种花?”但是哈佛大学的阿格西教授证实了男孩的观察正确。“你愿成为大自然花朵的帮助者吗?”教授问道。男孩点点头。“好!我就教你授粉与接枝的技术。”男孩不仅得到了大自然的恩赐,而且受到了学者的关注。
接受哈佛大学阿格西教授指教后,男孩高中时想念生物学,以为成绩也许会好一点,结果没有。他又想念艺术,也没学好。21岁时父亲过世,为了照顾家庭,他辍学到锯木场做工,不料锯木灰伤了他的肺部,这使他一生肺部都不健康。在穷途末路时,他想也许能靠种花来支持家庭。
于是他用所有的积蓄在加州圣塔罗莎买下了17英亩的土地,种植马铃薯。他不用市场上的马铃薯来种,而要用自己传花授粉后结成的种子来种。但是要建立自己的品种,可能要从一万粒、100万粒的试验结果中,才能产生一个比原来品种更好的新品种!那需要何等的细心、耐心与信心?他用一半的土地种植传统的品种,另一半的土地拿来试验他为马铃薯传花授粉后的新品种。几个月后在试验区,他挖出几万粒五颜六色、奇形怪状的马铃薯,附近的农夫都笑他傻。他不灰心地由田头挖到山脚,最后才挖到一粒又大又美的白皮马铃薯,他兴奋地在山谷中大叫。从此,世界各菜市场上的白皮马铃薯都是来自他的种苗场。
后来,他成立了一个更大的种苗场。他改良李树、杏树、桃树,使这三种树的果子成为加州最有名的特产。他为了让小孩开心玩耍,种出各种奇花异草。为了让小孩子能摘到苹果,他培育出一种矮个儿的苹果树,孩子一举手就可以采到。当时的草莓表面有毛,许多孩子怕毛不敢吃,他首次培育出无毛的草莓。许多仙人掌有刺,他研究出无刺的仙人掌,并且成立世界上第一所仙人掌植物园。
他就是美国着名的园艺专家伯本克,世界称他是“最伟大的花园天才”。殊不知,他进入园艺工作,是他穷苦、失败、多病、自责后的最后一个选择。他一生未婚。他拿马铃薯做实验,埋在花园泥土中整整57年的时光,找出世界上最好的品种,同时也把自己的一生视为一个实验,找出了最适合自己的旅途。种花的经验,让伯本克体验出生命的坚毅。他说:“当一棵心爱的仙人掌跌碎时,不要太难过。生命的韧性,非一般人所能想象。把每一片碎掉的仙人掌残体,再放在土里。阳光、水、时间会使每个碎片长出成株的仙人掌,并再开出美丽的花朵。”
是的,生命就像植物的栽培,经过严谨的切割、修剪,删除多余的枝枝蔓蔓,反而会更加美丽绚烂。
人生的基座
国画艺术大师李苦禅,在“文革”中,经常遭到公开批斗,受尽了折磨。一次,在“牛棚”劳改时,一群红卫兵气势汹汹地拿着棍棒,要找某个“有问题”的人,就问李苦禅。李苦禅指东说西地把红卫兵给支走了。
跟他一块劳动的人说,你这不是找事吗?你分明知道某某人在哪儿,红卫兵回来要是找到你那还行呀!李苦禅说:“你没看到他们手中拿着棍子,某某人身体不如我,要是这一顿棍子,还不把他打死呀!我要挨这顿棍子没事儿,所以我要是替他挨这顿棍子,还是上算。”着名学者、书法家康殷说:“文革”中苦禅老先生因为他被打得休克过一回。
“必先有人格,尔后才有画格”、“不可为一时的名利之诱惑、暴力之胁迫而出卖灵魂,更不可卖友求荣”,艺术大师的肺腑之言掷地有声。
一个男孩11岁那年,一有机会便去湖心岛钓鱼。在鲈鱼钓猎开禁前的一天傍晚,他和妈妈又来钓鱼。安好诱饵后,他将鱼线一次一次地甩向湖心,在落日余晖下泛起一圈圈的涟漪。
忽然钓竿另一头备感沉重起来。他知道一定有大家伙上钩,急忙收起鱼线。终于,孩子小心翼翼地把一条竭力挣扎的鱼拉出水面,好大的鱼啊!它是一条鲈鱼。
月光下,鱼鳃一吐一纳地翕动着。妈妈揿亮小电筒看看表,已是晚上10点——但距允许钓猎鲈鱼的时间还差2个小时。
“你得把它放回去,儿子。”母亲说。
“妈妈!”孩子哭了。
“还会有别的鱼的。”母亲安慰他。
“再没这么大的鱼了。”孩子感伤不已,他环视了四周,已看不到一个鱼艇或钓鱼的人,但他从母亲坚决的脸上知道无可更改。暗夜中,那条鱼抖动着笨大的身躯慢慢地游向湖水深处,渐渐消失。
这是很多年前的事,后来这个孩子成为纽约市最着名的建筑师。他确实再没有钓到那么大的鱼,但他却为此终身感谢母亲。因为他通过自己的诚实、勤奋、守法,猎取生活中的大鱼——事业上成绩斐然。
人格是什么?人格是心灵的护佑、人生的基座。一个人人格猥琐、低劣,其一生也必将渺小、肮脏。只有恪守纯洁、崇高的人格,方能造就亮丽、伟岸的人生。
从最低处开始
这是一个听来的故事。
一个国王和他的朝臣们在一次冬季的狩猎中迷了路,走到了一个人迹罕至的地方。当夜晚来临之际,他们好不容易才发现一处农人的房子。于是国王说:“我们在这儿过夜吧。”
但是有位朝臣却极力反对,他认为尊贵的国王到农人家避难有失尊严,还是自己搭帐篷较为妥当。
农人知道了这种情形,就说:“国王的尊贵不会降低,只是朝臣不希望农人的尊贵提高。”
国王听了这句话觉得很有道理,就走进他的房子过夜,并在第二天早晨赐给他一些礼物。
离别前,农人陪着国王散步,恳切地说:“接受了农人,国王的权力和伟大没有损失,但是当您这样一位国王遮住农人的头时,农人的帽檐却无法延伸到阳光下。”
一个大人物能够谦恭地礼贤下士,对所有的人一视同仁,不仅不会失去尊严,反而更显得坦荡和伟大。
有一个青年人,他对生活的不满和内心的不平衡一直在折磨着他,觉得怀才不遇而又牢骚满腹。夏天有一次他乘同学敏家的渔船出海,才使他一下子茅塞顿开。
敏的父亲是一个老渔民,在海上打鱼打了20多年,看他从容不迫的样子,青年心里十分敬佩。
青年人问他:“伯伯,您每天打多少鱼?”
他说:“你不知道,孩子,打多少鱼并不是最重要的,关键只要不是空手回来就可以。在小敏上学的时候,为了供他读书,不能不想着多打一点。现在小敏毕业了,又找到了饭碗,我也没有什么奢望打多少了。”
青年人若有所思地看着远处的海,突然想听听老人对海的看法。他说:“海是够伟大的,滋养了那么多生灵……”
老人说:“那么你知道为什么海那么伟大吗?”
青年人不敢贸然接茬。
老人说:“海能装那么多水,关键是因为它位置最低。”
正是老人把位置放得很低,所以能从容不迫,能悟透世事沧桑。
正是海的位置最低,所以才笑纳百川,包罗万象。
是的,不妨放低自己,脚踏实地,站稳脚跟,然后再一步步登攀。正如一位哲人所言,想要达到最高处,必须从最低处开始。
人生如瓶
“人不是可以注入任何液体的空瓶”,这是俄国文学批评家皮萨列夫的一句名言。细细体味,此话看似波澜不惊,却寓意深远,振聋发聩。
人生就如一只空瓶,但不可随意向里面注入任何液体。它装满了卑劣和庸俗,决然装不进伟大和崇高;一旦被虚伪和凶残所占据,纯真和善良便无法容身;有了自私和冷酷,便失去博爱和热情……当我们为自己的房子、票子、位子整日忙忙碌碌,当我们的生活一天好似一天,但我们的神经却依然绷得紧紧的,我们的心情依然非常沉重,没有一天感到轻松,感到欢乐。这是为什么?这不由得使人想起一则禅宗逸事。
一个自以为对禅理很精通的和尚,一直没有开悟,便向一位大师诉说了自己的苦恼。大师对他的讲述毫不在意,只是一个劲儿地为他沏茶。杯子已经满了,但大师还在不停地倒茶,水从杯子里流出来,淌到桌子上,淌到求教的和尚身上。大师好像没有看见,还在不停地倒着茶。
“大师,茶水已经满了,杯子装不下了。”和尚说。
大师面无表情地说:“哦,倒空你的杯子,不就能继续装了吗?”
是的,我们的人生之瓶里,满装着欲望和为之奋争不息的操劳,当然无法容纳安宁与祥和,塞满了无穷无尽的浮躁与烦恼,宁静与欢愉当然被驱逐得无影无踪。
一个想献身于人类公益事业的人,他必将无暇去顾及自己物质上的私利。两次诺贝尔奖获得者居里夫人,她和比埃尔·居里新婚燕尔,搬进了五层楼上的三间小屋。他们的会客室里,只摆着一张简单的餐桌和两把椅子。后来,居里的父亲来信对他们说,他准备送给他们一套家具,问他们需要什么样的家具。看完信后,居里若有所思地说:“有了沙发和软椅,就需要人去打扫,在这方面花费时间未免太可惜了。”
居里对新婚妻子说:“不要沙发可以,我们只有两把椅子,再添一把怎么样?客人来了可以坐坐。”
“要是爱闲谈的客人坐下来,又怎么办呢?”居里夫人提出反对意见。
最后他俩决定,不再添置任何家具。后来,客人来了,看见只有主人两把椅子而没有他的坐处也只好快走。正如居里夫人后来所说:“我在生活中,永远是追求安静的工作和简单的家庭生活。”正因为他们远离人事的侵扰和盛名的渲染,才在科学探索的道路上攀上了光辉的顶点。
淡泊明志,宁静致远。一个人要想在事业上有所建树,就必须潜心学问,心无旁骛,矢志不渝。钱钟书是个“名副其实”的人,他一生只钟情于书,博闻强记,学贯中西,辛勤探索,着作等身,饮誉海内外。但他一生深居简出,甘于寂寞,淡泊名利。他拒绝美国普林斯顿大学的重金聘请并拒领法国政府授予的勋章,拒当“东方之子”。一次英国女王访问中国,国宴陪客名单上点名请钱钟书出席,他竟称病辞掉。事后,有人私下问及此事时,钱钟书道:“不是一路人,没有什么可说的。”真是大智若愚,大音若稀。
人生之瓶,注入高尚与纯粹,人的一生将显得光明磊落,冰清玉洁。
伟人的胸怀
众所周知,《物种起源》是进化论奠基人查理·达尔文的一部划时代巨着。殊不知围绕这部巨着的问世,有过一段佳话。
1839年,达尔文就已清晰地构思出了关于物种起源的理论,因为尚缺乏能够解释的大量事实,才没有急于发表。1858年6月,达尔文收到了华莱士的信和一篇很长的文章,标题是《论变种无限地偏离原始模式的倾向》。达尔文非常惊奇又难以置信:“这正是我力求在《物种起源》一书中阐述的墓本观点啊!”华莱士在信中向达尔文表示,希望他能喜欢并且赞赏这篇文章,并能通过他把这篇文章推荐到有关学刊上发表。
显然,如果华莱士在达尔文写完《物种起源》之前发表这篇文章,他将成为物种进化论的最早提出者,这无疑将给达尔文以最沉重的打击。怎么办呢?
达尔文认为,和华莱上竞争是不光彩的,打算退避三舍,并建议华莱士赶快发表他的论文。后来,达尔文的朋友赖尔和胡克被达尔文的宽宏大度深深感动。最后,他们说服达尔文,以他和华莱士的合作名义在伦敦的“林耐学会”上宣读联合论文,并把事情的经过告诉了华莱士。
华莱士和达尔文一样高尚,他非常理解和支持达尔文和他朋友们的行动,自己完全放弃这个新学说创始人的要求。他把进化论的完成归功于达尔文,谦逊地称之为“达尔文学说”。
在人类科学发展史上,互相谦让、互相尊重的善举,不乏其人。科学泰斗牛顿,当年在剑桥大学巴罗教授的悉心指导下,对力学和光学的研究很有成就,被任命为主修课研究员。这时巴罗教授坦然地宣称,牛顿的学识已经超过了自己。1669年10月,他主动让牛顿接替他在剑桥三一学院卢卡斯讲座的教授职位。这样,27岁的牛顿成了剑桥最年轻的教授。正是巴罗的远见卓识和无私精神,才使牛顿刚步入青年时期就有了施展才华的机会。
牛顿说过:“如果我看得比别人要远一点,那是因为我站在巨人们肩膀上的缘故。”这既体现了牛顿的谦逊精神,也道出了一个真理:正是伟人的宽广胸怀和奉献精神,才能无私地为别人担起坚实的肩膀,支起向上的阶梯,去迎接科学光明的未来,攀上更加辉煌的顶点。
尊重无价
一位纽约商人看到一个衣衫褴褛的铅笔推销员,顿生一股怜悯之情。
他把1元钱丢进卖铅笔人的怀中,就走开了。但他又忽然想到这样做是对别人最大的不尊重,就连忙返回,从卖铅笔人那里取出几支铅笔,并抱歉地解释说自己忘记取笔了,希望不要介意。最后他说:“你跟我都是商人,你有东西要卖,而且上面有标价。”
几个月后,在一个社交场合上,一位穿着整齐的推销商迎向这位纽约商人,并自我介绍:“你可能已经忘记了我,我也不知道你的名字,但我永远忘不了你。你就是那个重新给了我自尊的人。我一直觉得自己是个推销铅笔的乞丐,直到你跑来告诉我,我是一个商人为止。”
这位纽约商人最初的动机只是想给予身陷困境的铅笔推销员一点无私的帮助,但就在帮助的过程中,他却悟出了一个道理:无私的物质帮助固然重要,但最令人感动的却是尊重别人,并且帮助他意识到自己的自尊的价值。是的,一次小小的尊重,却能给人以巨大的鼓舞,甚至可以改变一个人一生的命运。
一天傍晚,美国大作家马克·吐温走在大街上,突然有一个乞丐闯到他面前,伸出肮脏的手请求他帮助。马克·吐温摸了摸口袋,发现身上没有带钱。面对乞丐伸出的手,他感到很惭愧。于是,他紧紧地握了一下乞丐的那双手说:“对不起,我身上没带钱。”乞丐紧紧地握住他的手,热泪盈眶地说:“没什么,你握了我的手,这就够了!”尊重别人需要阔大的胸襟和美好的心灵,这是一个人品格的折射,体现了一种崇高的人生境界。
一个尊重别人的人,必将赢得别人的尊重,也必将为自己的人生增添更多的亮色。正如一位智者所说:“站在别人的角度来考虑问题,你会有一个更加完整的人生。”
让生命开花
被称为“钢琴大王”的匈牙利的李斯特,不仅有高超绝伦的钢琴技艺,而且还有一颗博大善良的仁爱之心。
波兰人肖邦,出生于一个教师家庭,曾入华沙音乐学院学习作曲,成为波兰有名的音乐家。他因憎恨俄国入侵者,不堪忍受亡国之痛,离开祖国,后辗转到巴黎。
肖邦来到巴黎,结识了李斯特。李斯特对肖邦的音乐才华十分赏识,两人一见如故。肖邦初来乍到,很难在巴黎立足。李斯特决心使肖邦在巴黎成名而获得应有的荣誉。
当时,欧洲的音乐会是不亮灯的。在一次晚间演出时,开场后演奏人是大名鼎鼎的李斯特端坐在钢琴前。待到台下的灯光暗下来以后,李斯特悄悄地走进了后台,由肖邦代替他进行演奏。在寂静的夜幕里,恍如行云流水般的琴声,充满了诗情画意,使得全场的听众如痴如醉。演奏一结束,掌声雷动。这时,舞台上华灯齐放,观众看见立在钢琴之畔的不是李斯特,大为愕然。这时,李斯特把肖邦向观众做了介绍。经过如此这般的“冒名顶替”,肖邦从此名噪巴黎。
木匠出身的齐白石比徐悲鸿早生32年。但是,在徐悲鸿出生的时候,32岁的齐白石尚未步入画坛。画风“扫除凡格”、自成一家的齐白石,孤立地站在北京画坛保守派的一片唾骂声中。他们骂齐白石的画是“野狐之禅”、“俗气熏人”、“不能登大雅之堂”等。在齐白石“十载关门”的最后一年——1929年,徐悲鸿来到北京,他慧眼识珠。这时的齐白石年已六十有六,但在徐悲鸿看来,在中国画这个天地里,他仍然是一匹能够负重奔驰的千里马。在反对派的鼓噪声中,徐悲鸿大声疾呼:齐白石“妙造自然”、齐白石的画“致广大,尽精微”。徐悲鸿在展览会上率先把“徐悲鸿定”的条子挂在齐白石的画幅之下。他为齐白石编画集,亲自写序,送到上海出版。徐悲鸿请齐白石到自己任院长的北京艺术学院做教授,并亲自驾马车接齐白石到校上课。徐悲鸿对学生说:“齐白石可以和历史上任何丹青妙手媲美,他不仅可以做你们的老师,也可以做我的老师。”徐悲鸿用他的真知灼见和大无畏的呐喊,为齐白石筑起了一堵高大的墙垣,挡住了来自四面八方的长枪短箭,终使齐白石得以成为举世闻名的大师。
无疑,卓越的人物必有一颗伟大的心灵。他们的高尚之处,在于伸出双手,去托举别人,在于用身体架起“人梯”,助人登攀。
心灵的力量
安妮·沙莉文,1866年4月14日出生于美国马萨堵塞州西部的一个小村。3岁时,安妮患了很严重的沙眼,却因家中贫穷无钱医治,导致安妮的视力恶化。
安妮8岁时母亲得结核病死去。10岁的安妮被送进了贫民救济院。因为安妮的坏脾气,她被关到了这座建筑的最低层——阴暗潮湿的地下室。
她又抓又咬又叫,还拿食物砸人。这时安妮成了几乎完全失明的盲人!后来救济院因条件差被人报告,上级来人调查。她缠着调查组的组长,说自己要上盲校,这才有幸免费进入柏金斯盲人学校,那时她已满14周岁。
在柏金斯盲校读书,开始安妮并不顺服。经过漫长的盲校磨砺,在老师的帮助下,安妮长大了,20岁时作为优秀毕业生从盲人学校毕业。盲校校长推荐她做又聋又哑又盲的小女孩海伦·凯勒的家庭教师。
海伦·亚当斯·凯勒一岁半的时候,一场猩红热夺去了她的视力和听力,接着,她又丧失了语言表达能力。海伦比安妮小14岁。她是个非常任性的孩子,做什么总是随心所欲。父母也总是迁就她,觉得对不起她。
对此,安妮非常理解,她清晰地记得自己也曾让人觉得很讨厌,而在黑暗中的孤独无助、烦躁和痛苦,常人无法想象和理解。“她像我认识的人一样健全。”安妮想,“海伦需要正确的训导和无限的爱与关怀。而我比谁都更能够理解她的心情。”
由于海伦对外部世界感情上的对抗,安妮试图和海伦交流的努力很难奏效。安妮既要规范和控制她的行为,又不能伤害她的心灵。后来安妮将海伦带到家庭住所附近的一个小木屋里,以便两人可以单独生活在一起。
海伦离开家的第一天,差不多全天都在踢打和号叫。但第二天早上,海伦非但没吵闹,而且很平和。两周后,她变成了一个温柔的孩子。她愿意学习了。后来有一天,安妮把海伦带到水井房,安妮压水,让水流从海伦的一只手上一遍又一遍地流过。她在海伦的另一只手上一遍又一遍地写“水”,反复让海伦体验“水”。海伦恍然大悟,完全明白了老师的意思。
水唤醒了海伦的灵魂,给了她光明、希望、快乐和自由。
从此开始,安妮陪伴着海伦走过了整整50年。她以特有的坚强、耐心和毅力,特别是爱心的陪伴和引导,排解了海伦学习道路上的一个又一个障碍。海伦竟然学会了读书和说话,并以优异的成绩考入美国第一流高等学府——哈佛大学,成为一个学识渊博,掌握英、法、德、拉丁、希腊等5种文字的着名作家、教育家和社会活动家。她走遍美国和世界各地,为盲人学校募集资金,把自己的一生献给了盲人福利和教育事业。从而赢得了世界各国人民的赞扬,她的头像被印在了邮票上,并得到许多国家政府的嘉奖,被《大英百科全书》称为残疾人中最有成就的代表。
海伦·凯勒被称为19世纪的一个奇迹,她的老师安妮·沙莉文就是创造奇迹的人。这就是心灵的力量。一颗善良仁爱、推己及人的心,犹如冬日的暖阳,能驱散头顶的阴霾,融化心中的冰山,迎来柳暗花明的春天,创造生命的奇迹。
习惯是一粒种子
法国的德·布芬年轻时智力平平,反应迟钝,少有天赋。加之家境优越,生性懒惰,人们都认为这个纨绔子弟最终是个只会吃喝玩乐的花花公子。但他不想碌碌无为,虚度一生,想致力于科学研究。起初,人们都拿他的话当作玩笑,认为他是痴人说梦。他的智商高低暂且不论,单凭他早上爱睡懒觉的习惯就让人看不起他。仆人们私下都说,他要是能研究科学,猪也能算账。面对人们的讥讽,布芬对他的用人说:“等着吧,我说到做到,等我成功了,你们就会为所说的话而悔恨不已!”
布芬有的是时间,也有的是财富。但他也为早上睡懒觉浪费时间而苦恼,要想成功,看来得改掉这个习惯。但习惯是一种顽症,要想根治它,谈何容易。他斗争了很长一段时间,结果他早上还是起不来。不是起不来,是他从心里不想起,还想睡一会儿再起,结果一睡就睡到了11点。
为了让自己早起,他要用人约瑟夫在早上6点以前把他叫醒,并把他弄起来,然后就奖他一个克朗。但当约瑟夫叫他时,他却装病不起,还假装生气让约瑟夫不要打扰他睡觉。等他起床后发现已11点时,他大为恼火,训斥约瑟夫没有把他弄起来。于是,约瑟夫铁下心来要挣那一克朗。他再也不怕主人的威胁,也不管他可怜巴巴的哀求,硬是一次又一次地强迫他起来。有一次,布芬赖在床上怎么也不肯起来,约瑟夫立马端来一盆冰水泼进他的被窝里,这种办法立见奇效。通过约瑟夫的种种努力,布芬终于克服了睡懒觉的习惯。
在以后的40多年的时间里,布芬从早晨9点一直工作到下午2点,又从下午5点工作到晚上9点,天天如此,从不间断。久而久之,他养成了这种习惯。几十年如一日,完成了伟大的着作《自然史的变迁》,不仅在自然史方面取得了卓越成就,而且创作颇丰,成了一个着名作家,令人瞩目。
人应当成为习惯的主人,而不是它的奴隶。塞内加尔作家菩德吉说:
“播种一个行动,你会收获一个习惯;播种一个习惯,你会收获一个个性;播种一个个性,你会收获一个命运。”习惯是一粒种子,播种一个良好的习惯,你就会收获一个美丽的人生。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源