1.手里还有一支笔
人在穷困潦倒的时候,只会活出两种结果:要么就此消沉灭亡,要么激发心灵,奋勇而起。到底怎样?一切由你自己定。看清自己的长处,找准方向,你定会走出困境。
1946年的秋天,26岁的汪曾祺从西南联大肄业后,只身来到上海,打算单枪匹马闯天下。在一间简陋的旅馆住下后,他就开始四处找工作。工作显然不好找,他便每天在胳肢窝里夹本外国小说上街。走累了,他就找条石凳,点燃一支烟,有滋有味地吸着,同时,打开夹了一路的书,细心阅读起来。有时书读得上瘾了,干脆把找工作的事先抛到一边,一颗心彻底跳入文字的海洋。
日子越拖越久,兜里的大洋越来越少,能找的熟人都找了,能尝试的路子都尝试过了。终于,有一天下午,一股海涛般的狂躁顷刻间吞噬了汪曾祺,他一反往日的温文尔雅,像一头暴怒的狮子,拼命地吼叫。他摔碎了旅馆里的茶壶、茶杯,烧毁了写了一半的手稿和书,然后给远在北京的沈从文先生写了一封诀别信。信邮走后,他拎着一瓶老酒来到大街上。他边迷迷糊糊地喝酒,边思考一种最佳的自杀方式。他一口口猛灌烧酒,内心里涌动着生不逢时的苍凉……晚上,几个相熟的朋友找到他,他已经趴到街侧一隅醉昏了。
还没有从自杀情结中解脱出来的汪曾祺,很快就接到了沈先生的回信。沈先生在信中把他臭骂了一顿,沈先生说:“为了一时的困难,就这样哭哭啼啼地,甚至想到要自杀,真是没出息!你手里有一支笔,怕什么!”
沈先生在信中谈了他初到北京的遭遇。那时沈先生才刚刚二十岁,在北京举目无亲,连标点符号都不会用,就梦想着用一支笔闯天下。只读过小学的沈先生最终成功了,成为国内外享有盛誉的大作家。
读着沈先生的信,回味着沈先生的往事和话语,汪曾祺先是如遭棒喝,后来一个人偷偷地乐了。
不久,在沈先生的推荐下,《文艺复兴》杂志发表了汪曾祺的两篇小说。后来,汪曾祺进了上海一家民办学校,当上了一名中学教师,再后来,他也和沈先生一样,成为了国内外享有盛誉的作家。
2.征服了死神的人
任何一个人的成功都是要付出代价的,如果一个人只想着收获,那么他最终将一无所获。
1864年9月3日这天,寂静的斯德哥尔摩市郊,突然爆发出一声震耳欲聋的巨响,滚滚的浓烟霎时间冲上天空,一股股火花直往上窜。仅仅几分钟的时间,一场惨祸发生了。当惊恐的人们赶到出事现场时,只见原来屹立在这里的一座工厂已经荡然无存,无情的大火吞没了一切。火场旁边,站着一位三十多岁的年轻人,突如其来的惨祸和过分的刺激,已使他面无人色,浑身不住地颤抖着……这个大难不死的青年,就是后来闻名于世的弗莱德·诺贝尔。
诺贝尔眼睁睁地看着自己所创建的硝化甘油炸药的实验工厂化为灰烬。人们从瓦砾中找出了五具尸体,其中一个是诺贝尔正在大学读书的小弟弟,另外四人是和他朝夕相处的亲密助手。五具烧得焦烂的尸体,令人惨不忍睹。诺贝尔的母亲得知小儿子惨死的噩耗,悲痛欲绝。年老的父亲因太受刺激引起脑溢血,从此半身瘫痪。然而,诺贝尔在失败和巨大的痛苦面前却丝毫没有动摇。
惨案发生后,警察当局立即封锁了出事现场,并严禁诺贝尔恢复自己的工厂。人们像躲避瘟神一样避开他,再也没有人愿意出租土地让他进行如此危险的实验。
但是,困境并没有使诺贝尔退缩,几天以后,人们发现,在远离市区的马拉仑湖,出现了一只巨大的平底驳船,驳船上并没有装什么货物,而是摆满了各种设备,一个青年人正全神贯注地进行一项神秘的实验。他就是在大爆炸中死里逃生、被当地居民赶走了的诺贝尔!
大无畏的勇气往往令死神也望而却步。在令人心惊胆战的实验中,诺贝尔没有连同他的驳船一起葬身鱼腹,而是碰上了意外的机遇——他发明了雷管。雷管的发明是爆炸学上的一项重大突破,随着当时许多欧洲国家工业化进程的加快,开矿山、修铁路、凿隧道、挖运河都需要炸药。于是人们又开始亲近诺贝尔了。
不久,诺贝尔把实验室从船上搬迁到斯德哥尔摩附近的温尔维特,正式建立了第一座硝化甘油工厂。接着,他又在德国的汉堡等地建立了炸药公司。一时间,诺贝尔生产的炸药成了抢手货,源源不断的订单从世界各地纷至沓来,诺贝尔的财富与日俱增。
然而,获得成功的诺贝尔并没有摆脱灾难。不幸的消息接连不断地传来:在旧金山,运载炸药的火车因震荡发生爆炸,火车被炸得七零八落;德国一家著名工厂因搬运硝化甘油时发生碰撞而爆炸,整个工厂和附近的民房变成了一片废墟;在巴拿马,一艘满载着硝化甘油的轮船,在大西洋的航行途中,因颠簸引起爆炸,整个轮船全部葬身大海……
一连串骇人听闻的消息,再次使人们对诺贝尔望而生畏,甚至把他当成瘟神和灾星,如果说前次灾难还是小范围的话,那么这一次他所遭受的已经是世界性的诅咒和驱逐了。诺贝尔又一次被人们抛弃了,不,应该说是全世界的人都把自己应该承担的那份灾难给了他一个人。
面对接踵而至的灾难和困境,诺贝尔没有一蹶不振,他身上所具有的毅力和恒心,使他对已选定的目标义无反顾,永不退缩。在奋斗的路上,他已习惯了与死神朝夕相伴。
炸药的威力曾是那样不可一世,然而,大无畏的勇气和矢志不渝的恒心最终激发了他心中的潜能,最终征服了炸药,吓退了死神。诺贝尔赢得了巨大的成功,他一生共获专利发明权355项。他用自己的巨额财富创立的诺贝尔科学奖,被国际科学界视为一种崇高的荣誉。
3.一颗伟大的心
一颗伟大的心才托得住这个充满忧患的世界!不必去忘我,只需要有一颗宽大的心,爱自己也爱别人,便有无穷的快乐。
温森德是阿根廷著名的高尔夫球手。有一次赢了一场比赛后,他得到一笔可观的奖金。温森德拿到支票后,微笑着走出记者的重围,准备开车回俱乐部。
这时候,有一位年轻的女子向他走来。她向温森德表示祝贺后,又说自己可怜的孩子病得很重,如果拿不出那笔昂贵的医疗费,孩子有可能死掉。
女子的讲述深深地打动了这位球星,温森德二话没说,掏出笔在刚刚赢得的支票上飞快地签了名,然后塞给那个女子。他说:“这是我参加比赛的奖金。祝可怜的孩子好运!”
过了几天,温森德正在一家高尔夫球俱乐部用午餐时,一位职业高尔夫球联合会的管理人员走过来,问他是否曾碰到过一个自称孩子病得很重的女子,并且给了她一张支票。
温森德点了点头。那个人对他说:“这是停车场的服务生告诉我的。不过,那个年轻女人是个骗子,她根本就没有结婚,更不可能有什么病得很重的孩子!我的朋友,你让人给骗了!——对你来说,这一定是个坏消息。”
“哦?你是说根本就没有一个小孩子病得快死了?”温森德急迫地问道。“谢天谢地,这真是一个好消息。”
4.甘地的鞋
有时候,一个细节就能体现出一个人的品质,自己不能得到,为何不让别人完美呢?高尚的人想到的是,让任何东西都发挥它最大的价值。
在火车将要启动的时候,一个人急匆匆地上了车,可是他的一只脚被门夹了一下,鞋子掉了下去。火车开动了,这个人毫不犹豫地脱下另一只脚上的鞋子,朝第一只鞋子掉下去的方向扔了下去。
有人奇怪地问他为什么要这样做。他说:“如果一个穷人正好从铁路旁经过,他就可以捡到一双鞋,这或许对他很有用。”这个人叫甘地,在印度,他被尊称为“圣雄”。
5.离出口最近的那幅画
对待可以成功的目标,选取那个最容易实现的,这样,才不至于为了得到本来就得不到的东西,而把能够得到的东西也丢掉。
贝尔纳是法国著名的作家,一生创作了大量的小说和剧本,在法国影剧史上占有重要的地位。
有一次,法国一家报纸进行了一次有奖智力竞赛,其中有这样一个题目:
如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了,情况紧急,只允许抢救出一幅画,你会抢哪一幅?
结果在该报收到的成千上万回答中,贝尔纳以最佳答案获得了该题的奖金。他的回答是:
“我抢离出口最近的那幅画。”
6.善良的回报
上帝宠爱善举,任何时候,都别忘了善良,它会给你带来丰厚的回报。
弗莱明是一个穷苦的苏格兰农夫。有一天,当他在田里工作时,听到附近泥沼里有人发出求救的哭喊声,于是他放下农具,跑到泥沼边,发现一个小孩掉到粪池里,于是,弗莱明把这个小孩从死亡边缘救了出来。
隔天,有一辆崭新的马车停在农夫家,车里走出来一位优雅的绅士。他自我介绍是那被救小孩的父亲。绅士说:“我要报答你,你救了我小孩的生命。”农夫说:“我不能因救你的小孩而接受报酬。”
就在那时,农夫的儿子走进茅屋,绅士问:“那是你的儿子吗?”农夫很骄傲地回答说:“是。”绅士说:“我们订个协议,让我带走他,并让他接受良好的教育。假如这小孩像他父亲一样,他将来一定会成为一位令你骄傲的人。”
农夫答应了。后来,农夫的小孩从圣玛利亚医学院毕业,并成为举世闻名的弗莱明·亚历山大爵士,也就是盘尼西林的发明者。他在1944年受封骑士爵位,并且得到了诺贝尔奖。
数年后,绅士的儿子染上肺炎,是谁救活了他呢?盘尼西林。那绅士是谁呢?上议院议员丘吉尔。他的儿子是谁?是英国政治家丘吉尔爵士。
农夫的善良竟然给世界带来了如此大的变化。上帝如此宠爱善举,令我们惊叹,任何时候,都别忘了善良,善良的人也是不会被人忘记的。
7.小个子的优势
寸有所长,尺有所短,大个子固然显得威风凛凛,而小个子也自有小个子的优势。正因为个子小,如果做出与大个子同等的成绩,其受到的关注和赞赏反而要比大个子多得多。
曾长期担任菲律宾外长的罗慕洛穿上鞋时身高只有1.63米。原先,他与其他人一样,为自己的身材而自惭形秽。年轻时,他也穿过高跟鞋,但这种方法总令他很不舒服——精神上的不舒服。他感到这是自欺欺人,于是便把鞋扔了。后来,在他的一生中,他的许多成就却与他的“矮”有关,也就是说,矮倒促使他成功。他曾说出这样的话:“但愿我生生世世都做矮子。”
1935年,大多数的美国人尚不知道罗慕洛为何许人也。那时,他应邀到圣母大学接受荣誉学位,并且发表演讲。那天,高大的罗斯福总统也是演讲人,事后,罗斯福笑吟吟地怪罗慕洛“抢了美国总统的风头”。
更值得回味的是,1945年,联合国创立会议在旧金山举行。罗慕洛以无足轻重的菲律宾代表团团长身份应邀发表演说。讲台差不多和他一般高。等大家静下来后,罗慕洛庄严地说出一句:“我们就把这个会场当做最后的战场吧。”这时,全场顿时寂然,接着爆发出一阵掌声。最后,他以“维护尊严、言辞和思想比枪炮更有力量……唯一牢不可破的防线是互助互谅的防线”结束演讲时,全场响起了暴风雨般的掌声。
后来,罗慕洛分析道:如果大个子说这番话,听众可能客客气气地鼓一下掌,但菲律宾那时离独立还有一年,自己又是矮子,由他来说,就有意想不到的效果,从那天起,小小的菲律宾在联合国中就被各国当作资格十足的国家了。
这件事,罗慕洛认为矮子比高个子有着天赋的优势。矮子起初总被人轻视,后来有了表现别人就觉得出乎意料,不由得佩服起来,在人们的心目中成就也就格外出色,平常的事一经他手,就似乎成了破石惊天之举。
愚者悲叹自己的缺陷,聪明人则在打它的主意,罗慕洛的成功之处就在于承认自己的缺点,并把它化为发展自己的机会,制造自己的招牌。
8.功到自然成
做事是需要付出的,有失才会有得,从事艺术尤其如此,只有经过艰苦的磨练,才能锻造出真正的精品。
有一个青年画家,画出来的画总是很难卖出去。他看到大画家阿道夫·门采尔的画很受欢迎,便登门求教。
他问门采尔:“我画一幅画往往只用一天不到的时间,可为什么卖掉它却要等上整整一年?”门采尔沉思了一下,对他说:“请倒过来试试。”青年人不解地问:“倒过来?”门采尔说:“对,倒过来!要是你花一年的工夫去画,那么,只要一天工夫就能卖掉它。”
“一年才画一幅,这有多慢啊!”年轻人惊讶地叫出声来。门采尔严肃地说:“对!创作是艰巨的劳动,没有捷径可走的,试试吧,年轻人!”
青年画家接受了门采尔的忠告,回去以后,苦练基本功,深入搜集素材,周密构思,用了近一年的工夫画了一幅画,果然,它不到一天就卖掉了,而且价格不菲。
9.挫折是一道小坎
任何挫折都只是人生中的一道小坎儿,可真正能跨过坎儿的人却很少,大多数人只会埋怨小坎儿为什么总是缠着他。
一谈到小泽征尔先生,大家都知道,他堪称是日本足以向世界夸耀的国际大音乐家、名指挥家,然而,他之所以能够建立今天的地位,乃是从参加贝桑松音乐节的“国际指挥比赛”开始的。
在此之前,小泽征尔不只与世界无关,即使是在日本,他也是名不见经传的。因为他的才华没有表现出来,不为人所知。因此,他决心参加贝桑松的音乐比赛,来个一鸣惊人。
经过重重困难,小泽征尔终于充满信心地来到欧洲。但一到当地后,就有莫大的难关在等待他。
到达欧洲之后,首先要办的是参加音乐比赛的手续,但不知为什么,他带的证件竟然不够齐全,不为音乐实行委员会正式受理,这么一来,他就无法参加期待已久的音乐节了!
一般说到音乐家,多半性格是内向而不爱出风头的,所以,绝大多数的人在遇到这种状况时,必是就此放弃,但小泽征尔却不同,他不但不打算放弃,还尽全力积极争取。
首先,他来到日本大使馆,将整件事说明原委,然后请求帮助。
可是,日本大使馆无法解决这个问题,正在束手无策时,他突然想起朋友过去告诉他的事。“对了!美国大使馆有音乐部,凡是喜欢音乐的人,都可以参加。”
于是,他立刻赶到美国大使馆。
这里的负责人是位女性,名为卡莎夫人,过去曾在纽约的某音乐团担任小提琴手。
小泽征尔将事情的本末向她说明,拼命拜托对方,想办法让他参加音乐比赛,但她面有难色地表示:“虽然我也是音乐家出身,但美国大使馆不得越权干预音乐节的问题。”
她的理由很明白。
但他仍执著地恳求她。
原来表情僵硬的她,逐渐浮现笑容。
思考了一会儿,卡莎夫人问了他一个问题:“你是个优秀的音乐家吗?或者是个不怎么优秀的音乐家?”
他毫不犹豫地回答:“当然,我自认是个优秀的音乐家,我是说将来可能……”
他这几句充满自信的话,让卡莎夫人的手立即伸向电话。
卡莎夫人联络贝桑松国际音乐节的实行委员会,拜托他们让小泽征尔参加音乐比赛,结果,实行委员会回答,两周后做最后决定,请他们等待答复。
此时,小泽征尔心中便有了一丝希望,心想,若是还不行,就只好放弃了。
两星期后,小泽征尔收到美国大使馆的答复,告知他已获准参加音乐比赛。
这表示他可以正式地参加贝桑松国际音乐指挥比赛了!
参加比赛的人,总共约有60位,小泽征尔很顺利地通过了第一次预选,终于来到正式决赛,此时他严肃地想:“好吧!既然我差一点就被逐出比赛,现在就算不入选也无所谓了!不过,为了不让自己后悔,我一定要努力。”后来,他终于获得了冠军。
就这样,小泽征尔建立了世界大指挥家不可动摇的地位。我们可从他的努力中看出,直到最后,他都没有放弃,很有耐心地奔走日本大使馆、美国大使馆,为了参加音乐节,他尽了最大的努力,如此才能为他招来好运——获得贝桑松国际指挥比赛的冠军、成为享誉国际的名指挥家,建立了他现在的地位。
10.华盛顿的“决斗”
伟大的人物不会因为一己的得失而斤斤计较,他善于伸出友好的手,将敌人变成朋友。要知道,这是消灭敌人的最佳方式。
1754年,华盛顿还是一名血气方刚的上校军官。那时,他正率部在亚历山大市驻防,是当地的军事首脑。
是年,弗吉尼亚州的议员选举战正打得不可开交,华盛顿也很狂热地投入了选举战,为他所支持的候选人助威。有个叫威廉·佩恩的人,是华盛顿的坚决反对者,到处发表演讲,批评华盛顿支持的候选人,为此,华盛顿很生气。
某一日,华盛顿与佩恩两个冤家聚头了,并且发生了激烈的唇枪舌剑。情急之下,华盛顿说了一些过头话冒犯了佩恩。佩恩觉得自己受到了侮辱,不由火冒三丈,冲过去一拳将华盛顿击倒在地。当然,华盛顿也不是好惹的,他的部下马上围了过来,要教训佩恩,为他们尊敬的上司雪耻。而佩恩的当胸一拳却把华盛顿打醒了。他忍痛站起来,命令摩拳擦掌的部下跟他返回营地。一场流血冲突就这样烟消云散了。
第二天,华盛顿写了一张便条,派一名部下送给佩恩,约他到一家酒馆见面,解决昨天两人结下的芥蒂。
佩恩看了便条后大吃一惊。华盛顿作为军人,约他解决矛盾的方法肯定是生死决斗。佩恩虽然紧张,但决不想让人说他是胆小鬼,在家做好了决斗准备,便去酒馆赴约了。
佩恩赶到酒馆时,一见华盛顿就傻眼了。华盛顿没带一兵一卒,也没佩带决斗的长剑或手枪,而是西装革履,一副绅士派头。见佩恩进来,他端着酒杯微笑着站了起来,伸手握住佩恩的手,很真诚地说:“佩恩先生,人不是上帝,不可能不犯错。昨天的事是我对不起你,不该说那些伤害你的话。不过,你已经采取了挽回自己面子的行动,也可以说,我已为我的错误遭到了惩罚。如果你认为可以的话,我们把昨天的不愉快统统忘掉,在此碰杯握手,做个朋友好吧?我相信你不会反对的。”
佩恩感动了,紧紧地握住了华盛顿的手,热泪盈眶地说:“华盛顿先生,你真是个高尚的人。如果你将来成了伟人,那么,佩恩将会是你永久的追随者和崇拜者。”
一对完全有可能成为仇敌的人做了朋友。同时,也被佩恩说对了,后来华盛顿果然成了美国人民世代崇敬的伟人。佩恩自然也没食言,他至死都是华盛顿的忠实追随者和狂热崇拜者。
11.箭与靶心
谁都想获得成功,可由于心中有太多杂念,努力就会偏离方向,真正的高手“只看得见靶心”,会一心扑着理想而去,而从“只看得见靶心”到“决不留恋射出去的箭”,就更是一种飞跃,一种升华了吧。
那年是汉城奥运会,因为自己队里有3位颇具天赋的女孩,韩国射箭队教练大喜过望,当时,这3位少女还都不满17周岁,而且以最好成绩计算,她们都排名在世界前10名之列,换句话说,只要这3人发挥正常,奥运会上女子射箭金牌将会铁定属于韩国。
紧张的比赛开始了,主场观众的呼声此起彼伏,一声哨响后,观众们都静下心来,是队员们角逐的时候了。可令韩国教练大为意外的是,第一位天才少女在首轮即遭淘汰,她的成绩非常糟糕,连平时训练的水平都达不到。教练仰天祈祷:“还好,我们是东道主,有3个参赛名额,只有看其他两位队员的发挥了。”
决赛才进行到一半,另一位少女的成绩开始不稳定,而且越来越失去准头,眼看她是拿不到冠军了,于是教练把目光投向最后一名弟子,只见那名少女异常的沉着老练,她的每一支箭几乎都命中靶心。最终,她获胜了,如愿以偿地取得了金牌,为举办此次奥运会的国家赢得了荣誉,她就是韩国公认的“神箭手”金水宁。
事后,教练问第一位弟子失败的原因,她说,她从一开始就想‘保’,因为只要发挥出她的最好水平,她就可以遥遥领先,可惜,她失败了;第二位弟子说,当她射出糟糕的一箭后,她很想‘追’,以力保金牌,可惜,她也失败了;问到金水宁时,金水宁平静地说:“我眼中只有靶心,连箭都看不见了。”教练拍拍她的肩膀说:“你已经知道什么是射箭了。”
10多年过去了,当年英姿飒爽的金水宁已经变成了有两个孩子的主妇,可为了即将到来的雅典奥运会,这位老将又重新复出,担当了国家队的核心,她的成绩,依然是最好最稳定的。对于自己保持良好成绩的诀窍,金水宁还有一句备受观众熟悉的话,那就是,“我决不留恋射出去的箭”。
谁都想获得成功,可由于心中有太多杂念,努力就会偏离方向,真正的高手“只看得见靶心”,会一心扑着理想而去,而从“只看得见靶心”到“决不留恋射出去的箭”,就更是一种飞跃,一种升华了吧。
12.把敌人变成朋友
人生在世,谁和谁的仇恨也不会到置之死地而后快的程度,友善地对待你的敌人吧,这不仅会给第三者留下一个良好的印象,甚至还有可能把你的敌人变成朋友。
竞选总统前夕,林肯在参议院演说时,遭到了一个参议员的羞辱。参议员说:“林肯先生,在你开始演讲之前,我希望你记住你是一个鞋匠的儿子。”
“我非常感谢您使我记起了我的父亲,他已经过世了。我一定会永远记住您的忠告,我知道我做总统无法像我父亲做鞋匠做得那样好。”林肯平和地说道。
参议院陷入了一阵沉默。
林肯转过头对那个傲慢的参议员说:“据我所知,我的父亲以前也为您的家人做过鞋子,如果您的鞋子不合脚,我可以帮您改正它。虽然我不是伟大的鞋匠,但我从小就跟父亲学到了做鞋子的技术。”
然后,林肯又对所有的参议员说:“对参议院的任何人都一样,如果你们穿的那双鞋是我父亲做的,而它们需要修理或改善,我定尽可能帮忙。但是有一件事是可以肯定的,他的手艺是无人能比的。”
说到这里,林肯流下了眼泪,所有的嘲笑都化作了真诚的掌声。
后来,林肯不仅当上了总统,而且还再度当选。
有人批评林肯对待政敌的态度:“你为什么要试图让他们成为朋友呢?你应该想办法去打击他们,消灭他们才对。”
“我难道不是在消灭政敌吗?当我使他们成为我的朋友时,政敌就不存在了。”林肯温和地说。
这就是林肯“消灭”敌人的方法,将敌人变成朋友。
13.苦难与天才
并非苦难成就天才,也不是天才特别热爱苦难。苦难很多人都可能会碰到,只是在苦难面前,有的人退缩了,有的人过来了。退缩的人就此沉没,过来的人成了天才。
上帝像精明的生意人,给你一份天才,就搭配几倍于此的苦难。世界超级小提琴家帕格尼尼就是一位同时接受两种馈赠,又善于用苦难的琴弦把天才演奏到极致的天下第一奇人。
帕格尼尼首先是一位苦难者。四岁时一场麻疹和强直昏厥症,几乎使他白布裹尸被装入棺材。七岁又险些死于猩红热。十三岁时患上严重肺炎,不得不大量放血治疗。四十岁时牙床突然长满脓疮,只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈,又染上了可怕的眼疾,幼小的儿子成了手中拐杖。五十岁后,关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来,声带也坏了,靠儿子按口型翻译他的思想。他仅活到五十七岁,就口吐鲜血而亡。死后尸体也备受磨难,先后搬迁了八次。
上帝搭配帕格尼尼的苦难实在太残酷无情了。但他自己似乎觉得这还不够深重,又给生活设置了各种障碍和漩涡。他长期把自己囚禁起来,每天练琴十至十二小时,忘记饥饿和死亡。十三岁起,他就周游各地,过着流浪生活。他一生和五个女人发生过感情纠葛,其中有拿破仑的遗孀和两个妹妹。姑嫂间为他展开了激烈争夺。但他不齿于上流社会生活,认定命该受苦受难。在他眼中,这也不是爱情,而只是他练琴的教场和获得惟一一个儿子的公平交易。除了儿子和小提琴,他几乎没有一个亲人。
其次,帕格尼尼是一位天才。三岁学琴,十二岁就举办首次音乐会并一举成功,轰动了舆论界。之后,他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来,木然而立,无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂,宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出时也产生了神奇效果,人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的,魔鬼又暗授妖术,所以他的琴声才魔力无穷。歌德评价他说:“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊:“天啊,在这四根琴弦中,包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊!”
人们不禁问:是苦难成就了天才,还是天才特别热爱苦难?
这问题一时难说清。但人们分明知道:弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被认为世界文艺史上三大怪杰,居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴!——或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。
14.事事皆有回报
在别人困难时帮人一把,其实也是在帮自己。事事皆有回报,懂得这些,困难时我们才会得到别人真诚的帮助。
很多年以前,有两个穷小子在斯坦福大学边上学边打工。生活学习都太艰难了,他俩便想和一位著名钢琴家合作,为他举办一场独奏音乐会,这样可以搞点钱交学费。
这位大钢琴家就是伊格纳希·帕德鲁斯基。他的经纪人和两个小伙子谈判,让他们交2000美元。也就是说,必须搞到2000美元之外,多余的钱才是他们的。这笔钱在当时不是小数目,却是大钢琴家演艺的时价,不能再少了。小伙子们爽快地答应了,他们开始拼命工作,但是到音乐会开完,他们发现总共只挣了1600美元。
怀着忐忑的心情,小伙子们去找大钢琴家。他们把所挣的1600美元全给了他,还附了一张400美元的空头支票,对他许诺说,他们一定把余下的400美元挣到,钱一到手,立刻就会送来!“不,孩子们,”帕德鲁斯回答说,“不必这样,完全不必。”说完,他把支票撕成了两半,并把1600美元也送还他们手中:“从这些钱里扣除你们的食宿费和学费。剩下的钱里再多拿去10%,那是你们工作的报酬,其余的归我。”
许多年过去了,第一次世界大战结束了,帕德鲁斯基担任了波兰国家总理。大战后成千上万饥饿的人民在呼救。身为总理的他四处奔波,付出了艰苦的努力。当时,能切实帮助他的只有一个人,那就是美国食品与救济署的署长赫伯特·胡佛。
胡佛得到了呼救的信息后,立刻答应了。不久,成千上万吨食品被运到波兰。这些食品救了成千上万的饥民。不久,帕德鲁斯基总理在法国巴黎见到了胡佛,当面向他感谢。胡佛回答说:“不用谢,完全不用。帕德鲁斯基先生,有件事你也许早忘了。早年有两个穷大学生很困难,是你帮助了他们,其中一个就是我。”
15.马蝇效应
要想让一匹马快跑,最好放一只马蝇在它背上,这和练长跑的人后面追着一头狼是一样的道理。其实,对人也一样,只要有一件事情刺激着他,他就能够快速运转起来。
1860年,美国总统大选结束后,林肯当选为总统。他任命参议员萨蒙·蔡斯为财政部长。
有许多人反对这一任命。因为蔡斯虽然能干,但十分狂妄自大,他本想入主白宫,却输给了林肯,他认为自己比林肯要强得多,对林肯也非常不满,并且一如既往地追求总统职位。
林肯对关心他的朋友讲了这样一个故事:
“在农村长大的朋友们一定知道什么是马蝇了。有一次,我和我的兄弟在肯塔基老家的一个农场犁玉米地,我吆马,他扶犁。这匹马很懒,但有一段时间它却在地里跑得飞快,连我这双长腿都差点跟不上它。到了地头,我才发现,有一只很大的马蝇叮在它身上,我随手就把马蝇打落了。我兄弟问我为什么要打落它,我说我不忍心看着这匹马那样被咬。我兄弟说:‘唉呀,正是这家伙才使马跑得快嘛。’”
随后,林肯又说:“如果现在有一只叫‘总统欲’的马蝇正叮着蔡斯先生,那么只要它能使蔡斯和他的那个部不停地跑,我就不想去打落它。”
蔡斯对于林肯而言,也可说是一只马蝇,用好这样的“刺”头,会有意想不到的好结果。
16.不被权威吓倒
在权威面前一旦养成屈膝哈腰的习惯,不但自己只能生活在人家的影子中,而且人家也未必瞧得上你。自己不尊重自己,任何人也不会尊重你。
世界著名交响乐指挥家小泽征尔一次在欧洲指挥大赛的决赛中,按照评委会给他的乐谱在指挥演奏时,发现有不和谐的地方。他认为是乐队演奏错了,就停下来重新演奏,但仍不如意。
这时,在场的作曲家和评委会的权威人士都郑重地说明乐谱没有问题,而是小泽征尔的错觉。面对着一批音乐大师和权威人士,他思考再三,突然大吼一声:“不,一定是乐谱错了!”话音刚落,评判台上立刻报以热烈的掌声。
原来,这是评委们精心设计的圈套,以此来检验指挥家们在发现乐谱错误并遭到权威人士“否定”的情况下,还能否坚持自己的正确判断。前两位参赛者虽然也发现了问题,但终因趋同权威而遭淘汰。小泽征尔则不然,因此,他在这次世界音乐指挥家大赛中摘取了桂冠。
17.大错误与小错误
在犯小错误时,人多半并不在意,因此需要严加斥责,以引起他的注意;犯下大错误时,傻子也知道自省,因此就不必再去给予严厉的批评了。
日本松下公司的创始人松下幸之助以经营技巧高超,管理方法先进而被誉为“经营之神”。
后滕清一原是三洋电机公司的副董事长,后来投奔松下公司,在担任厂长时,工厂因失火烧掉了。后滕清一心中十分惶恐,以为不被革职也要降级。不料松下接到报告后,只对他说了四个字:
“好好干吧!”
松下这样做,并不是姑息部下的过错。以往,即使只是打电话的方式不当,后滕也会受到松下严厉的斥责。这种作风可以说是松下管人的秘诀。由于这次火灾发生后并没有受到惩罚,后滕自然会心怀愧疚,对松下也会更加忠心效命,并用加倍的工作来回报。
松下的这种做法,巧妙地抓住了人们的心理。在犯小错误时,人多半并不在意,因此需要严加斥责,以引起他的注意;相反犯下大错误时,傻子也知道自省,因此就不必要再去给予严厉的批评了。
18.灾难自有它的价值
任何事情都有它的价值,包括灾难。灾难在摧毁我们成果的同时,也毁掉了过去的错误,胸怀豁达的人可以在一片废墟之上重新开始了。
1914年12月,大发明家托马斯·爱迪生的实验室在一场大火中化为灰烬。损失超过200万美金,但事前他却只投了23.8万的保险,因为实验室是钢筋混凝土结构,按理说应该是防火的。那个晚上,爱迪生一生的心血成果,在蔚为壮观的大火中付之一炬了。
大火最凶的时候,爱迪生24岁的儿子查里斯在浓烟和废墟中发疯似地寻找他父亲。他最终找到了:爱迪生平静地看着火势,他的脸在火光摇曳中闪亮,他的白发在寒风中飘动着。
“我真为他难过,”查里斯后来写道,“他都67岁——不再年轻了——可眼下使这一切都付诸东流了。他看到我就嚷道:‘查里斯,你母亲去哪儿了?去,快去把她找来,她这辈子恐怕再也见不着这样的场面了。’”
第二天早上,爱迪生看着一片废墟说道:“灾难自有它的价值,瞧,这不,我们以前所有的谬误过失都给大火烧了个一干二净,感谢上帝,这下我们又可以从头再来了。”
火灾刚过去三个星期,爱迪生就开始着手推出他的第一部留声机。
67岁的爱迪生能够从灾难中找出“价值”,从头再来,这种乐观的态度、豁达的胸怀、不屈的斗志真让人敬佩。
19.世界上最伟大的推销员
真诚是推销员的第一步,真诚而不贪婪,是推销员的第一准则。记住,当你予人好处的时候,影响就会像滚雪球一样越滚越大,你的钱包自然会渐渐鼓起来。
乔·吉拉德被誉为世界上最伟大的推销员,他在15年中卖出了13001辆汽车,并创下一年卖出1425辆(平均每天4辆)的纪录,这个成绩被收入《吉尼斯世界大全》。那么,你想知道他推销的秘密吗?他讲过这样一个故事:
“记得曾经有一次,一位中年妇女走进我的展销室,说她想在这儿看着车打发一会时间。闲谈中,她告诉我她想买一辆白色的福特车,就像她表姐开的那辆,但对面福特车行的推销员让她过一小时后再去,所以她就先来这儿看看。她还说这是她送给自己的生日礼物:‘今天是我55岁生日。’
‘生日快乐!夫人。’我一边说,一边请她进来随便看看,接着出去交待了一下,然后回来对她说:‘夫人,您喜欢白色车,既然您现在有时间,我给您介绍一下我们的双门式轿车——也是白色的。’
我们正谈着,女秘书走了进来,递给我一打玫瑰花。我把花送给那位妇女:‘祝您长寿,尊敬的夫人。’
显然她很受感动,眼眶都湿了。‘已经很久没有人给我送礼物了。’她说,‘刚才那位福特推销员一定是看我开了部旧车,以为我买不起新车,我刚要看车他却说要去收一笔款,于是我就上这儿来等他。其实我只是想要一辆白色车而已,只不过表姐的车是福特,所以我也想买福特。现在想想,不买福特也可以。’
最后她在我这儿买走了一辆雪佛莱,并写了一张全额支票,其实从头到尾我的言语中都没有劝她放弃福特而买雪佛莱的词句。只是因为她在这里感到受了重视,于是放弃了原来的打算,转而选择了我的产品。”
20.轮椅上的天文学家
对真正的成功者来说,不论他的生存条件如何,都不会自我磨灭自身潜藏的智能,不会降低可能达到的人生高度。他会锲而不舍地去克服一切困难,发掘自身才能的最佳生长点,扬长避短地、踏踏实实地朝着人生的最高目标坚定地前进!
如果有谁向我们说:一个中枢神经残废、肌肉严重衰退、失却了行动能力、手不能写字、话也讲不清楚、终生要靠轮椅生活的青年、凭借一个小书架、一块小黑板,还有一个他以前的学生做助手,竟然在天文学的尖端领域——黑洞爆炸理论的研究中,通过对“黑洞”临界线特异性的分析,获得了震动天文界的重大成就,对此,你一定会感到惊奇。然而,这却是不容置疑的事实,那个人为此荣获了1980年度的爱因斯坦奖金。
他的名字叫史蒂芬·霍金,是个英国人,他瘫痪时只有35岁。更有趣的是,作为天文学家,他从不用天文望远镜,却能告诉我们有关天体运动的许多秘密。他每天被推送到剑桥大学的工作室里,干着他饶有兴趣的研究工作。
我们常常惊叹那些专业知识的底子甚薄,然而在某些或某一个特殊领域成就卓著的“鬼才”们。其实,奇人霍金的研究方式和研究手段,以及他借此而获得的高度成就,说明世间还有另一类的“鬼才”,即由于残疾之类不幸的折磨和求生意愿的炽烈而激发的特殊洞察力或特异才能。他们是一种聪明人。他们知道,只要人的精华——思维着的大脑依然蓬勃地工作着,他们就有无可限量的人生希望和创造潜力,就不存在不能克服的困难。在这里,悲观或者乐观,坚强或者懦弱,前进还是退却,依附还是自立,都像效率可靠的阀门一样,会给残疾人的生存智慧开启着成功之路或自弃的际遇。
21.残疾人也能做出一个健康人的成就
每个人来到世上都负有上帝付于他的使命,而残疾并不是他放弃自己使命的借口,相反,一个残疾人往往由于身体的缺陷,反而更能激发智慧的潜能,创造出身体健全者无法企及的能量。
罗伯特·巴拉尼1876年出生于奥匈帝国首都维也纳,他的父母均是犹太人。他年幼时患了骨结核病,由于家庭经济不宽裕,此病无法得到根治,使他的膝关节永久性僵硬了。
父母为自己的儿子伤心,巴拉尼当然也痛苦至极。但是,懂事的巴拉尼,尽管年纪才七八岁,却把自己的痛苦隐藏起来,对父母说:“你们不要为我伤心,我完全能做出一个健康人的成就。”
父母听到儿子这番话,悲喜交集,抱着他不知该说些什么,只是以泪洗面。
巴拉尼从此狠下决心,埋头勤读书。父母交替着每天送接他到学校,一直坚持了十多年,风雨无阻。巴拉尼没有辜负父母的心血,也没有忘掉自己的誓言,读小学、中学时,成绩一直保持优异,名列同级学生前茅。
18岁时他进入维也纳大学医学院学习,1900年,获得了博士学位。大学毕业后,巴拉尼留在维也纳大学耳科诊所工作当一名实习医生。由于巴拉尼工作很努力,在该大学医院工作的著名医生亚当·波利兹对他很赏识,对他的工作和研究给予了热情的指导。
巴拉尼对眼球震颤现象深入研究和探源,经过3年努力,于1905年5月发表了题为《热眼球震颤的观察》的研究论文。这篇论文的发表,引起了医学界的关注,标志着耳科“热检验”法的产生。巴拉尼再深入钻研,通过实验证明内耳前庭器与小脑有关,从此奠定了耳科生理学的基础。
1909年,亚当·波利兹病重,他主持的耳科研究所的事务及在维也纳大学担任耳科医学教学的任务,全部交给了巴拉尼。繁重的工作担子压在巴拉尼肩上,但他不畏劳苦,除了出色地完成这些工作外,还继续对自己的专业进行深入研究。
1910年至1912年间,巴拉尼的科研成果累累,先后发表了《半规管的生理学与病理学》和《前庭器的机能试验》两本著作。由于他工作和科研有突破性的贡献,奥地利皇家授予他爵位。1914年,他又获得诺贝尔生理学及医学奖金。
巴拉尼一生发表的科研论文184篇,治疗好许多耳科绝症。他的成就卓著,当今医学上探测前庭疾患的试验和检查小脑活动及其与平衡障碍有关的试验,都是以他的姓氏命名的。
22.最后的结果可能只是一团污迹
为什么我们大多数人总是与成功失之交臂?因为我们太早放弃或者把结果想像得过于美好。当我们两只眼睛都盯住成功的招牌时,我们总是觉得它应该闪着耀眼的光亮,然而,事实上很多时候,那一团“不起眼的污迹”,正是我们所梦寐以求的结果。
1895年,玛丽和居里结婚。从那以后,人们开始称玛丽为居里夫人。后来,他们在世界上第一次发现并提取了放射性的元素镭。
居里夫人的工作条件是比较艰苦的,设备也相当简陋。在提取和寻找镭的过程中,居里夫人常常在她的“实验室”里搬成袋子的沥青矿渣,把它们倒在一口大铁锅里,用粗棍子搅拌。
由于居里夫人只是理论上推测但无法证明新元素镭,所以巴黎大学董事会拒绝为她提供她所需要的实验室、实验设备和助理员,她只能在校内一个无人使用的四面透风漏雨的破旧大棚子里进行实验。居里夫人工作了4年,最初两年做的是粗笨的化工厂的活儿,即不断的溶解分离,最后剩下的就是镭。经过一千多个日夜的辛苦工作,8吨小山一样的矿渣最后只剩下小器皿中的一点液体,再过一会儿,液体将结晶成一小块晶体,那就是新元素镭!
当居里夫人满怀希望抑制住激烈跳动的心朝那只小玻璃器皿中看时,她看到4年的汗水和8吨的沥青矿渣最后的结果只是一团污迹!假如换了别人,也许会很生气,大发火,然后把那个小器皿连同里面的那团污迹摔得粉碎!但是居里夫人没有,幸亏没有。
居里夫人疲倦地回到家,晚上她躺在床上,还在想着那团污迹,想找出失败的原因:“如果我知道为什么失败,我就不会对失败太在意了。为什么只是一团污迹,而不是一小块白色或无色晶体呢?那才是我们想要的镭。”居里夫人像是对自己又像是对居里说着。突然,她眼睛一亮:也许镭就是那个样子,不像预测的那样是一团晶体。他们起身跑到实验室,还没等开门,居里夫人就从门缝里看到了她伟大的“发现”:器皿里那团不起眼的污迹,此时正在黑夜中发出耀眼的光芒。这就是镭——一种具有极强放射性的元素。
23.咖啡馆跑出来的奥运冠军
只要自己的信心不倒,不利的环境并不能阻碍一个人的发展。在逆境中,在得不到人们支持的情况下实现自己的理想,往往是一种更大的成功。
阿兰·米穆是一位从社会最底层拼搏出来的法国当代著名长跑运动员、法国一万米长跑纪录创造者、第十四届伦敦奥运会一万米赛亚军、第十五届赫尔辛基奥运会五千米亚军、第十六届墨尔本奥运会马拉松赛冠军,后来在法国国家体育学院执教。
米穆出生在一个相当贫穷的家庭。从孩提时代起,他就非常喜欢运动。可是由于家里穷,他甚至连饭都吃不饱。这对任何一个喜欢运动的人来讲,都是颇为难堪的。在踢足球的时候,米穆总是光着脚踢,因为他没有鞋子。他母亲好不容易替他买了双草底帆布鞋,为的是让他去学校念书穿的。如果米穆的父亲看见他穿着这双鞋子踢足球,就会狠狠地揍他一顿,因为父亲不想让他把鞋子穿破。
11岁半时,米穆已经有了小学毕业文凭,而且评语很好。他的母亲对他说:“你终于有文凭了,这太好了!”可怜的妈妈去为他申请助学金,但是却遭到了拒绝!
这是多么不公正啊!他们不给米穆助学金,却把助学金给了比他富有得多的殖民者的孩子们。鉴于这种不公道,米穆心想:“我是不属于这个国家的,我要走。”可是去哪里呢?米穆知道,自己的祖国就是法国。他热爱法国,他想了解它。但怎么去了解呢?因为他太穷了。
没有钱念书,米穆只好当了咖啡馆里跑堂的。他每天要一直工作到深夜,但与此同时他还是坚持锻炼长跑。为了能进行锻炼,每天早上五点钟就得起来,累得他脚跟都发炎脓肿了。其实,为了有碗饭吃,米穆是没有多少功夫去训练的。但是,他还是咬紧牙关报名参加了法国田径冠军赛。米穆仅仅进行了一个半月的训练。他先是参加了一万米冠军赛,可是只得了第三名。第二天,他决定再参加五千米比赛。幸运的是,他得了第二名。这样,米穆被选中并被带进了伦敦奥林匹克运动会。
对米穆来说,这简直是不可思议的事情!他在当时甚至还不知道什么是奥林匹克运动会,也从未想象不到奥运会是如此宏伟壮观。全世界好像都凝缩在那里了。不过,在这个时刻,最重要的是,他知道自己是代表法国。他为此感到高兴。
但是,有些事情总是让米穆感到不快。那就是,他并没有被人认为是一名法国选手,没有一个人能够看得起他。比赛前几个小时,米穆想请人替自己按摩一下。于是,他便很不好意思地去敲了敲法国队按摩医生的房门。
得到允许以后,他就进去了,按摩医生转身对他说:“有什么事吗,我的小伙计?”
米穆说:“先生,我要跑一万米,您是否可以助我一臂之力?”
医生一边继续为一个躺在床上的运动员按摩,一边对他说:“请原谅,我的小伙计,我是派来为冠军们服务的。”
米穆知道,医生拒绝替自己按摩,无非就是因为自己不过是咖啡馆里一名小跑堂罢了。
那天下午,米穆参加了对他来讲具有历史意义的一万米决赛。他当时仅仅希望能取得一个好名次,因为伦敦那天的天气异常干热,很像暴风雨的前夕。比赛开始了。米穆并不模仿任何人。同伴们一个接一个地在落在他的后面。不久,他成了第四名,随后是第三名。很快,他发现,只有捷克著名的长跑运动员扎托倍克一个人跑在他前面进行冲刺。于是,米穆得了第二名。
米穆就是这样为法国也为自己争夺到了第一枚世界银牌的。然而,最使米穆感到难受的,还是当时法国的体育报刊和新闻记者。他们在第二天早上便在边打听边嚷嚷:“那个跑了第二名的家伙是谁呀?啊,准是一个北非人。天气热,他就是因为天热而得到第二名的!”听听,多令人心酸!
米穆感到欣慰的是,在伦敦奥运会四年以后,他又被选中代表法国去赫尔辛基参加第十五届奥运会了。在那里,他打破了一万米法国纪录,并在被称之为“本世纪五千米决赛”的比赛中,再一次为法国赢得了一枚银牌。
随后,在墨尔本奥运会上,米穆又参加了跑马拉松比赛。他以1分40秒跑完了最后400米。终于成了奥运会冠军!
他不用再去咖啡馆当跑堂了。可是,米穆却说:“我喜欢咖啡,喜欢那种香醇,也喜欢那种苦涩……”
24.海伦·凯勒的不幸与幸运
幸与不幸,对一个人来说是很难预料的。老子曰:“福兮,祸之所倚;祸兮,福之所伏。”只要心里有一个信仰,坏事也可能变成好事;如果缺少一份毅志,才子也会变成庸人。
海伦·凯勒刚出生时,是个正常的婴儿,能看、能听,也会呀呀学语。可是,一场疾病使她变成了既盲又聋的小哑巴——那时她才19个月大。
生理的剧变,令小海伦性情大变,稍不顺心,她便会乱敲乱打,野蛮地用双手抓食物塞入口中;若试图去纠正她,她就会在地上打滚乱嚷乱叫,简直是个十恶不赦的“小暴君”。父母在绝望之余,只好将她送至波士顿的一所盲人学校,特别聘请一位老师照顾她。
所幸的是,小海伦在黑暗的悲剧中遇到了一位伟大的光明天使——安妮·沙莉文女士。沙莉文也是一位有着不幸经历的女性。她10岁时,和弟弟两人一起被送进麻省孤儿院,并在孤儿院的悲惨生活中长大。由于房间紧缺,幼小的姐弟俩只好住进放置尸体的太平间。在卫生条件极差又贫困的环境中,幼小的弟弟6个月后就夭折了。她也在14岁得了眼疾,几乎失明,后来,她被送到帕金斯盲人学校,学习凸字和指语法,这样便做了海伦的家庭教师。
从此,沙莉文女士与这个蒙受三重痛苦的姑娘的斗争就开始了!洗脸、梳头、用刀叉吃饭都必须一边和她格斗一边教她。固执己见的海伦以哭喊、怪叫等方式全力反抗着严格的教育。那么最终,沙莉文女士究竟如何用一个月的时间就和生活在完全黑暗、绝对沉默世界里的海伦沟通的呢?
关于这件事,在海伦·凯勒所著的《我的一生》一书中,有感人肺腑的深刻描写:“一位年轻的复明者,没有多少“教学经验”,将无比的爱心与惊人的信心,灌注在一位全聋全哑的小女孩身上——先通过潜意识的沟通,靠着身体的接触,为她们的心灵搭起一座桥。”接着,自信与自爱在小海伦的心里产生,使她从痛苦的孤独地狱中走了出来,通过自我奋发,将潜意识无限能量发挥,走向光明。
就是如此,两人手携手,心连心,用爱心和信心作为“药方”,经过一段不足为外人道的挣扎,唤醒了小海伦那沉睡的意识力量。一个既聋又哑且盲的少女,初次领悟到语言的喜悦时,那种令人感动的情景,实在难以笔述。海伦曾写道:“在我初次领悟到语言存在的那天晚上,我躺在床上,兴奋不已,那是我第一次希望天亮——我想再没其他人,可以感觉到我当时的喜悦了吧。”
仍然是失明,仍然是耳聋的海伦,凭着触觉——指尖去代替眼和耳——学会了与外界沟通。她10岁多一点时,名字就已传遍全美,成为残疾人士的模范。
1893年5月8日,是海伦最开心的一天,这也是电话发明者贝尔博士值得纪念的一天。贝尔博士在这一天成立了他那著名的国际聋人教育基金会,而为会址奠基的正是13岁的小海伦。
若说小海伦没有自卑感,那是不确切的,也是不公平的。幸运的是,她自小就在心底里树起了颠扑不灭的信心,完成了对自卑的超越。
小海伦成名后,并未因此而自满,她继续孜孜不倦地接受教育。1900年,这个20岁的学习了指语法、凸字及发声,并通过这些手段获得超过常人的知识的姑娘,进入了哈佛大学拉德克利夫学院学习。她说出的第一句话是:“我已经不是哑巴了!”她发觉自己的努力没有白费,兴奋异常,不断地重复说:“我已经不是哑巴了!”4年后,她作为世界上第一个受到大学教育的盲聋哑人,以优异的成绩毕业。
海伦不仅学会了说话,还学会了用打字机著书和写稿。她虽然是位盲人,但读过的书却比视力正常的人还多。而且,她一生著了7本书,甚至比“正常人”更会鉴赏音乐。
海伦的触觉极为敏锐,只需用手指头轻轻地放在对方的唇上,就能知道对方在说什么;把手放在钢琴、小提琴的木质部分,就能“鉴赏”音乐。她能以收音机和音箱的振动来辨明声音,又能够利用手指轻轻地碰触对方的喉咙来“听歌”。
如果你和海伦·凯勒握过手,5年后你们再见面握手时,她也能凭着握手来认出你,知道你是美丽的、强壮的、滑稽的、爽朗的,还是满腹牢骚的。
这个克服了常人“无法克服”的残疾的“造命人”,其事迹在全世界引起了震惊和赞赏。她大学毕业那年,人们在圣路易博览会上设立了“海伦·凯勒日”。她喜欢游泳、划船,以及在森林中骑马。她喜欢下棋和用扑克牌算命;在下雨的日子,就以编织来消磨时间。
海伦·凯勒,身为一个三重残废,却凭着她那坚强的信念,终于战胜了自己,体现了自身的价值。她虽然没有发大财,也没有成为政界伟人,但是,她所获得的成就比富人、政客还要大。
第二次世界大战后,她在欧洲、亚洲、非洲各地巡回演讲,唤起了社会大众对身体残疾者的注意,被《大英百科全书》称颂为有史以来残疾人士最有成就的一个人。美国作家马克·吐温评价说:“19世纪中,最值得一提的人物是拿破仑和海伦·凯勒。”
25.一张免费的床铺
一个人,要想收获温暖,首先要付出温暖。关爱别人,不需要你花多大的力气,但你却可能因此而收获更多的东西。
在一个风雨交加的夜晚,有对上了年纪的夫妇来到一家旅店。他们的行李非常简陋,身无藏物。
年老的男人对旅店伙计说:“对不起,我们跑遍了其他的旅店,都客满了。我们想在贵处借住一晚,行吗?”
年轻的伙计解释说:“这两天,有三个会议同时在这个地方召开,所以附近的旅店会家家客满。不过,天气这么糟糕,你们二位一大把年纪,没个落脚处也不方便。”
伙计一边说一边把两位老人往里边请:“我们的旅店也客满了,要是你们不介意的话,就睡我的床吧!”
“那你怎么办呢?”那对夫妇异口同声地问。
“我身体很好,在桌子上趴一会儿,或者在地上搭个铺都不碍事的。”
第二天早上,老人付房钱时,伙计坚持不要,说:“我自己的床铺不是用来赢利的,我怎么能要你们的钱呢?”
“年轻人,你可以成为美国第一流旅馆的经理,过些日子兴许我要给你盖个大旅馆。”老人看着伙计,一脸严肃地说。
伙计听了,只当是一个玩笑,完全未放在心上。
两年过去了。一天,年轻人收到了一封信,信里附着一张到纽约的双程机票,约请他回访的正是两年前在那个雨夜借宿的客人。
年轻人来到了车水马龙的纽约,老人把他带到第五大街和第三十四街的交汇处,指着一幢高楼说:“年轻人,这就是我们为你盖的旅馆,你愿意做这个旅馆的经理吗?”
不错,当年的这位年轻人就是如今大家都熟识的纽约首屈一指的奥斯多利亚大饭店的经理乔治·波尔特,那位老人则是威廉·奥斯多先生。
26.不幸是一种财富
命运给我颜色,我正好开个染坊;命运给我一地的碎玻璃,我何不将它们制成可以跳天鹅舞的水晶鞋?成功者从来不会回避不幸,而是以乐观的态度去迎接它。
莎士比亚曾充满深情地对一个失去了父母的少年说,“你是多么幸运的一个孩子,你拥有了不幸。”
当时,这个刚失去了父母的孩子,正处在孤苦无依的悲惨境地,孩子满眼疑惑地看着这个被人们尊敬的艺术大师。
莎士比亚摸着孩子的头说:“因为不幸是人生最好的历练,是人生不可缺少的历程教育,因为你知道失去了父母以后,一切就只能靠你自己了。”
40年以后,这个孩子——杰克·詹姆士,成为英国剑桥大学的校长,世界著名的物理学家。
人们通常会把不幸视为人生的逆境而抱怨命运的不公。可是,那些在人类历史上留下了杰出脚印的人们,很多都曾遭遇过不幸:给人类留下了《战争与和平》等不朽作品的伟大作家列夫·托尔斯泰,3岁丧母,10岁丧父;前苏联作家高尔基有着更为不幸的童年,他幼年丧父,11岁开始自己到“人间”谋生;而伟大的法国作家巴尔扎克,出生后不久,父母就因经济拮据而把他送到乡下寄养,童年几乎没有得到读书的机会。
也许我们可以这样说,这些取得了杰出成就的人们,正是因为人生中的种种不幸的遭遇,才让他们认真思考了自己的人生,是不幸给他们提供了开掘自己智慧的契机。从某种意义上说,命运如同一座大钟,很多时候,只有接受不幸不断的撞击时,生命才会释放最响亮的声音。
较之不幸,幸运也许是成功的机遇,但它更可能是走向成功的羁绊。因为幸运很容易让人产生优越感,更容易成为懒惰滋生的温床。生命的进行如同一条平静流淌的溪流,恰遇一处斧劈的断崖,因为没有退路,溪水就成了瀑布,因此拥有了生命飞溅而下的美丽。
27.后天成就的“飞人”
“台上一分钟,台下十年功”,很多时候我们看到的只是那些成功者的光彩夺目,而忘记了他们背后的艰辛付出。
迈克尔·乔丹是世界上最伟大的篮球明星。全世界的篮球迷,几乎无人不知飞人乔丹的大名。但是,你能想到吗?在高中的时候,迈克尔·乔丹曾经是篮球队的落选者。
得知自己落选后,乔丹跑去问为什么没被录取,教练说:“第一,你的身高不够;第二,你的技术太嫩了,你以后不可能进大学打篮球。”
他对教练说:“你让我在这个球队练球,我可以不参加比赛,但是我愿意帮所有的球员拎球袋,帮他们擦汗。我不需要上场,我只求我跟球队练球,能有跟他们切磋球技的机会。”
教练看到这个孩子这么热爱篮球,又是这么渴望成功,就答应了他的要求。比赛一完,乔丹真的去为别的球员擦汗。全世界最伟大的篮球明星就是这样从跑龙套开始的。
有一次,早上八点的时候,清洁工去球场整理场地,看到一个黑人球员躺在地上,他把他叫醒了。这个黑人说:“哦,我叫迈克尔·乔丹,我昨天晚上在这里练球太累了,睡在球场里面。”人们这才知道迈克尔·乔丹不止跟球队一起练球,球队练完球以后他还一个人练球,以至于累得睡在球场里面。
最后的结果是,这个迈克尔·乔丹的身高长到198公分。要知道,乔丹他们全家没有一人超过180公分,他父亲觉得奇怪,为什么全家只有他长得这么高,也许是迈克尔·乔丹想要成功的进取心让他长到了198公分。
在NBA明星中,乔丹的个头只算中等。但他创造的历史迄今为止还无人能比。倘若当时的小乔丹因泄气而不再坚持自己练球的请求,倘若当时教练坚决不让乔丹加入球队“跑龙套”,我们今天绝看不到那个无比神奇、戴着六枚总冠军戒指的“飞人”。
28.你的命运你做主
一个有目标的智者,当遇到困难时,就会由困难推想到目标,就会想象着目标实现时的美好情景,就会有一股无比的激情去克服困难。
史泰龙的童年极其悲惨。他的父亲是一个赌徒,母亲是一个酒鬼。父亲赌输了,又打老婆又打儿子;母亲喝醉了也拿儿子出气发泄。史泰龙在拳脚交加的家庭暴力中长大,常常是鼻青脸肿,皮开肉绽。高中辍学,他便当了街头混混。
长到20岁的时候,史泰龙下定决心,要走一条与父母迥然不同的路,活出个人样来。他想到了当演员,因为当演员不需要文凭,更不需要本钱,而一旦成功,却可以名利双收。“一定要成功”的驱动力,促使他认为,这是他今生今世惟一出头的机会,决不放弃,一定要成功!
于是,他来到好莱坞,找明星,找导演,找制片……找一切可能使他成为演员的人,处处哀求:“给我一次机会吧,我要当演员,我一定能成功!”
很显然,他一次又一次被拒绝了。但是他并不气馁,因为他知道,失败肯定有原因。每被拒绝一次,史泰龙就认真反省、检讨、学习一次。一定要成功,他痴心不改地这么想,之后又去找人……
在他一共遭到1300多次拒绝后的一天,一个曾拒绝过他20多次的导演对他说:“我不知道你能否演好,但我被你的精神所感动。我可以给你一次机会,先只拍一集,就让你当男主角,看看效果再说。”
为了这一刻的到来,史泰龙已经做了3年多的准备,终于可以一试身手了。他想机会来之不易,决不能有丝毫懈怠,要全身心投入。
§§§第一集电视剧创下了当时全美最高收视纪录——他成功了
29.为自己打工的人
如果你现在还不是老板,因此认为自己是在为别人工作,那你就永远只能为别人工作。如果你认为你是在为自己工作,那你终将会有自己的一番事业。
齐瓦勃出生在美国乡村,只受过很短的学校教育。15岁那年,一贫如洗的他就到一个山村做了马夫。然而,雄心勃勃的齐瓦勃无时无刻不在寻找着发展的机遇。两年后,他终于来到钢铁大王卡内基所属的一个建筑工地打工。一踏进建筑工地,齐瓦勃就抱定了要做同事中最优秀的人的决心。当其他人在抱怨工作辛苦、薪水低而怠工的时候,齐瓦勃却默默地积累着工作经验,并自学建筑知识。
一天晚上,同伴们在闲聊,唯独齐瓦勃躲在角落里看书。那天,恰巧公司经理到工地检查工作,经理看了看齐瓦勃手中的书,又翻开他的笔记本,什么也没说就走了。第二天,公司经理把齐瓦勃叫到办公室,问:“你学那些东西干什么?”齐瓦勃说:“我想,咱们公司并不缺少打工者,缺少的是既有工作经验又有专业知识的技术人员或管理者,对吗?”经理点了点头。不久,齐瓦勃就被升任为技师。
打工者中,有些人讽刺挖苦齐瓦勃,他回答说:“我不光是在为老板打工,更不单纯为了赚钱,我是在为自己的梦想打工,为自己的远大前途打工。我们只能在业绩中提升自己。我要使自己工作所产生的价值远远超过所得的薪水,只有这样我才能得到重用,才能获得机遇!”抱着这样的信念,齐瓦勃一步步升到了总工程师的职位上。25岁那年,齐瓦勃又做了这家建筑公司的总经理。
卡内基的钢铁公司有一个天才的工程师兼合伙人琼斯,在筹建公司最大的布拉德钢铁厂时,他发现了齐瓦勃超人的工作热情和管理才能。当时身为总经理的齐瓦勃,每天都是最早来到建筑工地。当琼斯问齐瓦勃为什么总来这么早的时候,他回答说:“只有这样,当有什么急事的时候,才不至于被耽搁。”
工厂建好后,琼斯推荐齐瓦勃做了自己的副手,主管全厂事务。两年后,琼斯在一次事故中丧生,齐瓦勃便接任了厂长一职。因为齐瓦勃的天才管理艺术及工作态度,布拉德钢铁厂成了卡内基钢铁公司的灵魂。因为有了这个工厂,卡内基才敢说:“什么时候我想占领市场,市场就是我的。因为我能造出又便宜又好的钢材。”几年后,齐瓦勃被卡内基任命为钢铁公司的董事长。
齐瓦勃担任董事长的第七年,当时控制着美国铁路命脉的大财阀摩根,提出与卡内基联合经营钢铁的建议。开始的时候,卡内基没有理会。于是摩根放出风声,说如果卡内基拒绝,他就找当时居美国钢铁业第二位的贝斯列赫姆钢铁公司联合。这下卡内基慌了,他知道贝斯列赫姆若与摩根联合,就会对自己公司的发展构成威胁。
一天,卡内基递给齐瓦勃一份清单说:“按上面的条件,你去与摩根谈联合的事宜。”齐瓦勃接过来看了看,对摩根和贝斯列赫姆公司的情况了如指掌的他微笑着对卡内基说:“你有最后的决定权,但我想告诉你,按这些条件去谈,摩根肯定乐于接受,但你将损失一大笔钱。看来你对这件事没有我调查得详细。”
经过分析,卡内基承认自己过高估计了摩根。卡内基全权委托齐瓦勃与摩根谈判,并取得了对卡内基有绝对优势的联合条件。摩根感到自己吃了亏,就对齐瓦勃说:“既然这样,那就请卡内基明天到我的办公室来签。”“从第51号街到华尔街的距离,与从华尔街到51号街的距离是一样的。”齐瓦勃镇定的看着摩根说。摩根沉吟了半晌,说:“那我过去好了。”摩根从未屈就到过别人的办公室,但这次他遇到的是全身心投入的齐瓦勃,所以只好低下了自己高傲的头。
后来,齐瓦勃终于自己建立了大型的伯利恒钢铁公司,并创下了非凡的业绩,真正完成了他从一个打工者到创业者的飞跃。
30.人生没有什么不能做
由于生理原因,有些人生下来就是残废的,但这并不否定这个人存在的价值,有时候生理缺陷的人创造的事业更辉煌,因为这些人总会有些其他超常的才能弥补自己的不足。
汤姆·邓普西生下来的时候,只有半只左脚和一只畸形的右手,父母从不让他因为自己的残疾而感到不安。结果,他能做到任何健全男孩所能做的事:如果童子军团行军10公里,汤姆也同样可以走完10公里。
后来,汤姆学踢橄榄球,他发现,自己能把球踢得比在一起玩的男孩子都远。他请人为他专门设计了一只鞋子,参加了踢球测验,并且得到了冲锋队的一份合约。
但是,教练却尽量婉转地告诉他,说他“不具备做职业橄榄球员的条件”,希望他去试试其他的事业。最后,他申请加入新奥尔良圣徒球队,并且请求教练给他一次机会。
教练虽然心存怀疑,但是看到这个男子这么自信,对他有了好感,因此也就收了他。
两个星期之后,教练对汤姆的好感加深了,因为他在一次友谊赛中踢出了55码,并且为本队挣得了分。这使他获得了专为圣徒队踢球的工作,而且在那一季中为他的球队挣得了99分。
不久,汤姆一生中最伟大的时刻到来了。那天,球场上坐了六万六千名球迷。球是在20码线上,比赛只剩下了几秒钟。
这时,球队把球推进到45码线上。
“邓普西,进场踢球。”教练大声说。
当汤姆进场时,他知道他的队距离得分线有55码远,那是由巴第摩尔雄马队毕特·瑞奇踢出来的。球传接得很好,邓普西一脚全力踢在球身上,球笔直在前进。
但是,踢得够远吗?六万六千名球迷屏住气观看,球在球门横杆之上几英寸的地方越过,接着终端得分线上的裁判举起了双手,表示得了3分,圣徒队以19比17获胜。球迷狂呼乱叫为踢得最远的一球而兴奋,因为这是只有半只左脚和一只畸形的手的球员踢出来的!
“真令人难以相信!”有人感叹着,但是邓普西只是微笑。他想起他的父母,他们一直告诉他的是他能做什么,而不是他不能做什么。他之所以创造这么了不起的纪录,正如他自己说的:“他们从来没有告诉我,我有什么不能做的。”
31.生命源于创造
世事无常,不知什么时候就会有飞来横祸。但是,面对灾难,不同人有不同的态度,那些选择坚强、身残心不残的人,收获的往往比正常人还多。
1967年夏天,美国跳水运动员乔妮·埃里克森在一次跳水事故中,身负重伤,除脖子之外,全身瘫痪。
乔妮哭了,她躺在病床上思绪万千。她怎么也摆脱不了那场噩梦,为什么跳板会滑?为什么她会恰好在那时跳下?不论家里人怎样劝慰,亲戚朋友们如何安慰,她总认为命运对她实在不公。
出院后,乔妮叫家人把她推到跳水池旁。她注视着那蓝盈盈的水波,仰望那高高的跳台。她再也不能站立在那洁白的跳板上了,那蓝盈盈的水波再也不会溅起朵朵美丽的水花拥抱她了。她又掩面哭了起来。从此,她被迫结束了自己的跳水生涯,离开了那条通向跳水冠军领奖台的道路。
乔妮曾经绝望过,但是现在,她拒绝了死神的召唤,开始冷静思索人生意义和生命的价值了。
乔妮借来许多介绍前人如何成才的书籍,一本一本认真地读了起来。她虽然双目健全,但读书也是很艰难的,只能靠嘴衔根小竹片去翻书,劳累、伤痛常常迫使她停下来。休息片刻后,她又坚持读下去。
通过大量的阅读,乔妮终于领悟到:我是残了,但许多人残了后,却在另外一条道路上获得了成功,他们有的成了作家,有的创造了盲文,有的创造出美妙的音乐,我为什么不能?于是,她想到了自己中学时代曾喜欢画画。我为什么不能在画画上有所成就呢?这位纤弱的姑娘变得坚强起来了,变得自信起来了。她捡起了中学时代曾经用过的画笔,用嘴衔着,练习开了。
这是一个多么艰辛的过程啊。用嘴画画,她的家人连听也未曾听说过。他们怕她不成功而伤心,纷纷劝阻她:“乔妮,别那么死心眼了,哪有用嘴画画的,我们会养活你的。”可是,他们的话反而激起了她学画的决心,“我怎么能让家人一辈子养活我呢?”
乔妮更加刻苦了,她常常累得头晕目眩,汗水把双眼弄得咸咸地辣痛,甚至有时委屈的泪水把画纸也淋湿了。为了积累素材,她还常常乘车外出,拜访艺术大师。好些年头过去了,乔妮的辛勤劳动没有白费,她的一幅风景油画在一次画展上展出后,得到了美术界的好评。
不知为什么,乔妮又想到要学文学。她的家人及朋友们又劝她了,“乔妮,你绘画已经很不错了,还学什么文学,那会更苦了你自己的。”她没有说话,她想起一家刊物曾向她约稿,要她谈谈自己学绘画的经过和感受,她用了很大力气,可稿子还是没有完成,这件事对她刺激很大,她深感自己写作水平太差,必须一步一个脚印地去学习。
这又是一条充满荆棘的路,可是她仿佛看到艺术的桂冠在前面熠熠闪光,等待她去摘取。是的,这是一个很美的梦,乔妮要圆这个梦。终于,又经过许多艰辛的岁月,这个美丽的梦终于成了现实。
1976年,乔妮的自传《乔妮》出版了,一时间轰动了文坛,她收到了数以万计的热情洋溢的信。又两年过去了,她的《再前进一步》一书又问世了,该书以作者的亲身经历告诉残疾人应该怎样战胜病痛,立志成才。后来,这本书被搬上了银幕,影片的主角就是由她自己扮演的,她成了青年们的偶像,成了千千万万个青年自强不息、奋进不止的榜样。
32.不近人情的生活
伟大的人物之所以伟大,就在于其拥有不同于常人之处。人的生命是有限的,要想获得成功,只能把时间集中在一个点上,这样别的方面必须要有所舍弃。
法国物理学家、化学家玛丽·居里,由于发现了镭以及在研究放射学方面的巨大贡献,而使自己成为一位享誉世界的伟大科学家。她于1903年获得了诺贝尔物理学奖,1911年又获诺贝尔化学奖。她之所以取得如此令人瞩目的成就,和她刻苦学习的精神是分不开的。
如朋友聚会,她不喜欢与别人接触闲谈,她甚至不愿意花费一点时间学习做牛肉汤。在她看来,物质生活毫不重要,她宁愿把学习烹调的时间,用在读物理学书籍或是在实验室里作一个有趣的分析。
玛丽的生活是清苦的,她的饮食极其简单,没钱进饭馆,又不肯花半小时去做肉片,所以一连几个星期,她只喝茶,吃抹黄油的面包,最多有时去买两个鸡蛋、一块巧克力或几个水果。这种不近人情的生活损害了她的健康,她的身体很快变得极度虚弱,经常昏倒。
有一次,玛丽在同学面前又晕倒了,那个女生马上飞报给居里夫人的姐夫,当医生的姐夫赶到玛丽住处时,发现脸色苍白的玛丽却又在读书。
姐夫赶来后,检查了玛丽的身体,又察看了她干净的碟子和空空的蒸锅,全都明白了。
“今天你吃了些什么东西?”
“今天?……我不知道……好像我刚吃了午饭……”
“你究竟吃了些什么东西?”姐夫紧紧追问。
“一些樱桃,还有……还有各种东西……”到后来,玛丽不得不说实话:从前天晚上起,她只是吃了一把小萝卜和半磅樱桃,睡了4个小时。姐夫责备了她一顿后,把他带到了自己家里。经过一个多星期的调养,她才恢复了健康。
在巴黎求学的4年里,玛丽以非同凡响的毅力,过着一种贫寒却高尚的生活,克服了常人难以想像的困难。在漫长的冬季,住在顶层阁楼中的玛丽因寒冷而无法入睡,她便从箱子里取出所有的衣服穿在身上或盖在被子上,有时她甚至把椅子拉过来压在被子上取暖。
对科学知识无止境的追求,使她忘记了物质上的困窘,她似乎被一种神奇的力量驱使着,在科学的海洋里漫游,不知疲倦,永不停歇。为实现自己的抱负,她放弃了一般年轻女子的快乐享受,过着与世隔绝的枯燥生活,萦绕在她头脑中的只有学习和工作。她对自己的要求始终很高,她不满足一个物理学硕士学位,她还要争取获得数学硕士学位,她不断鞭策自己在科学研究的道路上奋勇前进。
33.NBA里的小个子
高大威猛固然是一种壮美,而短小精悍也不失为一种灵气之美。对于一个有信念的人来说,一切外界的阻挠都不能让他停下前进的脚步。
几年前,许多人喜欢看NBA的夏洛特黄蜂队打球,尤其喜欢看1号博格士上场打球。
博格士身高只有1.6米,在东方人里也算个矮子,更不用说在即使身高两米都嫌矮的NBA了。
据说,博格士不仅是现在NBA里最矮的球员,也是NBA有史以来破纪录的矮子。但这个矮子却不简单,他是NBA表现最杰出、失误最少的后卫之一,不仅控球一流,远投精准,甚至在高个子队员中带球上篮也毫无所惧。
每次看到博格士像一只小黄蜂一样满场飞奔时,心里总忍不住赞叹。他不只安慰了天下身材矮小而酷爱篮球者的心灵,也鼓舞了平凡人内在的意志。
博格士是不是天生的好手呢?当然不是,他篮球方面的高超完全是他苦练的结果。
博格士从小就长得特别矮小,但他非常热爱篮球,几乎天天都和同伴在篮球场上玩耍。当时他就梦想有一天可以去打NBA,因为NBA的球员不只是待遇奇高,而且也能享有风光的社会评价,是所有爱打篮球的美国少年们最向往的。
每次博格士告诉他的同伴:“我长大后要去打NBA。”所有听到他的话的人都忍不住哈哈大笑,甚至有人笑倒在地上,因为他们“认定”一个1.6米的矮子是绝不可能打NBA的!
他们的嘲笑并没有阻断博格士的志向,他用比一般高个人多几倍的时间练球,终于成为全能的篮球运动员,也成为最佳的控球后卫。他充分利用自己矮小的“优势”,行动灵活迅速,像一颗子弹一样。他运球的重心最低,不会失误;个子小不引人注意,抄球常常得手。
博格士不怕人嘲笑,能够巧妙地把自身的“劣势”转换成“优势”,所以,创造了自己的奇迹!
34.真正快乐的女人
在生活中,真正的快乐和地位是没有关系的。追逐名利、陷身于繁杂的事务当中,即使地位显赫,也很难得到真正的快乐。
弗兰西斯·霍勒是沙特王宫的一名外籍家庭教师,主要任务是陪七位小公主阅读英文童话,每年的收入是英国首相布莱尔的40倍。不过,她被解聘了。在重返剑桥读书的那天,有二百多名记者云集在圣凯瑟琳学院门口打探内幕,鉴于协议在先,她回避了所有的提问。
一位陪同小公主阅读童话的人到底出了什么差错?人们有很多猜测。法国的一家报纸说,是因为弗兰西斯和某位王子产生了恋情,在王宫里上演了灰姑娘的故事;德国的一家报纸说,弗兰西斯是被美国安全局买通的一名特工,在传递情报时露了马脚;阿拉伯的一家报纸说,弗兰西斯小姐合同期满,她的离开属正常解聘……总之,众说纷纭,谁也不知道哪一条是弗兰西斯被解聘的真正原因。
2001年圣诞节,一封来自沙特公主的电子邮件透露了实情。这封邮件是向弗兰西斯问候圣诞快乐的。在邮件中,小公主回忆了和弗兰西斯共同度过的快乐时光。她说:“你还记得我们一起读《安徒生童话》时问你的问题吗?我们傻乎乎的,真是愚蠢至极,以至于造成了今日的离别。”
原来,公主们在读童话时,问了弗兰西斯这么一个问题:“谁的妻子最快乐?”
当时弗兰西斯反问了她们:“你们认为呢?”
七位小公主齐声回答:“农夫的妻子最快乐!”
“难道国王的妻子、百万富翁的妻子、政治家的妻子、诗人的妻子不快乐吗?”弗兰西斯问。
“不快乐。”七个小公主回答。
“为什么?”弗兰西斯接着问。七个小公主答不上来,她们只知道,在童话故事里,没有一个国王的妻子是快乐的,也没有一个百万富翁的妻子是快乐的。
后来,弗兰西斯给她们讲了其中的原因,并告诉她们:“在这个世界上,只有真正快乐的男人,才能带给女人真正的快乐。”不料,这句话被人告密,第二天她就接到了解除聘约的通知。
2001年末,美国《纽约时报》财经版评选“十大金句”,弗兰西斯的那句话破天荒地被选了进去。因为那句话,她失去了一百万英镑。
35.天才给自己铺路
天才之路都是用爱心铺成的,这条路上当然也包括天才自己的一颗爱心。
在里约热内卢的一个贫民窟里,有一个男孩非常喜欢足球,可是又买不起,于是就踢塑料盒,踢汽水瓶,踢从垃圾箱拣来的椰子壳。他在巷口踢,在能找到的任何一片空地上踢。
有一天,当他在一个干涸的水塘里踢一只布缝的足球时,被一位足球教练看见了,他发现这男孩踢得很是那么回事,就主动提出送给他一只足球。小男孩得到足球后踢得更卖劲了,不久,他就能准确地把球踢进远处随意摆放的一只水桶里。
圣诞节到了,男孩的妈妈说:“我们没有钱买圣诞礼物送给我们的恩人,就让我们为我们的恩人祈祷吧。”
小男孩跟妈妈祷告完毕,向妈妈要了一只铲子跑了出去,他来到教练住的别墅前的花圃里,开始挖坑。
就在他快挖好的时候,从别墅里走出一个人来,问小孩子在干什么,小男孩抬起满是汗珠的脸蛋,说:“教练,圣诞节到了,我没有礼物送给您,我愿给您的圣诞树挖一个树坑。”
教练把小男孩从树坑里拉上来,说:“我今天得到了世界上最好的礼物。明天你到我训练场来吧。”
三年后,这位十七岁的男孩在第六届世界杯足球赛上独进六球,为巴西第一次捧回了金杯,一个曾经不为世人所知的名字——贝利,随之传遍世界。
36.选择“冤家”做搭档
选择一个“冤家”做搭档,正是为了使你更及时更深刻地发现自己的不足,从而使自己更趋完善,达到意想不到的效果。
海湾战争之后,美国军方提出了战争状态下士兵的“生存能力”比“作战能力”更为重要的全新理念。于是一种被称之为“埃布拉姆式”的M1A2型坦克开始陆续装备美国陆军,这种坦克的防护装甲目前是世界上最坚固的,它可以抵抗时速超过4500公里、单位破坏力超过13500公斤的打击力量,而这种打击力量用美武器专家的话来说“可以轻易地将一只球棒送上月球”。那么,M1A2型坦克这种品质优异的防护装甲是如何研制出来的呢?
乔治·巴顿中校是美国陆军最优秀的坦克防护装甲专家之一,他在接受研制M1A2型坦克装甲的任务后,立即找来了一位“冤家”做搭档——毕业于麻省理工学院的著名破坏专家迈克·马茨工程师。两人各带一个研究小组开始工作,所不同的是,巴顿带的是研制小组,负责研制防护装甲;而迈克·马茨带的则是破坏小组,专门负责摧毁巴顿已研制出来的防护装甲。
刚开始的时候,马茨总是能轻而易举地将巴顿开进试验场地的坦克炸个稀巴烂。随着时间的推移,巴顿一次次地更换材料,修改设计方案,终于有一天,迈克·马茨使尽浑身解数甚至直接将高爆炸药裹在防护装甲上引爆也未能奏效。于是,世界上最坚固的坦克在这种近乎疯狂的“破坏”与“反破坏”的试验后诞生了,巴顿与迈克·马茨这两个技术上的“冤家”也因此而同时荣膺了紫心勋章。
巴顿中校事后说:“尽可能地找出问题,是为了更好地解决问题。事实上,问题并不是最可怕的,最可怕的是不知道问题出在哪儿,于是我找了马茨做搭档,因为马茨是最棒的‘找问题专家’”。
巴顿与马茨的搭档的确是珠联璧合,前者的这一段经验之谈是放之四海皆适用的——不管你是干大事业也好,做小买卖也罢,选择一个优秀的“冤家”做搭档,你一定会取得意想不到的绝佳效果——哪怕就是卖牛肉面,你也会成为最棒的“牛肉面大王”!
37.以退为进是一种人生策略
对于成功者来说,只要人生目标的大方向没变,有时候选择以退为进的策略,也不失为一种明智的选择。
我们在谈到成功之道时,更多地强调要有一种勇往直前的精神,一种积极进取的精神。但是,有时候一味地硬冲硬打未必是一种最好的方法,以退为进也是一种人生的策略。
的确,疾风知劲草。面对险恶的局势,人应当有一种宁为玉碎、不为瓦全的精神。这种不达目的誓不罢休的“视死如归”的精神我们自应提倡。但是,客观世界是复杂多变的,就某个具体的事情来说,也有其“时”、“势”的问题,在某些特点的时间里、环境下,采取以退为进的方法,也是一种积极的人生策略,而并非是消极退让。
美国前总统克林顿跟莱温斯基的那场“拉链门”风波仍在我们的记忆之中。我们可以想一想,当克林顿与莱温斯基的事情东窗事发之后,克林顿死不承认,采取死撑着的态度,这也是一种选择。当着全世界人的面,堂堂的美国总统承认自己的丑事,这是多让人难为情的事情啊!但克林顿聪明之处就在于,他采取了一种以退为进的策略,承认了自己的错误。这么做,其实是将包袱扔给了所有的美国人:我已经承认了我自己的错误,你们有权利让我下台,也有权利让我继续留在总统的位子上;对一个已经承认错误的人,你们就看着办吧!说克林顿死猪不怕开水烫也好,说他狡猾也好,但最终是他胜利了。
同样是美国总统,当年肯尼迪在竞选美国参议员的时候,他的竞选对手在最关键的时候,轻易地抓到了他的一个把柄:肯尼迪在学生时代,因为欺骗而被哈佛大学退学。这类事件在政治上的影响是巨大的,竞选对手只要充分利用这个证据,就可以使肯尼迪诚实、正直与道德的形象蒙上一层阴影,使他的政治前途黯然无光。一般人面对这类事情的反应不外是极力否认,澄清自己,但肯尼迪很爽快地承认了自己的确曾犯了一项很严重的错误,他说:“我对于自己曾经做过的事情感到很抱歉。我是错的。没有什么可以辩驳的余地。”肯尼迪这么做,等于说“我已经放弃了所有的抵抗”,而对于一个已经放弃抵抗的人,你还要跟他没完没了吗?如果对手真的继续进攻了,显得没有一点风度。
所以,我们应记住一个基本原则:一个人既然已经承认错误了,那么你就不能再去攻击他,再去跟他计较。无论是克林顿还是肯尼迪,他们都没有因为有过劣迹而受到丝毫的伤害,相反的是,他们还都将它转变为了一个优点,这从肯尼迪后来当选总统和克林顿的事情完全在互联网上披露之后、支持率反而上升就可以得到证实。他们承认自己有过错误,他们就已经将自己人性化了:我们和平常人一样,也会犯错。同时,承认自己有罪,也会赢得人们的同情。
这是在被动的情况下以退为进的策略。在主动的情况下,由于彻底解决某个问题的时机没有完全成熟,也可以采用这种策略。
清朝康熙皇帝继位时年龄很小,功臣鳌拜掌握了朝中大权,并进而想谋取皇位。康熙十分清楚鳌拜的野心,但他觉得自己根基未稳,准备还不充分,于是索性不问政事,整天与一帮哥们儿“游戏”,以造成一种自己昏庸无知的假象。一次,康熙着便服同索额图一起去拜访鳌拜,鳌拜见皇帝突然来访,以为事情败露,伸手到炕上的被褥中摸出一把尖刀,被索额图一把抓住。直到这时,康熙仍装糊涂说:“这没什么,想我满人自古以来就有刀不离身的习惯,有何奇怪!”康熙此举让鳌拜对他彻底放松戒备。最后,康熙等时机成熟时,一举将其擒获,可以说放出长线钓上了大鱼。
38.懒汉的智慧
对于平常人来说,懒惰的确是一种坏习惯,但对于那些有着创新能力的人来讲,正是因为想节省时间、省掉力气,才使他发明出那些先进的技巧,这样生产力就提高了。
您一定听人说过不体面的懒惰和不招人喜欢的懒汉,在正常人思维的词典里,懒惰等于不思进取、不求上进,是十足的恶习。可是,今天,我们要告诉你:没有懒汉,就不会有社会的进步;没有懒汉,即使勤劳的人,一生中也会充满单调乏味的劳作。为什么凡是把懒惰想象为邪恶的家庭主妇总是一副忙碌的倦容?为什么大多数妇女比男人更易衰老?这是由于她们不如丈夫们懒惰。当只需走一两步时,她们却不在乎走上十步。她们宁愿循规蹈矩,落个疲惫不堪,也不肯运用心智去偷懒取巧。
或许另一个例子更具有说服力。懒惰的饭店服务员往往最令人满意,他总是讨厌多走半步路,因而任何时候都一次把餐具全都送上餐桌。只有那些不懂偷懒的伙计才端上咖啡而不带方糖和勺子,他们不在乎多往返两趟,因而每趟只拿一样,等勺子方糖拿上来时,咖啡已经凉了。
事实上,人类的一切进步,都出自懒汉们想少走几步的良苦用心。我们的远祖住在条件恶劣的山洞里,每次想喝水,都要走到溪水旁边才行。于是他们发明了一种容器,可以把一天的饮用水一次提回家去,最初的水桶诞生了。有一天,懒汉们对每天提水也感到厌倦了,他们自然想到了修建管道、沟渠。为了使水自动流进家中,这些所谓的懒汉们又发明了水车、水泵……
据说,100多年前,有一个叫汉弗莱·波特的少年,人家雇他坐在一台讨厌的蒸汽发动机旁,每当操纵杆敲下,就把废蒸汽放出来。作为一个十足的懒人,他当然觉得这活儿太累,于是几经钻研,他在机器上加装了几条铁丝和螺拴,这样,阀门就可以靠这些东西自动开关了。这样一来,他不但可以脱身走开,而且还使工作效率提高了一倍。他懒洋洋地发现了往复式机动活塞的原理。
杰出的工程师,管理的创始人之一——弗兰克·B·吉尔布雷斯也是一个人类动机研究者。他常常把各行各业优秀工人的劳动拍成影片,判断一种工作最少可以用几个动作完成。他发现,最优秀的工人毫无例外地全是懒汉,人们可以向这些人学习的东西最多,他懒得连一个多余的动作都不肯做。一个称职的领导人也同样懒惰,凡是可以让有能力的下属做的事,他绝不事必躬亲。
精神的懒惰也同样促进了人类的进步。许多重要的规则和定理都是懒汉想出来的。这些人在脑力劳动上寻找捷径。因为讨厌对纷繁自然现象的各自描述,懒汉发现了适用万物的物理定律。试想,如果没有懒汉们建立的自然科学法则,人们可能还停留在结绳记帐的原始状态。
朋友,当你明白了是懒汉承担了促进文明发展的重任时,你明白该怎样做了吗?
39.成功是平凡的积累
不要看轻任何一项工作,没有人可以一步登天,当你认真对待了每一件事时,你会发现自己的人生之路越来越广,成功的机遇也会接踵而来。
18世纪瑞典化学家舍勒在化学领域做出了杰出的贡献,可是瑞典国王毫不知情。在一次去欧洲旅行的旅途中,国王才了解到自己的国家有这么一位优秀的科学家,于是,国王决定授予舍勒一枚勋章。可是,负责发奖的官员孤陋寡闻,并且又敷衍了事,他竟然没有找到那位全欧知名的舍勒,却把勋章发给了一个与舍勒同姓的人。
其实,舍勒就在瑞典一个小镇上当药剂师,他知道要给自己发一枚勋章,也知道发错了人,但他只是付诸一笑,只当没有那回事,仍然埋头于化学研究之中。
舍勒在业余时间里用极其简陋的自制装置,首先发现了氧,还发现了氯、氨、氯化氢,以及几十种新元素和化合物。他从酒石中提取酒石酸,并根据实验写成两篇论文,送到斯德哥尔摩科学院。科学院竟以“格式不合”为理由,拒绝发表他的论文。但是舍勒并不灰心,在他获得了大量研究成果以后,根据这个实验写成的著作终于与读者见面了。舍勒在32岁那年,被当选为瑞典科学院院士。
如果我们也有舍勒这种埋头苦干、锲而不舍的精神,有在平凡中求伟大的品性,那么成功也就离你不远了。要知道,在整个社会系统中,除了一些特殊的人从事特定工作之外,一般人的工作都是很平凡的。虽然是平凡的工作,但只要努力去做,和周围的人配合好,依然可以做出不平凡的成绩。
那种大事干不了、小事又不愿干的心理是要不得的。小至个人,大到一个公司、企业,它们的成功发展,正是来源于很多人平凡工作的积累。公司需要的是能够在平凡中求成长的人,所以能够认真对待每一件事,能够把平凡工作做得很好的人才是能够发挥实力的人。因此,不要看轻任何一项工作,没有人可以一步登天的,当你认真对待了每一件事,你会发现自己的人生之路越来越广,成功的机遇也会接踵而来。
40.没有“一无是处”的人
你不会“一无是处”,在这个世界上,每个人都潜藏着独特的天赋,这种天赋就像金矿一样埋藏在我们平淡无奇的生命中。那些总在羡慕别人而认为自己一无是处的人,是永远挖掘不到自身的金矿的。
法国文豪大仲马在成名前,穷困潦倒。有一次,他跑到巴黎去拜访父亲的一位朋友,请他帮忙找个工作。
他父亲的朋友问他:“你能做什么?”
“没有什么了不得的本事,老伯。”
“数学精通吗?”
“不行。”
“你懂得物理吗?或者历史?”
“什么都不知道,老伯。”
“会计呢?法律如何?”
大仲马满脸通红,第一次知道自己太不行了,便说:“我真惭愧,现在我一定要努力补救我的这些不行。我相信不久之后,我一定会给老伯一个满意的答复。”
他父亲的朋友对他说:“可是,你要生活啊?将你的住处留在这张纸上吧。”大仲马无可奈何地写下了自己的住址。他父亲的朋友叫着说:“你终究有一样长处,你的名字写得很好呀……”
你看,大仲马在成名前,也曾有过自己认为自己一无是处的时候。然而,他父亲的朋友,却发现了他的一个看似并不是什么优点的优点——把名字写得很好。
把名字写得好,也许你对此不屑一顾:这算什么!然而,不管这个优点有多么“小”,但它毕竟是个优点。大仲马便以此为基地,扩大他的优点范围。名字能写好,字也就能写好;字能写好,文章为什么就不能写好?
我们每一个人,特别是不自信的人,切不可把优点的标准订得太高,而对自身的优点视而不见。你不要死盯着自己学习不好、没钱、相貌不佳等等不足的一面,你还应看到自己身体好,会唱歌,字写得好等不被外人和自己发现或承认的优点,这样你才能有所成就。
41.把握好分寸
做人做到恰如其分,是人生的最高境界;做事做到恰到好处,是人生最大的学问。
在科学上有一个关于分寸的定论叫黄金分割,德国的科学家有的称之为神圣分割,就是最具有美学价值的比例,也就是我们人类的视觉感到最舒服的造型。其实,在生活当中,黄金定律几乎无处不在。旗帜的长宽,人体上下部的长短,窗子的大小,一天当中气温冷暖的比差,甚至阳光的强弱,都有一个科学的定律在发挥作用,这也就是人生的分寸。
做人做到恰如其分,是人生的最高境界。做事做到恰到好处,是人生的最大学问。
清末曾国藩回湖南组建湘军,先后攻克太平军几个重要城市,最后攻陷金陵,曾国藩因此受封一等侯爵。可是就在这时,曾国藩发现他的湘军总数已经达到30万之众,是一支谁也调不动、只听命于自己的私人武装。
曾国藩感觉到了顾命大臣功高震主的问题,他开始自削兵权,从而解除了清廷的顾虑,使自己依然得到信任和重用。历史上,有不可尽数的、立下绝世功勋的人都没能逃脱“狡兔死,走狗烹”的命运。曾国藩与他们的区别在于,他及时地把握好了自己作为一个将军大臣的分寸。
看看我们所处的世界,因为有一个完美的尺度,我们的世界才端庄和谐。看看我们周围的人们,因为有一个人生的分寸,才使我们的人生既有失败的懊恼,也有成功的欢欣。
把握好了人生分寸,就等于掌握了自己的命运。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源