一、石塔东路29号

    河北省石家庄市赵县城关镇石塔东路29号。

    很少有人在意这个地址。

    这是柏林禅寺的确切地址。

    地址是使人停下来的地方，这一点，可以从“址”字里藏有一个“止”得到确认。的确，柏林禅寺是个能够让人停下来的地方。

    现代人生活在匆忙中，匆忙地上班，匆忙地谈判，匆忙地吃饭，匆忙地开会，匆忙地回家，匆忙地打开电视，匆忙地赶火车、赶飞机，匆忙地打电话，匆忙地健身……

    如果有缘，途经赵县石塔东路29号，再匆忙的人也会暂一驻足。然后，再匆忙地离开，赶往下一个要匆忙抵达的目的地。

    在这条路与县城南大街的交叉口处，有一座石塔，因此这条路被称为石塔路。

    那座石塔，本为陀罗尼经幢。只因外形像一座石塔，因此被误读了千年。

    经幢通体由石料建成，分为幢顶、幢身和基座三部分，主体幢身上，刻有佛教密宗的咒文或经文、佛像等。赵州的陀罗尼经幢，始建于北宋景祐五年（1038年），因其是我国现存最高大的石刻经幢，又被誉为“华夏第一经幢”。新中国成立后，它荣登第一批公布的国家一级保护文物名录。这座经幢，共七级，高16.11米，呈八棱锥形，幢身刻有《佛顶尊胜陀罗尼经》的经文及咒语。

    古人发现，纸与绢，易于书写，但不容易保存。因此，他们把大量的佛教经文、咒语等刻在石头上。刻石这个办法相对于在纸、绢上书写，显然要更费时、更费力，但这样做可以更长久地保留佛教的经咒。那些没有留下姓名的出资者，那些沐风栉雨艰辛挥动凿锤的刻石匠，其发心就是想让佛经在这个世界上存在得更久远些。今天，蔚为大观的佛教文化刻石遗存，诸如泰山经石峪、北京房山云居石经等，和赵县的陀罗尼经幢一样，千年过去，依然在体现古人坚如磐石的信仰。

    “石塔东路29号”，命名这个地址时，显然是以陀罗尼经幢为中心的。在唐代时，这座陀罗尼经幢，属于开元寺的寺内建筑；今天的柏林禅寺，原本是开元寺中的以供奉观音菩萨为主的一个院落。

    试想一下，旧时的开元寺，规模何其宏大！

    匆忙的人走进柏林禅寺时，会对眼前的一切感到陌生。不管他来自都市、城镇，还是乡村。突如其来的清净、殿堂、香味、佛像、僧侣、古柏、经诵，会一下子让他不知所措，让他对身体后面的世俗生活产生怀疑。在这里，他匆忙追赶的目标，已经模糊不清。此时此刻，只有柏林禅寺是明确的，像漂泊在急流中的人幸运地攀爬上那座水中孤岛。

    凡是游客，无法长久地逗留在柏林禅寺。

    当然，有些匆忙的人也不愿意在这里耽搁更多的时间。

    然而，柏林禅寺却不是他们记忆中的盲点，而是他们命运连接未来走向的秘密。

    因为柏林禅寺是一个人通往精神家园的公共接口，它连接着许多相互交织的路线、捉摸不定的事件和随时变换的机遇。虽然“石塔东路29号”这几个简单的字，并没有做出更多的交代。

    参加生活禅夏令营之后的第二年，春天，对于柏林禅寺，我只记得“石塔东路29号”这个简单的地址。除了那个地址，我什么都不在意，包括赵州的样貌，以及身边交替出现的脸。

    这是我即将抵达和暂时安身的地方。

    湍急的人流中，它让我踏实，仿佛一个写好的结局，拒绝着涂抹。

    挂单住下，第二天，在一个星光黯淡的清晨，我在悠扬的晨钟中醒来。早上五时，当柏林禅寺常住的僧众们聚集在大殿里开始念经时，我也迈步进入殿堂，一起做早课。

    大殿里，东西两厢，站满了僧人。他们噤声，肃立。所有的喧哗，表面的和内心的，都停息下来。晨曦透过门窗闪闪发亮。大磬响了。“南--无--”维那师（早晚课时领诵经卷的僧人）起腔。

    这一声，那样的沉着、清静，没有一丝尘俗的烟火气息。如同天籁，破空而来，是我期待已久的呼唤！

    这一年年底，当我离开的时候，有关柏林禅寺的点点滴滴，已经深深印入我的记忆。而“石塔东路29号”这个地址，反而被忽略。

    走出山门，我向背后望了一眼。

    站在清洁无尘的寺门前的小广场，和送行的僧人朋友合十道别。

    世俗的喧嚣与嘈杂，沸声盈耳，使我在一瞬间快速回顾了在柏林禅寺的日子。高大的山门，青翠的柏树，读经写作的日子，伴随着秋日远去。像在黑暗中看的一场电影，除了屏幕上闪现着的光影外，周围都是黑暗。

    离开柏林禅寺的我，开始重新面对山门外的生活。那些老谋深算的街道和喜怒无常的命运，经常把人搞得手足无措。

    2005年五一期间，我和几位朋友到柏林禅寺小住。偶然发现，柏林禅寺的门牌号已经调整为“石塔路23号”。

    我问寺院门口的僧人，“地址是什么时候改的？”他们摇头，表示不知道。

    石塔东路29号也好，石塔路23号也好，指的是同一个地方。

    二、那塔，那寺，那人

    1987年10月15日，在中国佛教协会主编《法音》杂志的净慧法师，陪同日本“日中友好临黄协会”访华团一行，来到赵县，参拜赵州禅师古塔。

    当时，古塔周围，一片荒芜。殿堂无存，门庭萧条，钟板失响，断碑残碣。蔓草荒烟中，残破的赵州塔与二十几株古柏形影相吊。

    净慧法师潸然泪下。

    他后来写道：“挺拔的古柏与巍峨而又残破的赵州古塔，仿佛都到了风烛残年，向人们诉说着它的过去和眼前的处境，整个赵州塔院断碑横卧，一片蔓草荒烟的凄凉之景，令人心酸泪落。想到昔日赵州禅风之兴盛，赵州思想影响之深远，而我等不肖子孙，没有能力复兴祖师道场，实在愧对先贤，枉为衲子！”

    不忍祖庭荒落，净慧法师发愿兴复赵州祖庭。从他当年写下这两首诗中，可以体会到他当时的心境。

    来参真际观音院，何幸国师塔尚存！

    寂寂禅风千载后，庭前柏子待何人？

    一塔孤高老赵州，云孙来礼泪双流；

    断碑残碣埋荒草，禅河谁复问源头？

    真际、观音院、国师塔、庭前柏子、老赵州、禅河源头……净慧老和尚的两首诗，意象纷呈，内蕴甚丰。

    那塔，那寺，那人……

    让人生出一种悠远的向往。

    那塔，不是石塔东路起点的塔，指的是唐代初建、元代重建的赵州和尚塔。今天，站在柏林禅寺山门前，看两侧对联“寺藏真际千秋塔，门对赵州万里桥”。联中的“塔”，指赵州和尚塔。

    赵州塔，在今柏林禅寺普光明殿拜台的右侧；与左侧的钟鼓，遥相呼应。

    那寺，即古观音院，今柏林禅寺所在地，始建于东汉末年（196～220年），至今已历1800年，比天下闻名的赵州桥还要早三四百年。

    神话小说《西游记》叙及唐僧玄奘骑着白龙马，带领孙悟空、猪八戒、沙和尚等三个徒弟，历经八十一难，终于到西天取得真经。

    历史上，玄奘法师从印度取回佛经后，倾其余生精力，译经弘法，其译著数量之大，质量之高，前无古人，后无来者，他为中国历史文化留下了宝贵的一笔财富。

    在西行印度求法之前，玄奘法师与赵州柏林禅寺结下过一段殊胜的因缘。

    史载，玄奘法师在西天取经之前，曾游学于赵州古观音院，跟随道深法师学习《成实论》。玄奘法师的业绩，人们耳熟能详；赵州柏林禅寺曾哺育过他，这里是他的精神故乡之一，则所知者不多。

    玄奘法师离开赵州之后二百多年，又有一位高僧至此。

    那人，就是赵州禅师。

    赵州禅师，法号从谂，他来到赵州时已年届八旬。晚年的从谂禅师，在赵州古观音院驻锡四十年，弘法利生，建立宗风。“平常心是道”，“本分事接人”，是他的日用禅语，旨在教导学人如实知自心，在生活中悟道。他曾说：“至道无难，唯嫌拣择；道不远人，只在目前。”苦口婆心地劝诫学禅者，本分事在脚下，平常心现当前。

    赵州禅师的“吃茶去”、“洗钵去”、“赵州桥”、“庭前柏树子”、“狗子无佛性”等公案，流传千年，四海丛林，至今仍有余响。

    1988年5月，净慧法师率僧团入住柏林禅寺，开始赵州祖庭的修复工程。

    善举启动，四方响应。在海内外信众的同缘共助下，净慧老和尚与常住的其他法师们胼手胝足，筚路蓝褛，空拳擘划。经过十载艰辛，终使祖庭重光，禅灯复明。

    真是“平地涌楼台”。昔日的一片废墟，如今林立起柏林禅寺的诸多殿堂，红墙黄瓦，飞檐雕栋，草坪绿树，曲径回廊，禅门净地，既庄严肃穆，又生机盎然。

    1989年，在兴复赵州祖庭的同时，净慧老和尚在左支右绌、手长袖短、种种困难难以叙述的情况下，本着适应时代、提升智慧、净化人生的宗旨，勉力创办《禅》刊，方便大众，接引学人，弘扬禅文化。

    净慧老和尚本着佛陀智慧与慈悲的本怀，拈提出“觉悟人生，奉献人生”的禅门宗旨，首倡“在生活中修行，在修行中生活”的“生活禅”，引导禅修者“具足正信，坚持正行，保任正受”，“在尽责中求满足，在义务中求心安，在奉献中求幸福，在无我中求进取，在生活中透禅机，在保任中证解脱”。

    1993年7月，为将禅的理念落实于人间、落实于生活、落实于当下，净慧老和尚主持发起首届“生活禅夏令营”。当时的中国佛教协会会长赵朴初居士闻知此事，欣然应请，担任生活禅夏令营的总导师。

    夏令营期间，营员们听法师做开示（从佛教谈人生）、资深学者讲佛教文化，坐禅（学习打坐），传灯（于佛像前燃灯、忏悔、发愿），出坡（劳动），云水（参观寺院、山水名胜），普茶（柏林夜话）等。

    生活禅夏令营以弘扬禅宗文化为主题。至2010年，已成功举办了17届（2008年因举国迎奥运停办一届）。营员主要是全国各地高校的学生，部分营员来自港澳台或日本、新加坡、印度尼西亚、英国、法国、加拿大、美国等国家和地区。

    如今，作为中国禅宗祖庭之一的千年古刹，柏林禅寺中兴虽只二十余年，却卓立于中国佛教寺院之林；作为中国佛教对外开放的窗口之一，在海内外享有盛誉。

    成就这一切之后，2004年，柏林禅寺中兴者、生活禅的首倡者、中国佛教协会副会长净慧老和尚退居他方，继续建寺安僧，慈悲度众。大众推举明海法师继任方丈，主持法席。

    净慧老和尚说：“我不是已经到达彼岸的人，但也不是停留在此岸的人，我只是苦海慈航中一个划桨的人。”

    三、天下赵州

    赵州和尚，幼年辞别亲人，在山东曹州扈通院出家，法号从谂。

    当时，普愿禅师在安徽池州南泉山建禅寺，三十多年，未曾下山。后，应众请，出山弘扬禅宗，学者云集，法道大扬，人称其“南泉普愿禅师”。

    从谂行脚到池州参访。

    从谂在普愿禅师座下参学日久，一天，他问普愿禅师：“如何是道？”

    普愿：“平常心是道。”

    平常日用事就是大道的所在，举凡嬉笑怒骂，举眉瞬目，无一不是真心妙用，只是人迷于外相，不能自知。

    从谂：“有没有方向可以达到它？”

    但这个“道”究竟在于何处？能否通过某种方法去证取？

    普愿：“一旦心里有了方向，那就偏了。”

    如果有了方向，生心则转近为远。大道昭昭在眼前，可惜许多学禅的人，都落在拟取方向上。看经听法时，认为禅在其中；修法用功时，以为有禅境可取。虽然忙碌，徒自辛苦。

    从谂：“如果连方向都弄不清楚，又如何知晓那是‘道’？”

    普愿：“‘道’不在于‘知’或‘不知’，‘知’是妄觉，‘不知’则不可断定。如果你真能达到毫无疑惑的‘道’，就像天空一样，廓然开放，又怎会被外在的是非观念所拘束呢？”

    大道如虚空，了了分明，妙用无边。有知则头上安头，面目全非；无知则如木石，不起妙用。既然知与不知都没有立足处，还说什么道不道、佛不佛，与是非得失呢？

    经南泉普愿禅师点拨，从谂顿悟玄旨，心中块垒，涣然冰释，犹如孤空悬朗月，澄明皎洁。

    从谂在南泉处前后十余年，以超群的悟性和气度，深得南泉赏识。南泉圆寂之后，从谂携瓶负钵，寻师问道，走上了漫长的行脚之途。

    从谂常自谓：“七岁童儿有胜我之处，我即向他请教；百岁老翁有不及我之处，我也愿意教会他。”此语表现出虚怀若谷、唯真理是求、只认禅证高低而不拘门派辈分的大禅师风范。从谂行脚参方不辞年迈，一直持续到八十岁左右。及至赵州，应人们恳请，他驻锡观音院。从此，从谂禅师在此弘扬禅法四十年，开一代禅风。

    从谂传禅，随机施教，自然活泼，即物发凡，毫无停滞，微言妙旨，极富机趣。其禅风峻拔，被誉为“赵州门风”，人称其“赵州和尚”，后世尊为“赵州古佛”。

    据史籍记载，唐时，藩镇割据，燕王、赵王都十分敬重赵州禅师，第一次面见赵州和尚，他们就为其高僧气质和机锋法语所倾倒，从此礼奉有加。

    在赵王的奏请下，皇帝封赵州和尚为“真际国师”。

    897年，赵州和尚圆寂，世寿一百二十岁。当时，藩据镇州（今正定）的赵王为赵州和尚的画像作赞曰：“碧溪之月，清镜中头。我师我化，天下赵州。”

    赵州和尚圆寂后，寺内建塔，供奉衣钵和舍利，谥号真际禅师，塔曰光祖之塔。元、明两代曾先后建古佛堂及大慈殿供奉真际禅师写真刻石。

    柏林禅寺现存的赵州塔重建于元代，全称“特赐大元赵州古佛真际光祖国师之塔”，高三十三米，七层，下有莲花须弥座，距今已有六百多年的历史。

    清代雍正皇帝刻印《御选语录》时，特别尊崇赵州和尚，称其为“圆证直指真际禅师”。

    四、赵州禅师

    我在佛经流通处找来一本《赵州禅师语录》。真是不读不知道，一读就发现，赵州禅师智慧深湛，幽默诙谐，他惯于用锋若利刃的言语，斩断参学者的妄想，引导他们踏上正确的禅修之路，从而走向真实的自我。

    略选几则赵州公案，一起来领略什么是赵州禅风。

    比如，“赵州四门”。

    僧人：“如何是赵州？”

    赵州禅师：“东门、西门、南门、北门。”

    僧人问，如何是赵州的本意？他其实希望禅师能够开示什么是赵州禅风。

    赵州禅师则用更鲜明、活泼的回答去启发参禅者，说出了看似即兴而具有启发性的妙答。

    按照赵州禅师的回答，赵州既是无形的禅风，也是有形的城。这则公案，隐喻了赵州禅风的不拘一格。参禅没有快捷方式，犹如进入赵州城，东西南北门，从每个门都可以进入赵州，只要你愿意，你便可进来。

    对于有志学禅的人，则四方到处是入禅之门。

    2004年9月23日（农历八月初十），净慧老和尚退居，大众推举明海法师升座，就任柏林禅寺住持。

    在受大众迎请晋院（进入寺院）时，明海法师在山门前说法：

    踏遍尘寰漫追寻，

    临机不逊自在身。

    做牛做马敢辞苦？

    归来赵州有四门。

    为求解脱，宁肯走遍尘寰；面对大千，要能自己做主；为度众生，何惜做牛做马；如今归来，赵州四门迎我。

    此日，迎接明海法师的赵州四门，十六年前，迎来了净慧老和尚；一千多年前，迎来了赵州禅师、玄奘和尚。

    比如，“庭前柏树子”。

    有僧人来问：“达摩祖师从西天来东土，用意何在？”

    赵州禅师指了指寺院里的柏树，说：“庭前柏树子。”

    僧人：“你不肯将你的体悟告诉我？”

    赵州禅师：“我不肯把我的体悟告诉你。”

    僧人又问：“达摩祖师从西天来东土，用意何在？”

    赵州禅师：“庭前柏树子。”

    参禅者的内心里有许多的问题，而这些问题，会成为参禅者进入禅境的阻碍。因此，赵州禅师以“庭前柏树子”来教导他，不要谈玄说妙、理上探寻，眼前的即是真实的入禅之处，把握当下，截断妄念，即可契入禅境。

    比如，“吃茶去”。

    一日，有二位僧人参访赵州禅师，请教佛道。

    赵州禅师：“你们以前来过吗？”

    一僧：“未曾到。”

    赵州禅师：“吃茶去！”

    另一僧：“曾到。”

    赵州禅师：“吃茶去！”

    见此，立在一旁的监院不免满腹狐疑，问：“师父，怎么来过的、没来过的，都要去吃茶呢？”

    赵州禅师叫监院的名字，监院应诺，赵州禅师说：“吃茶去！”

    曾到、未曾到、监院，为什么都要吃茶去？这到底是一杯什么样的茶？

    一句“吃茶去”，一碗“赵州茶”，代表着赵州禅师的平等禅心。

    禅的修证，在于体验与实证。语言的表达，无法与体验相比。参禅和吃茶一样，是冷是暖，是苦是甜，听别人讲感受，终究不如自己亲身感受。赵州的禅法是平等的，因此无论是对于曾到过的、未曾到过的还是监院，“我法无分别”。

    比如，“赵州三转语”。

    “金佛不度炉，木佛不度火，泥佛不度水，真佛内里坐……一千人万人尽是觅佛汉子，觅一个道人无。”

    泥佛一遇水，就成泥了；金佛进熔炉，就化掉了；木佛遇上火，就烧毁了。这些外在的形象，并不是真正的佛法。然而，多少劫来，世上人总是心向外攀缘，执迷不悟，如猎狗逐兔一般。

    赵州禅师苦口婆心，教导人们不要向泥塑木雕或言语相、名字相中觅佛，要向自心中求解脱。自己本来就是主人公，如实知自心，即是参禅之法。

    赵州禅师留下众多公案，除上面介绍的“柏树子”、“吃茶去”、“三转语”、“赵州四门”之外，还有“洗钵去”、“无门关”、“赵州桥”等，后面将一一提及。

    在禅宗史上，对于参禅者来说，赵州禅师的公案，如灯如月。这些公案，不离“平常心，本分事”，却体现了赵州禅风的平实与峻拔。

    五、你心里有桥吗

    从柏林禅寺向南走三五里，就是天下闻名的赵州桥。古寺与古桥，一直有着深远的缘分。

    古时候，来赵州参访的人，来来去去，大都要在赵州桥上走过。赵州桥伫立了一百多年之后，赵州禅师来到了赵州。赵州禅法名扬天下之后，南来北往的学禅者，前来参访赵州禅师的也就更多了。

    有一僧人问：“久仰赵州大石桥，怎么我只看到一座小小的独木桥？”

    他借此讥讽赵州禅法，未必如外界传扬之盛。

    赵州禅师问：“你只见独木桥，未见到大石桥？”

    来僧说：“是啊，大石桥是什么样的？”

    赵州禅师答：“度驴度马。”

    赵州桥如恒河之沙，受万千人畜践踏，受其染污，却从不抱怨。万千人畜的脚印转眼就被河水抹平，它们所遗下的污物被冲刷掉，恒河之沙清净如初。

    千百年来，赵州桥默默无语地为南来北往的行人、车马服务。历经风雨，依然屹立。对赵州桥来说，以菩萨之心承受驴马践踏，以广大佛心普度苦难众生，无论人从上面走过，还是驴马与车从上面走过，它都愿荷载。

    真正的禅者，要具有赵州桥的精神，负荷着大地上的一切众生，让一切众生经由智慧与慈悲之桥走到解脱的彼岸。

    赵州桥度过多少生灵？

    桥不语。

    柏林禅寺又度过多少人？

    净慧老和尚说：“无。”

    我听到鼎沸的人声。

    净慧老和尚说：“那是你想出来的。”

    禅师度众生所施舍的方便法门中，有一座名“生活禅”的桥，建桥所用砖瓦是“平常心”。

    一天，一位名叫严阳的修行人来参访赵州禅师。

    见到赵州禅师之后，严阳说：“禅师，非常抱歉，今天来见你，我没带什么礼物。”

    赵州禅师说：“你放下吧。”

    赵州禅师这句话，令严阳很困惑。他以为赵州禅师听错了，便摊开双手给赵州禅师看，“今天我来，什么都没有带来，还能放下什么？”

    赵州禅师微微一笑，“是啊，你什么东西都没带来，可你仍有放不下的。那它又是什么呢？既然你放不下，就担着吧。”

    据说，严阳听了赵州禅师点拨，顿时大悟。

    什么是“平常心”？

    “平常心，无造作，无是非，无取舍，无断常，无凡无圣”。这句话，是赵州禅师的师祖马祖道一禅师教导南泉普愿禅师时说过的。要拥有平常心，就要舍弃二元的对立之心。只有舍弃二元对立的执著，“平常心”才能成为“禅心”。

    现实世界，充满二元的对立对象，简单地说，天与地、山与河、黑与白、暑与寒、喜好与厌恶、苦与乐、善与恶、有与无、自与他、生与死等，都是二元对立。禅者超越二元对立的世界，并非到其他世界里去生活。因为只要有对二元世界的取舍分别，你即便跑到宇宙的尽头，二元对立的现象依然存在。禅者生活在二元对立的世界，不执著于二元对立，不起爱憎之心，不起挑拣之心，就是对二元现象的超越。

    这颗心不再执著时，接近于“平常心”。无心（无执著之心）、无我（不执著自我，那个对立的他也就消失了），使得日常生活中的一举一动，都能够体现禅者伟大的人格。禅者无心的日常生活、无我的每一天，使迷惘的现实朝着觉悟的禅境转化。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com