当时，人们普遍认为《呼啸山庄》是一部充满了梦魇和恐怖的小说。然而，它却真实地反映出她所生活的那个动荡的年代里，资本主义在其发展过程中所暴露出的不可克服的内在矛盾。她仿佛朝着一个四分五裂的世界望去，感到她自己完全有力量把这一切在书中再现出来。艾米莉死后，人们才逐渐地认识到她的小说的真正价值，并对她那富有浪漫色彩的现实主义创作方法给予了公正的评价。《呼啸山庄》这部异彩夺目的艺术珍品，终于在文学史上与夏洛蒂的名著《简·爱》占有同样的地位，成为英国19世纪文学遗产中的瑰宝。
《呼啸山庄》故事概述
小说以女管家埃伦·迪安的口吻讲述了这样一个故事：呼啸山庄的主人——乡绅欧肖先生带回来了一个身份不明的孩子，取名希斯克利夫，欧肖先生对希斯克利夫的宠爱引起了儿子亨德雷的强烈嫉妒。主人死后，亨德雷为报复把希斯克利夫贬为奴仆，并百般迫害，可是欧肖的女儿凯瑟琳跟希斯克利夫亲密无间，青梅竹马，他们相恋了。后来，凯瑟琳不得已嫁给了画眉田庄的文静青年埃德加。希斯克利夫悲痛欲绝之下选择出走，三年后致富回乡，凯瑟琳已嫁埃德加，却并不幸福。希斯克利夫为此进行疯狂的报复，通过设计赌博夺走了亨德雷的家财。亨德雷本人酒醉而死，儿子哈里顿成了奴仆。希斯克利夫还故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉，进行迫害。
内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去，临终前却紧紧抓住希斯克利夫不放。10年后，希斯克利夫又施计使埃德加的女儿小凯茜，嫁给了自己即将死去的儿子小林顿。埃德加和小林顿都死了，希斯克利夫最终把埃德加家的财产也据为己有。复仇得逞了，但是他无法从对死去的凯瑟琳的恋情中解脱出来，最终不吃不喝苦恋而死。小凯茜和哈里顿继承了呼啸山庄和画眉田庄的产业，两人终于相爱，去画眉田庄安了家。
小说在现实生活的真实反映中表现出了浓厚的浪漫主义色彩。全篇充满了强烈的反压迫、求自由的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张、浪漫的艺术气氛。
这是一部浸染爱恨的跌宕起伏之作，爱亦爱得大气磅礴，恨亦恨得惊心动魄。
一对两小无猜、舍生忘死的生命伴侣，不是因为家族门第，不是因为金钱相貌，而是因为“他比我更像自己”，整个灵魂合二为一。
这样的恋情，爱与恨交织，欢乐与痛苦并存，屡遭摧残与阻挠，甚至不得不向世俗低头。最终，对凯瑟琳强烈的爱迸发出刻骨铭心的恨与疯狂的报复，作者凝聚全部的愤慨、同情与理想，力透纸背地刻画了希斯克利夫的复仇之旅。最后，他的目的达到了，两个家族的产业、两家的后人都掌握在他的股掌之间，但随之而来的庞大的悲伤，让他最终放弃了自己的生命。
这对恋人死后，肉体同归泥土，灵魂遨游荒野，他们的恋情如荒原上盛开的石楠花，浑然天成，顽强而永生。艾米莉以散文诗般的笔触，风景画般的背景，夸张而极致的艺术效果，奇异的梦境和想象，共同烘托和渲染了一段深沉而真挚的感情，这也是这部小说恒久的艺术魅力所在。
《呼啸山庄》经典语句
如果你还在这个世界上存在着，那么这个世界无论怎么样，对我都是有意义的；但是如果你不在了，无论这个世界多美好，它在我眼里也只是一片荒漠，而我就像一个孤魂野鬼。
你有理由怀着一颗骄傲的心而腹中空空地去睡觉。骄傲的人自讨苦吃，然而，如果你为自己的心胸狭窄感到内心不安的话，那么，你就必须请求宽恕。
我很想驻留在那个光辉灿烂的世界去，永远没有烦恼，不是以朦胧的泪眼去看它，也不是以痛苦的心情去追求它，而是真正地和它在一起，在它之中。
你爱我——那么有什么理由要离开我？什么理由——回答我——是因为你对林顿怀有一种不切实际的怜爱吗？因为苦难、屈辱、死亡，以及上帝魔鬼所能降罪于我们的一切都休想使我们分开，而你，出于你的一厢情愿，却这么做了。不是我伤透你的心——是你使自己心碎。你使自己心碎，也使我心碎，这样对我打击更重，因为我很坚强。我想活下去吗？那会是什么样的生活呀。如果你——啊，上帝！如果你芳魂已经埋入坟墓，你还想活吗？
时间的流逝给他带来的是对命运的屈从和一种比寻常的欢乐更甜美的沉思。
我在那温和的天空下面，在这三块墓碑前流连！望着飞蛾在石楠丛和铃兰花中扑飞，听着柔风在草间吹动，我纳闷有谁能想象得出那平静的土地下面的长眠者竟会有并不平静的睡眠。
我的灵魂杀害了我的肉体，但灵魂自身并没有得到满足。
整个世界成了一个可怕的纪念馆，处处提醒我她存在过，而我却失去了她！
可是“奸诈”和“残暴”是两头的枪刺，使用这枪刺去刺仇敌的人，受的伤比仇敌更惨。
他就是我自身的存在。
《呼啸山庄》作品节选
为了避免这威吓实现的危险，林顿先生派我早早地送这孩子回家，让他骑着凯瑟琳的小马去。他说，“既然我们现在不能对于他的命运有所影响，无论是好或坏，你就千万别对我女儿说他去哪里了，今后她不能同他有什么联系，最好别让她知道他就在邻近；不然她就安不下心来，急着去呼啸山庄。你就告诉她说他的父亲忽然差人来接他，他就只好离开我们走了。”
五点钟时，好不容易才把林顿从床上唤起来，一听说他还得准备再上路，大吃一惊；但是我告诉他得跟他的父亲希斯克利夫先生住些时候，并说他父亲多么想看他，不愿再延迟这种见面的快乐，都等不及他恢复旅途的疲劳，这样才把事情缓和下来。
“我的父亲”他叫起来，莫名其妙地纳闷着。“妈妈从来没有告诉过我说我有一个父亲。他住在哪儿？我情愿跟舅舅住在一起。”
“他住在离山庄不远的地方，”我回答，“就在那些小山那边，不算怎么远，等你身体好些，你可以散步到这儿来。你应该欢欢喜喜地回家去见他。你一定得试着爱他，像对母亲一样，那么他也就会爱你了。”
“可是为什么我以前没听说过他呢？”林顿问道。“为什么妈妈不跟他住在一起，像别人家一样？”
“他有事情得留在北方。”我回答，“而你母亲的健康情况需要她住在南方。”
“可为什么妈妈没跟我说起他来呢？”这孩子固执地问下去。“她常常谈起舅舅，我老早就知道爱他了。我怎么去爱爸爸呢？我不认识他。”
“啊，所有的孩子们都爱他们的父母。”我说，“也许你母亲以为她要是常跟你提起他，你或者会想跟他住在一起哩。我们赶快去吧。在这样美丽的早晨，早早骑马出去比多睡一个钟头可好多了。”
“昨天我看见的那个小姑娘是不是跟我们一同去？”他问。
“现在不去。”我回答。
“舅舅呢？”他又问。
“不去，我要陪你去那儿的。”我说。
林顿又倒在他的枕头上，沉思起来。
“没有舅舅我就不去。”他终于叫喊起来了，“我闹不清你到底打算把我带到哪儿去。”
我企图说服他，说他如果表现出不愿意见他父亲，那是没规矩的行为；他仍然执拗地反抗我，不许我给他穿衣服，我只好叫主人来帮忙哄他起床。我许下了好多渺茫的保证，说他去不多久一定能回来的，说埃德加先生和凯茜会去看他的，还有其他的诺言，毫无根据，都是我一时瞎编出来的，而且一路上我还时不时地重复着这些诺言。终于，这可怜的小东西出发了。过了一会儿，那纯洁的、带着青草香味的空气，那灿烂的阳光，以及敏妮的轻轻的缓步使他的沮丧神气缓和下来了。他开始带着较大的兴趣盘问他的新家的情形，家里住些什么人。
“呼啸山庄是不是一个跟画眉田庄一样好玩的地方？”他问，同时转过头向山谷中望了最后一眼，从那里有一片轻雾升起，在蓝色天空的边缘上形成了一朵白云。
“它不是像这样隐在树荫里。”我回答，“而且也没这么大，但是你四面可以看得到美丽的乡村景色；那空气对你的健康也比较适宜——比较新鲜干燥。也许你起初会觉得那所房子又旧又黑；虽然那是一所很漂亮的房子，在这附近是数一数二的了。而且你还可以在旷野里好好地溜达溜达。哈里顿·欧肖——就是，凯茜小姐另一个表哥，也就是你的表哥，——他会带你到一切最可爱的地点看看；好天气时，你还可以带本书，把绿色的山谷当作你的书房，而且，有时候，你舅舅还可以和你一块散步，他是常常出来在山中散步的。”
“我父亲什么样？”他问。“他是不是跟舅舅一样的年轻漂亮？”
“他也是那么年轻，”我说，“可是他有黑头发和黑眼睛，而且看上去比较严厉些，也高大一些。也许一开始你觉得他不怎么和气仁慈，因为这不是他的作风；可是，你得记住，还是要跟他坦白和亲切；他就会很自然地比任何舅舅还要更喜欢你，因为你是他自己的孩子啊。”
“黑头发，黑眼睛”林顿沉思着。“我想象不出来。那么我长得不像他啦，是吗？”
“不太像，”我回答，同时心里想着：一点也不像，抱憾地望望我的同伴的白皙的容貌和纤瘦的骨骼，还有他那大而无神的眼睛——他母亲的眼睛，只是，有一种病态的焦躁会偶然地点亮这对眼睛，它们一点儿也没有她那种闪烁神采的痕迹。
“他从来没有去看过妈妈和我，这多奇怪！”他咕噜着。
“他看见过我没有？要是他看见过，那一定还在我是婴孩的时候。关于他，我一件事也记不得了！”
“啊，林顿少爷。”我说，“300英里是很长的距离；而10年对于一个成年人和对于你却是不一样长短的。没准希斯克利夫年年夏天打算去，可是从来没有找到适当的机会；现在又太晚了。关于这件事不要老问他使他心烦吧：那会使他不安的，没有一点好处。”
这孩子后来一路上就只顾想他自己的心思，直到我停在住宅花园的大门前。我细看他脸上现出什么印象。他一本正经地仔细观看着那刻花的正面房屋与矮檐的格子窗，那蔓生的醋栗丛和弯曲的枞树，然后摇摇头；他自己完全不喜欢他这新居的外表。但是他还懂得先不忙抱怨：也许里面好些，还可以弥补一下。在他下马之前，我走去开门。那时正是六点半；全家刚用过早餐；仆人正在收拾和擦桌子。约瑟夫站在他主人的椅子旁边，正在讲着关于一匹跛马的事；哈里顿正预备到干草地里去。
“好啊，耐莉！”希斯克利夫看到我时便说，“我还恐怕自己得下山取那属于我的东西呢。你把他带来啦，是吧？让我们看看我们能把他造就成什么样的人才。”
他站起来，大步走到门口，哈里顿和约瑟夫跟着，好奇地张大着嘴。可怜的林顿害怕地对这三个人的脸溜了一眼。
“一定的，”约瑟夫严肃地细看一番，说，“他跟你掉换啦，主人，这是他的女娃！”
希斯克利夫盯着他的儿子，盯得他儿子慌张打颤，他发出一声嘲弄的笑声。
“上帝，一个多么漂亮的人儿！一个多么可爱的、娇媚的东西！”他叫着。“他们不是用蜗牛和酸牛奶养活他的吧，耐莉？该死！可那是比我所期望的还要糟——鬼才晓得我自己过去有没有血色呢！”
我叫那颤抖着的、迷惑的孩子下马进来。他还不能完全理解他父亲的话里的意思，或者以为不是指他说的：实在，他还不大相信这个令人生畏的、讥笑着的陌生人就是他的父亲。但是他越来越哆嗦着紧贴着我；而在希斯克利夫坐下来，叫他“过来”时，他把脸伏在我的肩膀上哭起来。
“得！”希斯克利夫说，伸出一只手来，粗野地把他拉到他两膝中间，然后扳起他的下巴使他的头抬起来。“别胡闹！我们并不要伤害您，林顿，这是不是您的名字？您可真是您母亲的孩子，完全是！在您身体里我的成分可在哪儿啦，吱吱叫的小鸡？”
他把那孩子的小帽摘下来，把他的厚厚的淡黄的卷发向后推推，摸摸他的瘦胳臂和他的小手指头；在他这样检查的时候，林顿停止了哭泣，抬起他蓝色的大眼睛也审视着这位检查者。
“你认识我吗？”希斯克利夫问道，他已经检查过这孩子的四肢全是一样的脆弱。
“不！”林顿说，带着一种茫然的恐惧注视着他。
“我敢说你总听说过我吧？”
“没有。”他又回答。
“没有！这是你母亲的耻辱，从来不引起你对我的孝心！那么，我告诉你吧，你是我的儿子；你母亲是一个极坏的贱人，竟让你不知道你有个什么样的父亲。现在，不要畏缩，不要脸红！不过倒也可以看出你的血总算不是白色的。做个好孩子，我也要为你尽力。耐莉，如果你累了，你可以坐下来；如果不的话，就回家去。我猜你会把你听见的、看见的全报告给田庄那个废物；而这个东西在你还流连不去时是不会安定下来的。”
“好吧，”我回答，“我希望你会对这孩子慈爱，希斯克利夫先生，不然你就留不住他，而他是你在这个广阔的世界里所知道的唯一的亲人了——记住吧。”
“我会对他非常慈爱的，你用不着害怕，”他说，大笑着。
“可就是用不着别人对他慈爱；我一心要独占他的感情。而且，现在就开始我的慈爱，约瑟夫，给这孩子拿点儿早餐来。哈里顿，你这地狱里的呆子，干你的活去。是的，耐儿，”他等他们都走了又说，“我的儿子是你们这里未来的主人，而且在我能确定他可以做继承人之前，我不应该愿意他死掉。此外，他是我的，我愿意胜利地看见我的后代很堂皇地做他们产业的主人，我的孩子用工钱雇他们的孩子种他们父亲的土地。就是这唯一的动机才使我能容忍这个小狗仔。对他本身，我可瞧不起他，而且为了他所引起的回忆而憎恨他！但是有那个动机就足够了；他跟我在一起是同样的安全，而且也会招呼得和你的主人招呼他自己的孩子一样的仔细。我在楼上有间屋子，已经为他收拾得很漂亮；我还从20英里外，请了一位教师，一星期来三次，他想学什么就教他什么。我还命令哈里顿要服从他，事实上我安排了一切，想在他心上培养优越感与绅士气质，要他在那些和他在一起的人们之上。但我很遗憾：他不配人家这样操心，如果我还希望在这世界上有什么幸福的话，那就是发现他是一个值得我骄傲的东西，但这白脸、呜呜哭着的东西却使我十分失望！”
他说话的时候约瑟夫端着一盆牛奶粥回来了，并且把它放在林顿面前：林顿带着厌恶的神色搅着这盆不可口的粥，肯定说他吃不下去。我看见那个老仆人跟他主人一样，也轻视这孩子；虽然他被迫把这种情绪留在心里，因为希斯克利夫很明显地要他的下人们尊敬他。
“吃不下去？”他重复着说，瞅着林顿的脸，又压低了声音咕噜着，怕人家听见。“可是哈里顿少爷在小时候从来不吃别的东西，我想他能吃的东西你也能吃吧！”
“我不吃！”林顿执拗地回答着，“把它拿走。”
约瑟夫愤怒地把食物急急抢去，把它送到我们跟前。
“这吃的有什么不好？”他问，把盘子向希斯克利夫鼻子底下一推。
“有什么不好？”他说。
“对啊！”约瑟夫回答，“你这讲究的孩子说他吃不下去。可我看挺好，他母亲就这样——我们种粮食，给她做面包，她倒嫌我们脏哩。”
“不要对我提起他母亲，”主人生气地说，“就给他拿点儿他能吃的东西算了。耐莉，他平常吃什么？”
我建议煮牛奶或茶，管家奉命去准备了。嗯，我想他父亲的自私倒使他日子还好过些呢。他看到林顿娇弱的体质，有必要对他宽厚些。我要报告埃德加先生，说希斯克利夫的脾气有什么样的转变，借以安慰他。我已经没有理由再留下来，就溜出去了，这时候林顿正在怯懦地抗拒着一条看羊狗的友好表示。但是他十分警觉，骗不了他：我一关上门，就听见一声叫喊，和一连串反复的狂喊：“别离开我，我不要在这儿！我不要在这儿！”
跟着，门闩抬起来又落下了：他们不许他出来。我骑上敏妮，叫它快跑；于是我这短促的保护责任就此告终。
《呼啸山庄》作品分析
《呼啸山庄》是艾米莉·勃朗特的代表作，这部小说通过一个爱情悲剧，向人们展示了一幅畸形社会的生活画面，勾勒了被这个畸形社会扭曲了的人性及其造成的种种可怖的事件。它被认为是英国小说史上最奇特、最具震撼力的一部小说之一。这部悲剧性的小说描写了吉卜赛弃儿希斯克利夫被山庄老主人收养后，因受辱和恋爱不遂，外出致富，回来后对与凯瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。
《呼啸山庄》是一部有丰富象征意义的小说，在艺术手法上，结合了现实主义、浪漫主义、象征主义的手法。一方面通过曲折生动的故事情节，典型的人物形象塑造，表现了英国乡村庄园的日常生活、爱情婚姻，反映19世纪特殊的历史背景下，远离都市的庄园生活所受到的外来影响。同时，小说通过一系列的象征手法，曲折地表达了一种隐蔽的“反家庭”倾向，如画眉山庄的排外与封闭，呼啸山庄的混乱无序。
另一方面，小说采用了大量的象征手法，梦境的运用，超自然力的表现，等等。在小说中，对大自然的描绘占有重要地位，作者通过人物的性格特征，人物内心的风暴与大自然的风暴对应描写，表现了人与自然的密切联系。小说中对于自然充满浪漫主义的激情描写，传达了鲜明的地方色彩。寂寞的沼泽峡谷，荒凉的山顶上，被风雨摧残的荒野，寒冷的空气，坚硬的土地，形象地传达了苍凉荒凉所特有的那种惊心动魄的狂野。在小说中，大自然作为男女主人公逃避家庭带来的痛苦的避难所，与家庭封闭、压抑的空间形成了鲜明的对照。可以说，她这部唯一留下的小说之所以震撼了人们心灵也就为此。
《呼啸山庄》整个故事的情节实际上是通过四个阶段逐步铺开的：
第一阶段叙述了希斯克利夫与凯瑟琳朝夕相处的童年生活；一个弃儿和一个小姐在这种特殊环境中所形成的特殊感情以及他们对亨德雷专横暴虐的反抗。
第二阶段着重描写凯瑟琳因为虚荣、无知和愚昧，背弃了希斯克利夫，成了画眉田庄的女主人。凯瑟琳的背叛及其婚后悲苦的命运，是全书最重大的转折点。凯瑟琳一死，希斯克利夫这腔仇恨火山般地迸发出来，成了疯狂的复仇动力。希斯克利夫的目的达到了，他不仅让亨德雷和埃德加凄苦死去，独霸了两家庄园的产业，还让他们平白无故的下一代也饱尝了苦果。这种疯狂的报仇泄恨，悖于常理，但却淋漓尽致地表达了“恨，是爱的异化”。在女作家心中，对立的爱和恨是可以互相转化的。希斯克利夫对整个人类的憎恨来自他的爱。而“爱”，是“恨”的归附。因此，爱和恨是互相对立的，又是彼此统一的。
第三阶段以大量笔墨描绘希斯克利夫如何在绝望中把满腔仇恨化为报仇雪耻的计谋和行动。
最后阶段尽管只交代了希斯克利夫的死亡，却突出地揭示了当他了解哈里顿和凯蒂相爱后，思想上经历的一种崭新的变化——人性的复苏，从而使这出具有恐怖色彩的爱情悲剧透露出一束令人快慰的希望之光。
因此，希斯克利夫的爱→恨→复仇→人性的复苏，既是小说的精髓，又是贯穿始终的一条红线。作者依此脉络，谋篇布局，把场景安排得变幻莫测，有时在阴云密布、鬼哭狼嚎的旷野，有时又在风狂雨骤、阴森惨暗的庭院，故事始终笼罩在一种神秘和恐怖的气氛之中。
在小说中，作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻画上，她在这里寄托了自己的全部愤慨、同情和理想。这个被剥夺了人间温暖的弃儿在实际生活中培养了强烈的憎，亨德雷的皮鞭使他尝到了人生的残酷，也教会他懂得忍气吞声的屈服无法改变自己受辱的命运。他选择了反抗。凯瑟琳曾经是他忠实的伙伴，他俩在共同的反抗中萌发了真挚的爱情。然而，凯瑟琳最后却背叛了希斯克利夫，嫁给了埃德加·林顿。这是她自己在“人间的爱”和“超人间的爱”之间的徘徊和选择。在全书的结尾，是原野上的三块墓碑：林顿的墓碑，希斯克利夫的墓碑，中间是既做妻子又是情人的凯瑟琳的墓碑。
希斯克利夫的到来，使一个家庭失去了平衡，失去爱的亨德雷自然会不满，我们不必要一个小孩子去宽容，世上又有几个人能真正做到宽容呢？随之而来的是一连串的报复：亨德雷对希斯克利夫，希斯克利夫对亨德雷和林顿。佛曰：冤冤相报何时了。哈里顿成了亨德雷的牺牲品，伊莎贝拉成了林顿的牺牲品。只是因为仇恨，希斯克利夫甚至宁愿看着自己的儿子一天天接近死亡，最终死去，仇恨已将他完全控制。
当然，他也有爱，对凯瑟琳的爱。彼此相爱的人没能在一起。爱与恨之间，有时那样遥远，有时却又那样接近。
在爱与恨的选择中，希斯克利夫不是个悲剧，无法想象，当他陷入对往事的回忆与对凯瑟琳的向往时，他是多么的痛苦。但最后的他是幸福的——当他笑着死去时——他也应该由恨而得到了解脱。
山坡上有三座坟墓：凯瑟琳在中间，一边是林顿，一边是希斯克利夫。
这便是对爱与恨最美的诠释。
《呼啸山庄》的故事是以希斯克利夫达到复仇目的而死告终的。他的死是一种殉情，表达了他对凯瑟琳生死不渝的爱，一种生不能同衾、死也求同穴的爱的追求。而他临死前放弃了在下一代身上报复的念头，表明他的天性本来是善良的，只是由于残酷的现实扭曲了他的天性，迫使他变得暴虐无情。这种人性的复苏是一种精神上的升华，闪耀着作者人道主义的理想。
《呼啸山庄》出版后很长的一段时间，遭到评论界的猛烈谴责，一直不被世人所理解，是一部“奥秘莫测”的“怪书”。直到近半个世纪之后，人们才发现，艾米莉远远走在人们前面。原因在于它一反同时代作品普遍存在的伤感主义情调，而以强烈的爱、狂暴的恨及由之而起的无情的报复，取代了低沉的伤感和忧郁。它宛如一首奇特的抒情诗，字里行间充满着丰富的想象和狂飙般猛烈的情感，具有震撼人心的艺术力量。
在夏洛蒂的书简中记下了不少在艾米莉去世后她的哀伤与感触的文字，这里就不一一赘述了。
关于《呼啸山庄》这部书，在世界文坛上多年来每谈及19世纪西欧文学，必会涉及《呼啸山庄》的探讨。有不少著名评论家及小说家都曾有专文论述。如：英国著名女作家弗吉尼亚·伍尔夫（Viginia Woolf，1882—1941）在1916年就写过《〈简·爱〉与〈呼啸山庄〉》一文。她将这两本书作了一个比较。她写道：
“当夏洛蒂写作时，她以雄辩、光彩和热情说‘我爱’，‘我恨’，‘我受苦’。她的经验，虽然比较强烈，却是和我们自己的经验都在同一水平上。但是在《呼啸山庄》中没有‘我’，没有家庭女教师，没有东家。有爱，却不是男女之爱。艾米莉被某些比较普遍的观念所激励，促使她创作的冲动并不是她自己的受苦或她自身受损害。她朝着一个四分五裂的世界望去，而感到她本身有力量在一本书中把它拼凑起来。那种雄心壮志可以在全部小说中感觉得到——一种部分虽受到挫折，但却具有宏伟信念的挣扎，通过她的人物的口中说出的不仅仅是‘我爱’或‘我恨’，却是‘我们，全人类’和‘你们，永存的势力……’这句话没有说完。”
英国进步评论家阿诺·凯特尔（Arnold Kettle）在《英国小说引论》一书中第三部分论及19世纪的小说时，也有专文为《呼啸山庄》作了较长的评论，他总结说：
“《呼啸山庄》以艺术的想象形式表达了19世纪资本主义社会中的人的精神上的压迫、紧张与矛盾冲突。这是一部毫无理想主义、毫无虚假的安慰，也没有任何暗示说操纵他们的命运的力量非人类本身的斗争和行动所能及。对自然，荒野与暴风雨，星辰与季节的有力召唤是启示生活本身真正的运动的一个重要部分。《呼啸山庄》中的男男女女不是大自然的囚徒，他们生活在这个世界里，而且努力去改变它，有时顺利，却总是痛苦的，几乎不断遇到困难，不断犯错误。”
而英国当代著名小说家及创作家毛姆（William Somer Eset Maugham，1874—1965），在1948年应美国《大西洋》杂志请求向读者介绍世界文学10部最佳小说时，他选了英国小说4部，其中之一便是《呼啸山庄》，他在长文中最后写道：“我不知道还有哪一部小说其中爱情的痛苦、迷恋、残酷、执着，曾经如此令人吃惊地描述出来。《呼啸山庄》使我想起埃尔·格里科的那些伟大的绘画中的一幅，在那幅画上是一片乌云下的昏暗的荒瘠土地的景色，雷声隆隆拖长了的憔悴的人影东倒西歪，被一种不是属于尘世间的情绪弄得恍恍惚惚，他们屏息着。铅色的天空掠过一道闪电，给这一情景加上最后一笔，增添了神秘的恐怖之感。”
不可否认，《呼啸山庄》是一部伟大的作品，也有誉之为“最奇特的小说”的。但是正如阿诺德·凯特尔所说：“希斯克利夫的反抗是一种特殊的反抗，是那些在肉体上和精神上被这同一社会（指维多利亚时期的社会）的条件与社会关系贬低了的工人的反抗。希斯克利夫后来的确不再是个被剥削者，然而也的确正因为他采用了统治阶级的标准（以一种甚至使统治阶级本身也害怕的残酷无情的手段），在他早期的反抗中和在他对凯瑟琳的爱情中所暗含的人性价值也就消失了。”
在凯瑟琳与希斯克利夫的关系中所包含的一切，在人类的需求和希望中所代表的一切，只有通过被压迫的积极反抗才能实现。希斯克利夫与凯瑟琳的社会悲剧就在于凯瑟琳意识到他们的社会地位悬殊，却幻想借她所羡慕的林顿家的富有来“帮助希斯克利夫高升”，使她哥哥“无权过问”。这当然是不可能的，从后来希斯克利夫再度出现时，林顿建议让他坐在厨房而不必请到客厅里坐，就可以看得出来。这就铸成了大错，她陷入自己亲手编织的罗网。而在她已经答应嫁给林顿后分明还说：
“在这个世界上，我的最大的悲痛就是希斯克利夫的悲痛，而且我从一开始就注意并且感受到了，在我的生活中，他是我思想的中心。如果别的一切都毁灭了，而他还留下来，我就能继续活下去，如果别的一切都留下来，而他给消灭了，这个世界对于我将成为一个极陌生的地方。”
“我就不像是它的一部分。我对林顿的爱像是树林中的叶子：我完全晓得，在冬天改变树木的时候，时光便会改变叶子。我对希斯克利夫的爱恰似下面的恒久不变的岩石，虽然看起来它给你的愉快并不多，可是这点愉快却是必需的。艾伦，我就是希斯克利夫！他永远永远地在我心里……”而这样她竟背叛了她最爱的人，也就是背叛了自己，那么她就只能在自己编织的罗网中挣扎着死去，在死去以前，希斯克利夫悲愤地责备她：“你为什么欺骗你自己的心呢……你害死了你自己……悲惨、耻辱和死亡，以及上帝或撒旦所能给的一切打击和痛苦都不能分开我们，而你，却出于你自己的心意，这样做了。”
又说：“我爱害了我的人——可是害了你的人呢？我又怎么能够爱他？”这就导致了希斯克利夫的悲剧——不惜用残酷手段来进行报复。他被私有制社会所摒弃，却仍旧用私有制社会的斗争手段来进行反抗。他没有财产，却掠夺了财产，自己成了庄园主；他自幼被亨德雷嘲弄、贬低、辱骂，被降到一个乡巴佬的仆人的地位，若干年后他又反过来以其人之道向其子进行报复，结果他的胜利必然等于他自己精神上的失败。当他发现林顿的女儿（也就是凯瑟琳的女儿）和亨德雷的儿子（也就是凯瑟琳的侄子）两人的眼睛完全和凯瑟琳生前的眼睛一模一样时，当他发现哈里顿（亨德雷之子）仿佛就是他的青春的化身时，他再也不想抬起手来打他们了。他自己承认“这是一个很糟糕的结局”，他已不想报复，因为这样的“以眼还眼、以牙还牙”的复仇方式必然只能走向寂寞与空虚！
无论如何，希斯克利夫就那个时代来说，是值得同情的人物，他的复仇是可以理解的。十几年来，凯瑟琳的孤魂在旷野上彷徨哭泣，等待着希斯克利夫，终于希斯克利夫离开了人世，他们的灵魂不再孤独，黑夜里在旷野上、山岩底下散步……这当然都是无稽之谈，然而正如作者最后写道：“我在那温和的天空下面，在这三块墓碑前流连，望着飞蛾在石楠丛和兰铃花中扑飞，听着柔风在草间飘动，我纳闷有谁能想象得出在那平静的土地下面的长眠者竟会有并不平静的睡眠。”
《呼啸山庄》中希斯克利夫与凯瑟琳这两个主要人物在世界文学史上给广大读者留下了难忘的深刻印象；他们那种不为世俗所压服、忠贞不渝的爱情也正是对他们所处的被恶势力所操纵的旧时代的一个顽强的反抗，尽管他们的反抗是消极无力的，但他们的爱情在作者的笔下却终于战胜了死亡，达到了升华境界。而这位才华洋溢的女作家艾米莉·勃朗特便由于她这部唯一的作品，在英国19世纪文坛的灿烂星群中永远放出独特的、闪着异彩的光辉！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源