——亚米该
去年七月的北京，夏热难挡，街道两旁的槐树正花落纷纷，充耳是温酣的蝉叫声。我开始写这本小说，写过了一个秋天，写过了一个冬天，一直写到现在，前后大概用了一年多的时间。当我一个人坐在电脑前轻轻敲打这一行又一行的文字的时候，室内的一盆醉蝶花的花叶已不合时节地显得有些零零落落——听说感情在凋谢时会兑变成思想，古往今来许多杰出的关于“失爱”的作品都是在那样的情状下写成的。
清早起来，我猛地意识到窗外不再响起蝉叫声，它们一定已不在了，因为蝉一般是不会从一棵树上迁飞到另一棵树上的。这些迅忽的生命曾经如此酣畅地每日在我的窗前殷勤地把我叫醒。北京蝉的鸣叫声有一种很独特的甜滋滋的韵味，让人想到生命的真实可爱。我们对那些迅忽的生命和转瞬流逝的爱所怀有的哀情，总是持有一种宽容和柔和的气息。
我尝试过去野外写作。眼下已是深秘时节，坐在把我笼罩的时荫下，感觉自己暂时与整个烦扰的世界隔开了。树叶的沙沙声总让人担心它们是在坠落。在这个季节里不用去疑惑那掠过寂静的湖面的还会再是任何一瓣的雪花。
时间具有延续性，而人的情绪，包括爱和任何欲望都具有阵发和静歇相隔的特性，但在这样的特性里有着一些永恒的东西是我总是试图用最精确的语言来描述的。真理总是给人以警世的告诫，尽管谎言总会以狸的面目来缠绵。
卡夫卡笔下的城堡；他与周围世界相隔的透明玻璃墙；他幻想有人变成的甲壳虫；他对酿螺和哲学家的寓言化的描述；他感觉自己的耳朵在一个清晨幻变成了两枚多汁的树叶……所有这一些都是他的伟大的思想，然而，在清醒的当代批评家看来，他的这些诡异的想法都是他个人被压抑的欲望在实现的过程中受到了严重的阻碍以后而引起的近乎变态和异化了的欲望罢了。
这些思想都隐秘地令人感到神伤……
透过事物的本质，人性的欲望才会找到一个明确的度向；我们就可以最大限度地来避免一些关于爱情迷途的彷徨和无知莽撞的挫败。这个时代需要合理的秩序和依顺人类的“真情”的爱；身处在这个时代的我们正在造就着这样的一种秩序同时又受到它的影响和制约，人们的爱情也正在更加地越来越顺乎他们的“天情”。
文字中蕴涵着思想，可以给人的思维输人对生的渴望和对爱的力量，我们却无法给天上的飞鸟传输一生的真情；让飞鸟归于树枝吧，让人再归于爱，归于文字和思想。
汤可儒
誉云书斋
2009-8-28
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源