房门开着，老远就闻到酒味。那人仰卧在床上，把床占满了，像根圆木，红彤彤的大圆木。大汉半迷半醒，抬头看她一下。她用手绢捂着嘴，那人指指她的嘴，她的手就把手绢摘了，塞进兜里。她看她的手，她又看那人。那人指指茶杯。她的手就伸过去，在抽屉里找茶叶，在地上端热水瓶，泡一大杯热茶。那人要喝茶。她双手捧着递给他。那人欠着身子喝，连茶叶都咽下去了。一边喝一边嚼茶叶，咔嚓咔嚓像马吃草。她看她的手，反复地看。那人不喝了，望着她。
“你的手，疼吗？”
“不疼。”她的手藏背后，她说：“不疼。”
“手不好吗？”
“不好。”
“不好就砍掉。”
那人指他的靴子。长筒马靴沾满泥巴还有牛粪。那人说：“不要看脏东西啦。”他右腿的靴筒里有一把刀子。她看见刀柄和刀柄上的蓝宝石。那人伸手拔刀子，伸好几次够不着。
“你自己拔，自己拔。”
她的手躲在背后，她不敢动。那人说：“我要睡了，你没机会了。”那人嘴巴张开，喉咙里呼噜噜喷出大团的瞌睡。
她慢慢退出来，拉上门。她的手从背后蹿出来，飞快地在衣服上抹几下。老板站在过道里，抽一根大雪茄，老板说：“不要理他，男人喝了酒就胡说八道。”
“他醒着呢。”
“你年轻你不懂男人。”
“我确实不懂。”停一会儿，她说：“他咋会这样？”
“他很狼狈是不是？”
“他靴子全是泥，还有牛屎。”
“马把他摔下来，他靠两只脚走到咱们这里，他要踩多少牛屎啊。”
“他不是个好骑手。”
“他好着呢。”
“从马背上摔下来的骑手还好着呢。”
“他喝多了，马跟他不熟他就得倒霉。”
她张大嘴巴。
老板说：“酩酊大醉的人能把脚从马镫里抽出来，很了不起呀。”
她说：“他靴子是新的。”
“是新的，沾牛屎也是新的。”老板说：“等会儿再去看看，他要吐就把他推到地上。”她还愣在那里。老板吐着烟圈走进醉汉的房间。老板出来说：“你不用管了，他有事。”
“他要吐咋办？”
“他像头熊，酒弄不过他。”
旅店很静，山坡上的云杉一动不动。她听见有人走过来，一下一下，从大路上走过来。她的脑袋伸出窗外，她的长头发唰一下垂在木窗上。一个骑马的哈萨克人在公路上踽踽而行，马周围是一群灰扑扑的绵羊。牧马人和牲畜很远，只是些影子，她听不见他们的走动声。马背上的哈萨克人朝山上喊叫，她也听不见。路上过去一辆汽车。公路在山底下，离峡谷有半里地。汽车也只是些影子，听不见声音。公路在山底下的戈壁上，汽车实际上是在戈壁上跑。跑得静悄悄的。汽车和牲畜都是静悄悄的。
大路从公路上延伸到峡谷，进入群山，到深山里就很窄了，但可以走人。很窄的路从群山里穿过去，到山那边一下就宽了，宽得望不到边。那里是塔里木。她没去过塔里木，可她知道塔里木那个地方。要去塔里木的路，从公路上伸过来，伸到旅店门口，还是很宽的。
她的脑袋伸到窗外，她的头发亮晃晃垂到窗户上，窗户很亮。外边也很亮。峡谷、公路、戈壁，以及大戈壁延伸过去的准噶尔盆地都很亮。她亮晃晃的眼睛把外边亮晃晃的世界看个遍，也把那条大路看个遍。大路上的石子、草屑、牲畜粪便都很清晰。三角石子有棱有角，大都在路边，路中间都是整块大石头，被踩平了。路上没有尘土。不管是牲畜还是人，在路上稍一走动，都能走出响声。
路上没人，连个鬼都没有。
她明明听见有脚步声，一下一下走过来，从山里往外走，往公路上走。她听得清清楚楚是笨重的马靴声。她连靴子上的铁刺都听见了，好像往石头上钉钉子。铁咬石头，咯铮咯铮。只要路上有人，石头就会响起来，就会把你的脚步声放大好几倍。可路上没人，连个鬼都没有。
一只鹰升起来，升上天空，把它的投影打在地上，投影跟着鹰走。牲畜、人，还有汽车被触动一下，鹰和鹰的投影给他们一个很大的暗示：他们的原型在天上，地上移动的只是投影。这个发现像原子弹，无论牲畜、人，还是汽车，一下子显小了。戈壁荒漠还是那么大那么辽阔。大地还是大地，天空还是天空。在大地和天空相交的地方，就是叫作天山的群山，把天地撑开一道缝，灰白的路在群山的缝隙里还是很宽阔的。
女人的脑袋伸在旅店的窗户上，太阳一个劲儿地瞅她。她的长头发原本是黑的，太阳一晃一晃，头发就成了金黄的。女人和她金黄的脑袋伸在窗户上，就像一朵大葵花。葵花是太阳喜欢的花。可女人不是葵花。女人在听马靴的走动声。女人显然想从鹰和鹰的投影中看出什么，女人狠盯着戈壁滩上的汽车、牧人和牲畜，当女人发现汽车、牧人和牲畜是一束一束投影时，女人做了一个男人的动作，狠狠抓了一下她茂密的长头发，头发哗一下变成黑的，从窗户上消失了。
走廊响起女人的脚步声，高跟鞋跟羊蹄子一样又急又快。房门嘭一下开了，门板在墙上震了一下。
那人呼呼大睡，胸腔和喉咙里全是滚烫滚烫的睡眠声，跟茶水一样煮得很酽。酒在他身体里猛烈冲撞，酒跟猛兽一样发出恶狠狠的呜呜声。他像个大圆木，挺在床上，他的腿也是个大圆木，一直伸到床外边。他的长胳膊和大手曲在床上，酒只能发出恶狠狠的叫声，酒跟狗熊在树底下走来走去。熊能扳倒树，可对那些粗壮的大树，熊一点办法都没有，熊在粗壮的大树跟前就像小松鼠。
那人睡得很死，呼出的酒气已经不臭了。她从没喝过酒，却闻了这么久。
她往外走。她记得她走了很久，却还在他脚跟前。马靴碰她一下，她差点跳起来，她的胳膊都张开了。她弯着腰，张着双臂，可她没跳，胳膊和胳膊上的手在她犹豫的功夫，就扑上去，去脱那人脚上的靴子。马靴和脚就像树皮裹着树。她恨不得用刀子去剥。她看见靴筒里那把刀子。她也看见靴子上的牛屎和泥巴，牛屎呛得她流下泪。牛屎跟男人抽的烟一样，最多呛你一下，很快就没事了。她的手好几次碰到牛屎，牛屎掉一块，里边一片金黄，很新鲜，有一股苦艾味，使人想起草原上的艾草。她确实闻到了牛粪的苦艾味。她嘴里全是这种苦艾味。她想唾，满满一嘴唾液，一口是唾不完的。她全咽下去，汩儿汩儿咽到肚里。
她呼地站起来，恶狠狠打量床上的臭男人。
天山南北，有家有室的男人都是让女人脱靴子。女人能让男人从坦克一样的马靴里走出来。
她是个丫头嘛。她知道她是个丫头。她连男朋友都没有呢。她听那些结婚的女人说：脱了马靴的男人更像男人。她不相信，跟所有的丫头一样，她喜欢男人骑马喜欢男人抽烟喜欢男人喝酒，也喜欢男人穿马靴。只要男人在大地上站着，他的双脚最好是待在马靴里。男人只有在睡觉的时候，才把脚从马靴里拔出来，搁在毯子上。就像刀子，不用的时候在鞘里插着。毡毯是男人的鞘。
这个呼呼大睡的男人根本算不上睡觉，他的脚还插在马靴里。
后来她发现她跪着。这个发现令人兴奋。她跪在地上，抓着靴跟，轻轻摇晃。男人的腿脚是很长的，跟树一样，跟粗壮挺拔的树一样。男人躺下也是粗壮挺拔的。她一下子感觉到靴子和靴子里的脚。她也感觉到靴子里的力量，从脚心直直地伸出去，仿佛大炮的膛线，她的手无比豪迈地顺着黑沉沉的膛线，轻轻晃着，猛一抽，把马靴抽下来，咚，扔地上。
马靴直挺挺站在那里。脚臭和皮革味很浓。
她抖开毯子给臭男人盖上。男人和男人的脚就不再乱动弹。
她出去应付几个客人。她有点累。她到床上躺一会儿，眼睛闭上又睁开。
窗户红得可怕，跟炉膛一样，火焰轰轰响。她把她的脑袋又伸到窗外，头发成了红的。长天大野烈火熊熊，太阳正在沉没，就像一只沉没的大兵舰，喷射万丈火焰。火烧云一片一片，像被剖杀的大牲畜，露出血淋淋的排骨和筋肉，把大漠都染红了。她知道那是太阳的神经。神经总是在大脑和心脏死亡以后还要活一会儿。
太阳沉没以后，天还是亮的。群山和大戈壁发出青幽幽的暗光。大漠上依然有牧人和畜群，有汽车在行驶，他们有影无声，可他们不再是自己的投影，他们的真形从天上落下来了。
她呀地叫一声往回跑，跑到屋里，一眼就看见那双靴子。靴子上的牛屎和泥巴一疙瘩一疙瘩跟瘤子一样。
她回到自己房里。她的房间在走廊尽头，里边是床，外边是一大堆热水瓶和脸盆，还有水桶和拖把。她在柜子里翻出几样东西，包起来掖在腰里。
她提一个红塑料桶出去。塑料桶又圆又红，像个大灯笼，猛乍乍亮了一下。
穿过大路，有一条小路在灌木丛里弯几下，就到峡谷的谷底。谷底全是房子那么大的巨石，在巨石的空隙里流着一条河。水不宽也不响，可嗡声很大。那些巨石好像在吼叫，跟猛兽一样，不尖嗓子叫，而是很低沉地吼，吼得地皮发麻。往水边走，如履薄冰。她天天在这儿打水，她走得很轻松，三绕两绕，就从石头缝里穿过去，来到水边。
水面一层白光，她站一会儿，适应了白光的闪射。她看见白晃晃的水，水是从白光里涌出来的。红塑料桶跟鱼一样跳起来，又泼剌扎下去，连她的手都拖进水里。水面很平稳，水却很紧，她脸憋得通红，身体往后倾，手一点一点从水底吐出来，然后是半圆形的粗铁丝，桶出来时哗啦啦像下白雨。桶水淋淋站在岸上。她缓缓气。她嘴张得不大，可她的呼吸又深又长，胸脯高起来，落下去，大峡谷捏她就像捏一个皮球，捏摸够了一松手，她又丰满起来。她站在大峡谷里，她丰满结实苗条。她的丰满从胸到腰到臀上，腰又圆又细，腰更结实更苗条。
她提上桶，三绕两绕穿过巨石的空隙，上坡过路，进旅店时顺手拉一下开关，走廊亮起几盏电灯。房子里也亮了。灯光里的马靴乌油油像一匹黑马。夜幕里的马总是静悄悄的。
她倒一盆水洗刷马靴，水哗啦几下就黄了。马靴放在大水盆里，一次放一只。马靴是空的。空马靴还那么挺拔结实，圆浑浑跟马驹似的。她换一盆水，又把靴子搁进去。她不用刷子了，她的手跟鱼一样从水里摸上来，顺着靴筒滑动，水跟手一起滑，到顶上只剩下一只湿手，跟牛舌头一样，舔啊舔它的牛犊子。舔得干干净净。马靴一尘不染，乌油油跟沥青一样。
她把桶里的水全倒出来。马靴已经很干净了。干干净净的马靴在清水里不是洗澡，纯粹是跟水待在一起。不再需要她的手。她知道她的活做完了。她就这么静静地蹲在水盆跟前，她不动，水不动，马靴也不动。水就像一团明胶粘在靴子上。靴子明晃晃。她连想都没想，靴子就到了她手上。她用不着去想，她的手是很智慧的。她那双智慧的手压根儿就没动抹布，抹布在头顶的铁丝上搭着，手知道抹布是干什么的，手不动抹布，手把靴子揽到怀里，她的裙子就把靴子裹住了。她的花裙子全是金黄和玫瑰红，就像草原菊和野玫瑰。靴子跟马一样去过许多草原，山里的草原，大漠深处的草原，镶在海子边的草原，靴子喜欢草原菊和野玫瑰，那种金黄和艳红是靴子踩出来的。骑手总是在草原深处，在鲜花盛开的地方，不由自主地滚下马鞍，一手牵马，迈步向前。在草原丰美的大腿的根部，马靴一下又一下，马靴那么结实那么有劲儿那么棒，马靴每动一下，草原和骑手都要发出惊天动地的喘息和粗重的呼吸。骑手和骏马跟着靴子，穿过牧草穿过花丛穿过草原之花最有生命气息的蕊部，一下子出现在辽远的地平线上。那里是潮水般的蓝色勿忘我，蓝得让人流泪。骑手呜咽，骏马呜咽，在他们的呜咽与歌声里，靴子不再是靴子，是他们与草原共创的一个新生命。骑手抱着自己的脚，骑手感到脚才是男人的一切，男人的灵魂和智慧在他伟岸的躯体上打个结，把他与大地绾在一起。
男人的脚哟——骑手扯嗓子高唱，男人的脚哟，跟金子一样沉在大地最深的地方，那地方哟，怎不叫人发狂。
靴子被骑手扒下来，靴子跟小马驹一样站在骏马与骑手之间，靴子成了大地的神物，骑手双手扶地，把脸颊贴在草地上，骑手向靴子跪拜，靴筒里装着一个高贵的灵魂。
靴子在动。
靴子迈步向前。
骑手紧紧跟着，骑手心跳如鼓。鼓声如同草原殷殷的雷声，从乌黑的靴子传向四面八方。
那人猛然坐起来，抱住他的脚嘴里嘀咕：“真该死，睡过头了，靴子早走了。”那人咕噜着倒枕头上，脚蹬了好几下，床好像要裂了。
那人在梦中找他的靴子。
让他找去吧！靴子在我的花裙子里。
靴子跪拜在她的膝盖上，靴筒跟树一样长在她的手臂上长在她的胸脯上，靴子的喘息就像树的呼吸。靴子穿过戈壁荒漠，靴子走进草原，在辽阔草原的至极之境，就是这个女人和她柔软的怀抱。
靴子从女人怀里跳出来，咚！跳到地上，靴子很喜欢这个女人，靴子确实把女人当成大地最美妙的地方。
女人知道靴子喜欢她。女人揉眼睛，揉着揉着手指缝就钻出亮晃晃的泪水。女人把哭声咽到喉咙，哭声就成了很幸福的喜悦。喜悦泡在泪水里，喜悦跟河里的白鱼一样，白鱼一样的喜悦，那么矫健那么凶猛，女人有点吃不住。女人跪下去，女人泪水滂沱，女人挤出鞋油，用刷子开始干活。靴子在女人手里变成新的，靴子有了光泽，女人用布打了一遍，又打一遍。一双马靴就出来了。
女人蹲在靴子跟前，闻靴子的皮革味儿。裙子盖在地上，把女人的下半身都盖住了，女人像是地里长出的白蘑菇。黑夜里的屋子长这么一个大蘑菇，就很有些童话色彩。夜黑得不彻底，在草原和戈壁的上空，蓝色沉静而遥远，靴子好像回到了草原。只有待在草原上的男人才常年穿靴子。穿靴子的男人站在草原上，不骑马也很威风。那片神秘的蓝光在窗户上一动不动，但可以想象出蓝光的辽阔和遥远。
靴子知道它到了真正的草原，靴子就走出去了。
女人听见走廊里的脚步声。
一个壮汉穿着马靴才能走出这种声音。女人拎起裙子，跟着出去。
夜很静很蓝，月亮、群山、戈壁、大路都很清晰，像绣在蓝布上的图案。那个穿靴子的壮汉走得很慢。要不是一下一下的脚步声，你还以为他站着。一个穿靴子的人走向远方，那种姿势跟山一样是连绵起伏的。这叫天山的群山也是连绵起伏的。地理课本上讲天山是东西走向。她把老师和课本上的话记得很牢。她就是天山脚下长大的。在这奔腾不息的群山里，地理课本和地理老师只晃了一下就消失了。无论是地理课本还是地理老师，都无法表述骏马与群山的神韵。只有马靴的走动声是清晰的，在清晰的脚步声里，她可以感觉到她的一切跟群山连在一起。群山在永恒的速度里。
女人的喜悦是以泪水和哭声来表述的。她把哭声咽到喉咙里，泪水却是无法抑制的，她就给泪水以自由。泪水一直流下去，流到她连绵起伏的胸脯上。
她回到床上，她跟蛹一样裹着拉舍尔毛毯。光身子睡觉感觉特别敏锐。她感到有个东西向她靠近，她穿上裙子，在地上站一会儿，从柜子里取出华美的纱丽。那是她去伊犁买的，带回来后就一直放在柜子里。纱丽华美而辽阔，它可以从女人的头上垂到腰际，就跟女人的头发一样。长在天山的女人就妙在这里，她们的头发跟马鬃一样茂密悠长而光滑。上天恩赐她们美妙如歌的纱丽。女人在她们幸福的时刻才会披上纱丽。纱丽裹在头上，就等于太阳落在你身上。
那个东西在靠近她。世界清晰起来。从窗户上她看到微白的晨光。她轻手轻脚，因为这个时刻太美妙了。女人在美妙的时光里身体就没有重量。她深切地体味着她的轻盈与飘逸。她像是踩着水像是在漂。从房子到走廊，近在咫尺，从走廊到门口，近在咫尺，从门口到无边无际的野外，近在咫尺；而她的行走如同歌手在草原上拉着长调，无边无际地向四野蔓延。
她看清了那个向她走近的东西，从天山连绵起伏的山脊上，如此缓慢而坚实地走过来的绝不是太阳，而是马靴和马靴里的壮汉。
那人从峡谷下边走上来，他的头发湿淋淋，他在河边洗刷一新。他望着她呵呵笑：“凉水洗人，越洗越硬，舒服死了。”她看他脚上乌亮的靴子。乌亮的靴子把大峡谷都照亮了。太阳升起之前，天就亮了。天是乌亮的马靴照亮的。
她说：“你的靴子这么亮。”
“谁的靴子嘛，谁也没有这么好的靴子。”
“确实是好靴子，谁也不会有这么好的靴子。”
“它跟我一样喝醉啦，自己跑到河边打水自己洗澡。”
“它自己到河里提水，自己洗澡自己抹上鞋油，自己闪出乌油油的亮光，它就像到了童话世界。”
“你这丫头能当歌手。”
“我不是歌手。”
“你是个好丫头。”
“还有什么？”
那人张大嘴巴，那人确实说不出什么。确实也没什么可说的了。酒在他身上折腾了一宿，没折腾出什么名堂，他把酒给制服了。就这么回事。征服了酒男人豪迈无比。加上那双乌亮的靴子。他说：“你是个好丫头。”他叹息。他望着大峡谷和峡谷两边的群山，群山高大而宽阔，宽阔的地方是芳草萋萋的山间牧场。他说：“你是个好丫头。”他声音很小，他又在心里说了什么，肯定只有他自己能听见。他说：“谢谢你和你的旅店。”
“我不是主人，我是帮工。”
“不管你是什么，我都要感谢你。我在这里过了一个美妙的夜晚。我梦见妻子梦见我的儿子和我的马。梦见家园的人是很幸福的。我妻子在梦中把靴子都给我擦净了，我该回去了。”
“你妻子，她经常给你擦靴子吗？”
“哎呀呀，你不是新疆人吗？噢——你是丫头吗？丫头是不擦靴子的。丫头做了女人就会知道该怎样伺候她的男人。”
“给他脱靴子擦靴子。”
“你真聪明，有了男人你就知道啦，太阳是从靴子里升起来的。”
“太阳是从靴子里升起来的。”
“太阳就要出来了，我该动身了。”
那人噢——噢噢噢——仰天长嚎。嚎叫声消失后不久，山里响起暴雨般的马蹄声。骏马很快出现在对面山坡上，穿过松林，在峡谷响一会儿，又出现在这边的山顶上。太阳正好跃出群山。太阳落在马鞍上，骏马驮着太阳向这边奔来。那人飞身上马，骏马和骑手在一片金光里疾驰如飞，看不清骑手的身子，只能看见圆浑浑的马臀和马腹两侧男人的腿，还有乌亮的马靴。马靴依然那么亮，不是太阳给它的光，是它自己在放射光芒。
太阳本来就很威风。太阳现在骑上了快马，穿上了靴子，那种疾驰不是离她远去，而是向她靠近，向她靠近，近在咫尺。从旅店到大路，近在咫尺；从大路到河边，近在咫尺；从窗户到天空，近在咫尺。那么短的时间和空间，她的脖子都变长了，跟鹅一样。那种能飞翔的天鹅无限神往地走上大路，向天山深处走去。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源