他半蹲在床上，像个狗。狗就是这么看星星。狗是看不出什么名堂的，越看不出名堂越爱看。星星却越看越远，越看越小。星星都湿了，湿漉漉跟汁液似的从天上渗出来，落在他脸上。他脸颊就湿了。他知道自己在流泪。他就把窗户关上，把窗帘也拉上了。他坐在床上，他弄不清究竟是怎么回事。一个巨大的影子从远方走过来，走到窗户跟前，他说：“谁？”影子走得很慢很稳。他声音大了一倍：“谁！——”影子根本不理他，影子要跳上窗台啦。他来不及穿衣服，嘭一声推开窗户，原来是蓝色的天空，一点一点从黑暗里蔓延开，就像一条渐渐开阔汇人海洋的大河。蓝天一下扑到窗户上。天空越来越深，在淹没那些远方的星星。星星很像小蝌蚪，在水里动。蓝色的波涛越涨越高，星星完全沉在水底下。天就这么亮了。
他穿好衣服，脑袋伸出窗户。墙角还黑着。他是连里起得最早的人。无论是砖房还是土块房，都还睡着。可以看见屋顶散乱的烟囱，烟囱醒着，烟囱在冒烟。烟囱大都是粗壮的瓷罐，也有用砖砌的，它们都有一张大嘴巴，青烟像舌头一样舔着蓝天。舔着舔着就舔出了火星。火星溅得很远，像长了翅膀。
他从房里钻出来。他望着大烟囱。天是蓝的，烟是青的。蓝天把青烟喝下去了，把火星喝下去了。火星再亮也经不起蓝天的冰凉。天有些湿。其实天是干的，只是太光滑太辽阔了，有一种硬邦邦的光芒跟刀刃一样刮人的眼睛。
他站在村口，在吸一颗烟。烟一下子被吸红了，跟一颗宝石一样。村庄被围在林子里。那都是些杨树和桦树。树皮很白，树叶儿金黄。树林里很亮。树林后边是阿尔泰灰蓝色的群山。这些不用看他都知道。他背上有眼睛。他在吸一颗烟，把烟吸得又红又亮，跟宝石一样。
太阳还没出来天就亮了。眼睛可以看得很远。一条大路从村子里奔出来，伸向原野辽阔丰满的胸部。原野把大路吞下去了。他在大路上走一会儿就不走了。他就是走一个月也走不出名堂。
后来他看见那只狗。狗蹲在大石头上，像从石头里长出来的一样。狗吐出一条长舌头，狗在看天，看得很认真。狗一认真就吐舌头，好像要舔蓝色的天空。天上什么都没有，除了蓝颜色，什么都没有。他摸一下狗，狗不动，狗也不看他。他踢狗一下，狗还是不看他。狗看天。天上没有啥。狗到底看啥哩？他又摸狗一下。狗毛是热的，狗身子却是冰凉的。狗在石头上蹲了一晚上。狗看了一晚上星星。是他从狗眼睛里看出来的。星星在狗眼睛里是蓝的。蓝色的星星在狗眼睛里闪，闪出了棱角，先是个十字，后来闪出五个角。五个角的星星一闪就不见，再一闪又出来了。星星在狗眼睛里飞哩。
他朝狗喊：“白天没星星，你看个屁。”狗跳起来就跑。狗在草堆和树丛里窜来窜去，狗跑进树林就不跑了。狗看树，往树尖上看。好像树尖上有星星。
星星落在树上会是啥情景？
他心里跳一下。
他站在狗站过的石头上。他往嘴里塞一颗烟，他没点烟。他看那片树林子。
太阳从树林里升起来，树林里很亮，杨树桦树都是红的。丫头被人亲一下就会红成这样子。他就这么亲过一个丫头。丫头的脸和脖子他都亲过，跟鱼脊背一样。他舌头尖尖上还有那丫头的味道，遗憾的是他没咬上丫头的舌头尖尖。舌头尖尖是丫头的宝贝，跟金子一样。金子是软的，丫头的舌头尖尖肯定是软的；金子是红的，丫头的舌头尖尖肯定是红的；金子是甜的，丫头的舌头尖尖肯定是甜的。他没咬上丫头的舌头尖尖，他咬自己的舌头尖尖。他的舌头跟木渣子一样，咬一下就够了。
太阳一整天在林子里飘，飘到天黑又歇在林子里。林子有多大？不知道。林子从村庄北边蔓延到山脚跟，蔓延到山里就没边边了。阿尔泰山大得没边边。阿尔泰山全是树林。太阳就是从山上一点点走过来的，走着走着就飞起来，太阳就这脾气，在山里肯走，到平川就不肯走，就要飞。一马平川的地方人都不想走，太阳肯定不想走。太阳不到荒凉的地方去。太阳就喜欢待在林子里。白桦树都是太阳娇惯出来的。太阳一整天旋在桦树尖上。
那只狗头仰得很高，看得很认真。狗把那么大的太阳看成了星星。太阳飘在树上，狗就把太阳当星星。狗从天黑看到天亮，星星一个一个灭了，狗看花了眼，以为星星落到树上了。狗把星星当鸟儿了。鸟儿在天上飞，飞不动就落在树上。鸟儿飞的时候很小，往树上一落，就大起来。鸟儿飞的时候都是黑的，是个黑点点，往树上一落就有了颜色，五颜六色很好看。太阳先是红的，后来是金的，跟狗身上的毛一样。狗身上是纯一色的黄毛，又滑又光。
狗汪汪了两声。狗向太阳问好呢。
狗往林子里边跑。
他只能看见狗尾巴，狗尾巴也是黄的，又滑又光。
他从石头上跳下来。他跟着狗进了林子。他没跑，他走得很慢。林子边缘有杨树有桦树。往里边走就没杨树了。桦树一棵比一棵白。树叶很少了，树林反而显得很亮。金黄的树叶挂在树梢上，像女人耳朵上的金耳环。树有些弯曲。树从地面伸出来还是很直的，高过二三丈就有些弯。树在那里开始变细，再往上，又弯一下。一棵白桦树就这样弯曲出好几种景致。一棵跟一棵弯得不一样。这就是桦树比杨树耐看的地方。
那只狗离他不远。可他看不见狗。地上全是黄黄的树叶子。黄狗被落叶遮住了。可以听见狗的喘息和跑动声。好像金黄的树叶在喘息在跑动。树林显得疏朗而空旷。大地厚起来了。地上绵腾腾。沙土是软的。树叶又黄又脆，踩上去就碎了，跟小石片一样。
这时，一个巨大的影子走过来。狗站住，他也站住。好像走过来的是个将军，穿着亮晃晃的大氅，那种威严笼罩了无边无际的树林。树林很静。将军走过的地方都是寂静的。树一棵一棵亮起来，又白又亮，从树根亮到树尖。
天是那么蓝。天上什么都没有，就是一片蓝：无边无际的蓝天一直蓝到永远。
他和狗都看清楚了，是太阳在树林里走动。太阳是金黄的，金黄的太阳走在大地上，落叶是遮不住的。树林里有太阳唰唰的走动声，也有太阳高大的身影。
狗扑上去，狗就不见了。他听见狗跳了几下，跳起来的狗仍然看不见影子。狗在发急。发急的狗能跳过高墙，偏偏从落叶里跳不出来。林子里开始出现大石头，跟海洋里的岛屿一样，狗跳上去。石头有一丈多宽。石头上的叶子让风吹走了。剩下几片叶子。石头把狗当树叶了。石头很舒服地动一下。周围全是颀秀的白桦树。有几片叶子落下来。狗身上也落了一片，像黄铜刻出的图案。狗身上有一枚图案。狗自己也像刻在大石头上的铜版画一样。狗仰起头看白桦树。狗又把头低下，嘴巴贴在石头上呜呜叫一阵。狗脑袋再抬起来时，眼睛湿了。狗直直地对着白桦树。树在一片一片落叶子。金黄的叶子一片一片飞旋而下。就像一个人在流汗。欢畅的汗珠跟雨滴一样落在地上，发出唰唰的响声。
他想起流汗的日子。那是在大草原上。他们开着割草机，突突疯跑，一直把机器开到草原腹地。他们这些小伙子驾驶着连里最好的收割机。
草越来越高。草原在它最神奇的地方就出现美妙的图案，以花色形成许多色块。排成一行的收割机就散开了。有的扑向红色，有的扑向蓝色，有的扑向紫色。当各自的收割机跟蝴蝶一样飞入花的海洋时，就再也听不到机器的突突声了。小伙子的喊叫声笼罩了草原，他们拼命喊叫，粗脖子红脸，直到嗓子发哑。然后是沉默。
草原一片寂静。绿色的收割机发出嘤嘤的秋虫之声。收割机就像蚂蚱，在高草里蹦跶。绿蚂蚱蹦过的地方，草斜斜地躺下去。草肯定是困了。这么大的草原，马跑一趟也累得够呛，草跑了多少趟？风有多快，草就有多快。草跟着风跑，马跟着草跑。风可以歇在山里，马可以歇在棚子里，草就待在草原上。
现在，草全躺下了。他喊起来：“喂喂，草躺下啦。”
没人理他。他说的话太实在。他显然从倒下去的牧草中看出一种什么东西。他就从收割机上跳下来，他拍了拍，机器就不动了。他从驾驶室后边取一个大撒把。这就是他跟人家不一样的地方。
离开家里，他从墙上取下大撒把。别人都笑他。在大型收割机上搁一柄撒把，确实显得可笑。现在，收割机变成小蚂蚱，他就可以用大撒把了。
他脱掉上衣。秋天的太阳温乎乎的，又大又亮，有些臃肿。他穿着马裤，长筒靴子高过膝盖，白圆领汗衫，腰里扎一根棕红色牛皮带，跟钢圈一样把腰箍得很紧。铜扣卡在肚脐上，像古代武士的护心镜，上边可以照出牧草的影子。他就这么站了一会儿。大撒把等不及，唰——一下贴着地面刮过去，唰——又一下，他的臂膀和腰大幅度转动，往后挺，往前倾斜，一挺一斜，牧草发出唰唰唰的响声。脚一下子沉下去。脚在地底下挪动。脚踩过的地方，草又直起来，草汁渗出许多湿印了。好像大地在流汗。从草茬的缝隙里可以看出大地黑乎乎的面孔。空气里全是牧草的芳香。他再也迈不动了。大撒把竖在草丛里，像一棵树。一棵弯树。锋刃闪烁白光，跟彩虹一样横在草原上空。牧草动起来。牧草唰唰响。草叶在锋刃的白光里跟鱼一样。他跟他的大撒把站在一起。他在喘气。他脸上脖子上冒出许多汗，落在牧草上发出沙沙的响声，像在下大雨。
收草的人赶上来，喊他过去喝水。他应了一声没过去。他站在草丛里，他还在流汗。有人端水走过来。他接住，水就流出来了。水哗哗流到草叶上，跟下雨一样。他说：“下白雨哩。”
“你这么多汗。”
“我也下白雨哩。”
给他水的是个丫头。丫头把她喝一半的水递过来：“不好意思，对付一下吧。”他喝丫头的剩水。瓶口有股香味，跟草原的植物芳香不一样，他看丫头一眼。丫头说：“我去给你换一瓶。”“不用了。”瓶子嘟嘟猛响，一下子空了。丫头说：“慢慢喝么，又没人逼你。”他不停地咳嗽。丫头拿起撒把，试几下，草茬太高，又斜又高。丫头拖着撒把，不知所措，又不想放开。
他说：“我来。”他割十几米远，在草丛中间割出一块空地。
丫头叫起来：“哈，这么大一个坑。”丫头坐地上。“你也坐下么。”他坐下。他们就从大家的视野里消失了。他的汗还在流。他有点难为情，擦几下，不顶用。丫头说：“不要擦了，满头大汗挺好看的。”丫头偏着脑袋看他。汗流到下颌就掉下去，汗珠在阳光里一闪，落在草茬子上，跟草汁融在一起。
“草跟你一样满头大汗。”
丫头听见汗水的沙沙声。
雨就这么落下来，太阳亮晃晃的，蓝天在太阳眼皮底下下起了大雨。草原上白色茫茫。他们站起来，跟草一样，成了雨中的植物。
丫头叫起来：“我知道为什么叫白雨了。”
原野和天空都是白的。太阳被白雨蒙住了，太阳只是个金红色的影子。牧草飒飒，牧草也成了白的。
丫头叫起来：“雨这么白呀，我看见雨的影子了。”
他也看见白雨了，那都是苗条而矫健的影子，在原野上翩翩起舞。
丫头小声说：“女人要有这么好的身材就好了。”
丫头的身材也不错，衣服贴在身上，衣服跟皮肤一样。“你看我干什么？”
“你衣服湿啦。”
“我知道。”
“就像地上长出来的苔藓。”
“你不要看我。”
他看白雨。白雨又苗条又壮实，跟马一样，长长的白腿在草原上闪耀。
“雨跟光一样。”
“你说什么？”
“雨跟光一样。”
“你可以看我了。”
雨就是这时候停的。草原上的雨说来就来，说去就去，跟一群野马一样。太阳哗一下亮了，阳光雨在草原上闪烁。他们还沉浸在白雨里。被雨水浇透的丫头苗条健壮。他说：“你跟雨一样。”“谢谢你。”丫头流出了泪。他慌了，手乱动，说不出话，丫头又笑：“我有事，你不要紧张。”“你哭啦。”“谁说我哭啦？”丫头泪流满面，丫头抹一把，手里抓的全是泪，丫头说：“我流汗了。”丫头就走了。
丫头走进高草里，白腿从裙子里闪出闪进，牧草沙沙，雨就是这样在草原上奔跑的。
整个阿尔泰都在飒飒响动。秋天就是这样汹涌的飒飒声。
令人奇怪的是，回到村子里他再也看不出丫头有什么出色的地方。他在人群里碰到她，她叫他，他才认出对方是谁。他是个莽撞的人，他脱口而出：“雨，雨。”她脸红起来，她在笑。她的笑没有声音，是从黑红色的脸盘上显示出来的一种神态。笑在她的神态里。他在她的神态里看到雨的影子。
“她怎么像雨呢，她又黑又壮。”
她确实是个壮实的丫头。胸脯和腰很结实，胳膊也很结实。还有腿，那么壮实的腿，在草原上怎么就苗条了？踏出的草声很好听。在空旷的草原上，在牧草中，他简直有些受宠若惊。在嘈杂的人群里，他一下子矜持起来。他有一种内疚感。他结结巴巴，问丫头来干什么。“逛大街呀，”丫头说：“忙几十天了，出来散散心。”他们就分手了。
他看着丫头走进商店。
他跟朋友们打一阵台球，手气很臭，火气也很大，大家让着他，他闹得更厉害，把大家惹毛了，一哄而上，抬起他，扔到林带里，摔一身土，脸上也是土。有人骂他：“肯定让丫头甩了，拿哥们儿出气。”大家都骂他没出息。
他一瘸一拐往林带深处走。阿尔泰就是这种地方，不管是人工林还是野生林，树叶都是黄的，像涂了一层蜡。树一身金黄，树很亮。
后来他又碰到那个丫头。他们在一个连队，不见面是不可能的。他们见面只是点点头。丫头跟许多女的走在一起，又说又笑，很随便地跟他点一下头。路两边的树哗哗响起来，像下大雨。树叶的响动总有一种潮润的感觉。好多年以来，树叶儿都这么哗哗响。他偏要听出下大雨的声音。
有一天，在田野上，他开着拖拉机。丫头从棉田里站起来擦汗，从下颌上抹一把，一甩，便飞出一团闪亮的珠子，棉花叶子肯定要发出唰唰声。拖拉机吼得那么厉害，他偏偏听见了丫头的汗水洒落声，像雨洒在棉花地里。丫头手脚麻利，感觉不到有人注意她。棉花枝在她手里跟一只小鸡一样，经不起她几下翻腾，花朵儿全吐出来。白酥酥的花朵儿跟牛奶一样。女人爱棉花。女人往棉花地里一站，就白许多。
他把拖拉机倒回来，又过一遍。他看见丫头的白胳膊。让人吃惊的是她的脸也是白的。他知道那是棉花的作用，他不敢想象一个男人用大手摸一下棉花是什么感觉。当过兵的人讲：子弹能穿透钢板，却穿不透棉花。
连长在地头吼他，吼他是不是神经病。播种过的地又让他耙了一遍。连长暴跳如雷。连长发火就打人。他有点害怕，手反而大胆起来，拖拉机轰隆隆朝连长扑过去，连长抱住树，噌噌噌猴儿似的蹿到半空。后来连长又落下来，在地上翻几个滚。连长反而没脾气，捶着腰问他：“小伙子你没见过棉花吧。”
“我想看一下。”
“应该把机器停下来，慢慢看。”
“知道了连长。”
“知道了就好。”连长拍他一下：“这么壮的小伙子应该看看棉花，叔早几年看棉花，你姨就不会走。”连长老婆几年前跟人跑了，连长成了老光棍，脾气大得吓人。连长说：“你比我脾气还大，我老了有事，你还年轻，得想个办法。”
秋天就这样接近尾声。大地空荡荡的，棉花捡完了，瓜果搬进地窖里，草被割光晒干，堆在院子的木架上，只有树林还有秋天。那都是无边无际的树林，跟阿尔泰大森林连在一起，可以看见白桦树的影子。
晚上，大片的桦树涌到梦中，跟野马群一样把他弄醒了。他推开窗户，他看见星星，星星在夜空里飞翔，发出灿烂的光芒，从黑夜的裙子里露出白晃晃的胳膊和腿。星星走进大草原，发出好听的唰唰声，像在下雨。白晃晃的影子在草丛里闪动。
雨长出叶子。这是秋天最后的风景。
狗跳下石头，呜儿一声偎在树根上。狗就像一堆黄金。就像树在卸妆，首饰全堆在狗身上。狗一下子灿烂起来。狗成了金狗。金狗呜呜叫起来。那么柔情的叫声，完全不是狗能发出的，像是从大地深处流出来的曲调。泥土和落叶在吟唱。狗跟虫子一样，在秋天最后的日子里，狗是最壮实最深情的虫子。狗脖子紧紧围在树根上，狗脑袋埋在树根和大地的空隙里像树的根爪。树还在长。树就像到了春天到了发情期。树一下子胀起来，树梢发出沙沙声，树皮光滑洁白，在最光滑最洁白最柔嫩的地方，树液流出来了。
树液的流动让人痉挛让人颤抖。
他知道他在哭。他蹲在方石头上，周围全是白桦树，所有的白桦都在涌流树液。
他已经走出树林了，身边还是树液的流动声，他跟喝醉酒的人一样，在原野上蹒跚。
村庄很遥远，太阳很亮，田野上还有人在干活。空旷的田野，不论是谁，都显得很清晰，可他是模糊的，他知道他模糊。他就朝那个清晰的人影走过去。
他问人家：“你能看见我吗？”
“能行。”
“我是谁？”
“你是从树林里出来的。”
“我是从树林里出来的。”
“你眼睛里有一棵小白桦。”
“我眼睛里有一棵小白桦。”
小白桦从他眼睛里长出来。
小白桦站在原野上。
他抓住白桦树的胳膊。那是一条柔软的胳膊，又白又软和，汁液饱满的胳膊都是这样。有一个吻落在他脸上，比雨点大比雨点猛。他心里叫一声“白雨”，他就叫不出声了。
他们穿过田野，往村庄里走。那只狗蹲在土塄上，痴痴地望着天空，狗的瞳光升上蓝天，闪裂成白色的星星。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源