四库全书收录的书籍，洋洋七万卷之多，我一介贫家寒士，居然搜集到了一小半。小时候家徒四壁，仅有经部的几种典籍。九岁知道有子部书籍，到处寻找带图画的《山海经》。十二岁读诗，知道了庾信、鲍照。十三岁读《史记》《汉书》。十四岁从舅舅雪楼先生读书，可以随意翻看他架上的杂书，这才理解丁顗藏书八千卷，说“吾聚书多，虽不能读，必有好学者为吾子孙”的话。以后四十年间，搜罗图书不辍，书案上随时放着批注的红笔。见到想买的书，志在必得，把妻子的首饰都当卖光了。买不到的书，打听到了一定去借来，通宵达旦地抄录。渐渐，不仅应有的书都有了，许多过去不知道的也有了。又得古州的学生们，醵资为我建了藏书的米楼，心想，这些来之不易的书，总算能够保藏无虑了。谁知人算不如天算，到头来终于保不住。罢了，罢了！我手得的我手失，倒也胜过身后散佚。世事不可测，就莫为身外之物伤叹罢。
微雨坐松根，默想苍茫意。汉人所读书，尽在艺文志。若似今刻本，不逾一巨匮。当时号儒者，大底进洙泗。于何见后来，如晁陈所记。我生嗜博涉，将老迷津济。此岂贼火哉，毋乃天所使。为绝泛骛缘，自作反本计。随身十二担，经子史已备。天意果如此，炳烛请从事。（《其三》）
顶着毛毛雨，坐在松树下参详天意：汉朝人读的书，尽在《汉书·艺文志》中，换成今时的刻印本，一个大柜子就装完了。当时号称儒者的人，大多遵循孔子在洙泗之上开设的诗、书、礼、乐几门学问，不知道后来晁公武《郡斋读书记》和陈振孙《直斋书录解题》开列的那许多书籍。我生性喜欢博涉杂览，以致早早就迷失了学问的方向。看起来，这把火不是盗贼放的，而是天意昭示，要我戒除心多旁骛的习惯，返回正道：我随身带走的十二担书，不是已经把重要的经、史、子部都齐备了吗？如果真是天意如此，我纵然老了，也要努力躬行，师旷说得好：秉烛而行总胜于摸黑路啊。
老物信有神，巧能逃劫殃。汉碑一百卷，去轴席卷囊。滨行担夫溃，惘惘弃在床。邻曲忽视我，借手见真肠。谁令苦负此，又焉知此良。商鼎隐石椁，亦恃蔽以仓。屋空迹易露，谁子方窥藏。甥至若迟刻，讵不归渺茫。更奇卢丰碑，三请不可扛。至今十二年，其故终莫详。始知今日火，石已前知明。宁抱空谷朽，不为炎鬼戕。吾生乃不如，坐令灰缣缃。事前不及料，事后徒惋伤。（《其四》）
卢丰碑：即哭二弟诗提及，子衡访得而不及搬运，暂时掩藏起来的那块古碑。
细想起来，许多古物好像真有灵性，能够自己巧避灾祸似的：我的汉碑拓片一百卷，本来已经去了轴，放在行李中准备带走，临行忽然挑夫散了，只好怅然留在床上。恰恰这时一位邻居来送别，热心地答应替我保管。当时遗憾带不走，哪想到因此而得保存呢。商鼎好在藏在石椁里，隐蔽无人注意。先是准备藏屋里的，那就容易被人发现了，幸得外甥换到了石椁去。他如果来迟一会，说不定也就损失了。更奇的是綦江的那块卢丰碑，我听说后，曾经三次派人去访，十二年了，始终没能如愿。现在才知道，它早已预知这把劫火，宁愿朽坏在山谷，不肯毁在火妖手里。我枉自是一个人，还不如它们，只能眼睁睁看着心爱的藏品化为灰烬。事前料不及，事后空懊悔。
子尹一生的嗜好只有书，贫困至骨，藏书却是“富甲一方”。平生精力所聚，毁于一旦，心痛可以想见。但在自宽自解中，确实也悟出一些道理，如读书的博与约、物于人之助与累。
腊月二十八祭灶，在当时是年尾大事之一，但郑家今年连这件事也顾不上了：
全家都在病吟中，老妇瓶盆废不供。拜乞朝天与天语，但求无病不辞穷。（《祀灶》）
◎同治二年癸亥（一八六三），五十八岁。
◎纪事：返乡无居所，移居禹门寨内。
舅舅、岳父兼业师黎雪楼病逝。
冬，口疾作，延绵不愈。
二月初四日，全家迁入有栅栏防卫的禹门寨子，借住于表妹黎湘佩家。计划住上十来天，就动身去四川唐鄂生处避乱。鄂生此时署绥定府，约子尹作浣花溪杜甫草堂之游。但因为动乱不已，道路梗阻，终于未能成行。
湘佩是子尹的表妹兼小姨妹，青梅竹马，情谊深笃逾常。三月初九，子尹为她作《禹门山寨图》，有序。四天后又题诗三首，第二首说：
平生杨妹子，自小亲爱殊。古来中表间，兄妹如此无。各已毕婚嫁，白头弄孙雏。相看岂无命，时运堪嗟吁。回思十载前，岂料尔此庐。匪惟尔此庐，吾岂就尔居。人事难逆料，苦业须消除。枯鱼且相沫，后此知何如？（《题〈禹门山寨图〉三首，以归黎湘佩表妹存之，时住表妹寓宅中间·其二》）
嫁杨家的湘佩表妹，从小与我特别亲爱，这样的兄妹感情，自来的中表亲谊中没有见过。现在都是儿婚女嫁、含饴弄孙的老人了，白发相聚，也是命定的缘分。可惜时世太叫人伤叹，虽相聚也少欢乐。回忆十年前与你在老家见面，哪里想得到你会在这里建房，我还来你家住下。以后的事难以预知，想来苦难总会过去，且学涸泽之鱼相濡以沫，其余听天由命罢。
这一天，黎湘佩满五十六岁，她不喜欢做生日，约上子尹夫妇，同去子午山望山堂。午后遇雨，待到傍晚才回来：
黎家小妹不栉士，六十之年今欠四。白头不耐作生日，偕我看松上梅屺。松阴满地潮韵空，群羔出手皆作龙。廿年丙舍感今昔，花竹满眼榛艿中。东厢炉在火似红，庭蒿高于五尺童。斫蒿扫地发石火，流水自引崖根筒。小妹沙瓶煮蒙顶，老妻铜铛瀹汤饼。草间暖酒草头醉，惨淡孤儿墓门影。天公于人亦太薄，偶然上冢岂行乐。鬼神似已忌高致，雷雨须臾至林壑。人生何者许前计，俯仰之间晴雨异。少日那知老去忧，他年空说今朝事。皱面观河念念非，秋风淅淅吹我衣。办好山林无福受，更捉老夫何处归？（《湘佩以其生日及内子同过望山堂，留午雨中，晚归，赋长句记事，兼赠湘佩》）
湘佩表妹是个巾帼须眉，花甲差四岁，不耐烦做生日，约我们回子午山梅屺去看松林。到了那里，只见树阴铺满地上，原先那些小枝条长成了粗壮的虬龙。二十年的守墓之所，面目全非，竹木花树都被荆榛灌丛掩没了。东厢房的炉子倒还在，炉心红红的，好像还有余火。庭院里蒿草窜得比半大娃娃还高。我们砍开杂草，发起柴火，拎来崖根笕筒的水，表妹用砂罐烧水沏蒙顶茶，我妻洗铜锅煮汤饼，我在乱草中暖酒，在乱草上醉倒，依稀看见当年那个守墓孤儿的惨淡身影。
这老天爷对人也太薄情了，我们不过是偶尔来上坟，并非肆意行乐，怎么就好像引得鬼神妒忌，又是雷又是雨，轰然而至。人生也一样无法预料，转眼间忽雨忽晴。年轻时候不知道老来的忧患，今天的情景又会变成他年的故事。《楞严经》说：“变者受生灭，不变者原无生灭。”老人看世界，总是什么都不对心思。雨过了，风来了，淅淅索索，凉飕飕的，又该下山了。唉！辛苦开辟的好山林无福消受，不知道命运要把我赶到哪里才算完。
眼看四川去不成了，不能久住表妹家中，子尹想出一个办法：把子午山仅存的米楼拆散，运送到寨子里立起来：
举室赴蜀都，过家别荒莱。踟蹰旧山堂，赭基长莓苔。茫茫风尘内，何处安吾斋。里寇诚可畏，先茔尤可怀。颜生务传业，不欲顾朽骸。我意殊不然，渔者终恋隈。四方谁乐土，矧乃气寡谐。本拟哭墓行，却仍守墓来。播迁吾惫矣，天眼何时开。（《三月初四，挈家自郡归抵禹门寨，拟留十日，即避乱入蜀，旋以道梗勾留，因迁米楼于寨，四月朔入居之。读元遗山〈学东坡移居诗〉八首，感次其韵·其一》）
既决定全家去成都避乱，就回子午山去辞别亲墓。徘徊在老屋的瓦砾中，见红砂石屋基上都长青苔了。茫茫乱世，向哪里安排我的书斋去？乡里的匪盗固然可怕，父母的坟茔更不忍离弃。《颜子家训》说君子应世行道，不必顾念先人遗骸；我的看法不同，渔人不管到了哪里，也要怀念水滨。时局既如此，性情又孤僻，天下之大，何处是我的乐土！本想在墓前哭一场就离开，来了又只想守着不走。我实在倦于搬迁了，老天几时才睁开眼睛啊？！
苍苍禹门山，已家二千余。买屋我无钱，编茅我嫌居。午山池上楼，读书之所于。劫火不到，宽洁无此如。移既省工费，成亦几朝晡。我西即妹东，中间地颇舒。因之置厨灶，建除宁复拘。寝处良已适，一笑儋石无。菽麦秀未实，稻田待犁锄。我怀王孝孙，杀牛而煮车，未必遂至此，忍饥且排书。（《其二》）
树木苍苍的禹门山，设了防御敌人的栅寨，现在已经入住二千多户人家了。我买屋无钱，搭茅草房又过于简陋，就想起了子午山池塘边的米楼。我这座读书之所，既没被烧毁，又很宽敞整洁，搬到寨子里立起来，一两天就完工了，省钱又省力。我选址在表妹家的东面，两家之间空地不小，厨房就修在那里，也不去管阴阳家吉日良时那一套。卧室什么的也都安排妥当了，只缺一样东西：口粮。麦子还没熟，稻田还未耕。想起晋代那个王尼：乱世无家无食，与儿子睡在牛车上；后来杀牛烧车吃煮牛肉；牛肉吃完，爷俩饿死。想来我还没走到这一步，且忍着饿整理书籍罢。
我亦书满床，我亦物满箱。惜我非遗山，照世有文章。画祖爱楼居，历劫同金刚；海岳《木兰辞》，一字一玉瑛；堂堂小韩子，万古神鸾翔。更有云林倪，复得漳浦黄。浩气洒元精，烟墨何淋浪。阿房剩秦瓦，曾见无且囊；商鼎铭父巳，恍闻和羹香。高楼风雨来，牙签动铿锵；左右尽古人，坐我于中央。若非值乱况，容易此年光。（《其三》）
我也像元好问一样有满床的书，满箱的字画，只可惜不能像他有传世的文章。我的藏品中，有“仙人好楼居”的画祖顾恺之的法绘，像金刚一样历劫不坏。有米芾的《木兰辞》，一个个字如精金美玉。有人称“小韩愈”的方孝孺的楷书，如凤舞鸾翔。还有倪文璐的横额、黄道周的临颜册页，浩气磅礴，墨渖淋漓。阿房宫的瓦当拓片，曾见过夏无且用药囊掷荆轲。商代的父巳鼎，似还散发出肉羹的香气。高楼中央坐着我，古人围绕在左右，微风吹过，图书上的牙签轻脆发响……唉！若不是遭逢动乱，这样的生活就好终其天年了。
念自西徂东，我年方舞勺。菜畦争母锄，花援助爷缚。尧湾廿载余，快于金满橐。一从两亲失，恍若无依托。营成子午山，儿长头渐鹤。誓言守松楸，庶免填沟壑。岂知世倏变，乱况削日薄。只求全性命，未暇怨藜藿。回忆太平日，方知穷贱乐。伤怀虎般彪，远逝意已悫。安见非鬼神，暗怜为所却。大海摇黑风，藏舟且潜泊。不少古之贤，几曾死天虐。（《其四》）
回忆父母从东旺里东迁到尧湾的时候，我正是“诵诗舞勺”的十三岁，在菜地争着为母亲挖土，在园子帮父亲系花枝。住尧湾这二十年，快乐得胜过黄金满斗。一自父母过世，只觉得悠悠忽忽失了依靠。以后在子午山建了住宅，渐渐儿子长大了，我也头发白了，立誓长守亲墓，以免死在异乡沟壑。哪知世道忽然巨变，动乱一天天逼近，只好逃亡保命，还埋怨什么吃好住歹呢？回想起太平年月，才知道那种清贫生涯就是最大的快乐。最痛心的是两个乳虎一样的孙儿葬在异乡，但日子长了，心情也渐渐平复下来。而且安知不是鬼神怜念，让他们免受流离之苦呢？海上狂风骇浪，舟船必得潜泊躲避，耐心等候风浪过去，我今天也正是如此。古代的贤德之士，又有几个真是被上天肆虐致死的呢？
黄九与唐四，冬来书屡饷。促我赴浣溪，勿及桃花浪。群贤正相待，星聚井络上。昨日又书来，已作半途望。岂知徒两思，女怨夫亦旷。殷勤良友心，感激不能忘。独怪岷峨缘，如海求方丈。几度风引却，春江空盎盎。终寻祖师迹，此誓故不妄。渝南俟氛静，或当勇秋鞅。明月平羌水，胜具老犹强。拟携媚学子，先访可龙葬。此屋聊小住，苟且非垂创。（《其五》）
祖师句：创建禹门寺的丈雪和尚是蜀人，后归成都昭觉寺。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源