1

    群山环抱层峦叠嶂的大崎山，一年到头呈现黛绿色，似乎冒着油光光的水气。山脚下，撒豆一般稀稀拉拉地摆开了一溜子人家。

    二十几户的小村庄，满打满算一百几十来口人，从祖宗上起都一个姓，两口吕。

    传说道祖吕洞宾到过此地，他扮成要饭的叫花子，沿户乞讨，结果无一人布施。这里山多石头多土地薄，家家吃了上顿愁下顿，谁也舍不得施舍半碗冷饭给行乞的叫花子。吕洞宾原是看在同姓的份上，要施展仙术点石成金，解救此方人氏，没想到竟连半碗剩粥也没讨到，而且还被恶狗咬了一口，于是就留下了狗咬吕洞宾，不识好人心这句俗语。神仙的行踪是露头不露尾，纯阳老祖一怒之下升腾而去，全村人这才知道叫花子原来是上八仙的吕洞宾，面对神仙却无缘错过，解救不了贫困，便只好一辈辈地穷下去。

    这都是老祖宗一代一代流传下来的故事。

    吕家村从祖祖辈辈上就穷，这确是真的。穷的吃不饱肚子，穿不上衣裳，长年累月靠红苕野菜加上山果凑合着活。逢年过节，能吃顿白面馒头，定会惊动左邻右舍；送的挂面那只能看不能动，下到锅里也煮不烂。因为那是用山上的竹子刮去青皮劈成竹蔑做成的面条的样子，仅仅是象征一下而已以示吉祥。人们从祖辈上没吃饱过肚子，仿佛饿怕了，时时刻刻把吃放在第一位，就连上茅厕见面也先问，吃了么？答，吃了。

    人怕出名猪怕壮。吕家村穷得出了名，却也穷出了一个人物来，这就是外号称为铁公鸡的吕本山。吕本山一向吝啬得出名，吕家村的大人小孩哪个不背后叫他铁公鸡，可当面是没有人敢叫的。一来是本山老汉的辈分高，山里人讲的就是论辈分，哪怕是背后骂的再难听，见了面还得叫大爹；二来是怕得罪本山老汉的两个儿子，幸福和生活。兄弟俩年轻力壮，浑身上下有的是力气，当面败坏人家老子的名声，怕不是皮痒痒找打？可背后里村里有人把本山的吝啬都编成故事和笑话。

    大跃进那会儿，人口逐年增加，而老祖宗留下来的几十亩山坡地没增一分一厘，平均每人摊不上几分地。光种红苕都不够吃的，一年到头红苕干当主粮。小麦每人每年分不了二十斤，平日里舍不得吃，留着过年包顿饺子待个客就没了。后来听上边的人说稻子产量高，非得要把稻子种进山里。早稻引种后，只可惜大米好吃但吃得多。不少人家舍不得吃大米，偷偷背到集镇里去换小麦，一斤可换两三斤。

    当本山老汉生平第一次见到黄澄澄的稻谷变成白花花的大米时，他小心地用手掌托着，好奇地端详着它们，不由得流出了眼泪，口中喃喃地说，这……这可是皇帝老子吃的，咱也能吃上这个？

    全家人共分了六十斤稻谷，辗出的雪白大米一粒一粒从本山老汉的手指缝里流过，装到布袋里，紧紧地锁在箱子里，钥匙牢牢地系在他的腰带上。有一天，幸福的小儿子病了，发着高烧，粒米未进，大媳妇急得求爷爷告奶奶，本山老汉这才打开箱子，几乎是数着米粒给了大媳妇半碗米熬了口稀饭，给小孙子喝。清汤寡水的能照见人影。惹得大媳妇背后一个劲地骂，一个劲地吵着幸福要分家自己过。

    五黄六月，鲶鱼鲜蟹子肥。靠牛车河只有七八里的吕家村，不管谁家再穷一年也得吃上几次鲜鲶鱼，哪怕一年只吃一次，也算吃鱼了。但本山老汉家从来不吃。幸福和生活兄弟俩，做贼似的偷着帮人运了一天石头，挣了两块钱，狠狠心一咬牙，跑到牛车河边上买了两条小鲶鱼，想了半天，才想出了个好计策来，生怕他爸知道了心疼，要大发雷霆。瞅着本山老汉赶晌午往家走时，生活就急忙抢先一步把这两条鲶鱼挂在路旁的大树上，自己爬到树杈上藏起来，幸福则在路旁的大石头后面偷偷地瞅着。本山老汉走到树下，照例要坐下吸袋烟歇歇脚，一见挂在树枝上的鲶鱼，不禁一愣，四下张望，一个人也没有。他连烟也顾不上抽了，急忙提着鲶鱼往家跑，进门就神秘地对着老伴说，老婆子，今天吃鱼了。我把大米拿出来，做顿干饭宴鲶鱼。两个儿子捂着嘴巴偷偷地笑。全家人这才算吃了顿想了多年的鲶鱼大米干饭，而且还都没吃饱。

    年轻人嘴馋，吃了这次鲶鱼后，几天后喉咙里还向外冒鲜味。幸福的两个儿子更是吵着要吃鱼。弟兄俩又偷偷帮人运了两车石头，又赚了两块钱，又买了两条鲶鱼，又如法炮制挂在树枝上。没想到，本山老汉来到树下，一见两条鱼挂在树枝上，伸手摘了下来后，狠狠向地上一摔说，呸，上次都是吃你，多吃了好几斤大米……事出意料，把生活惊得差点从树上掉下来。鱼还是拣回去吃了，不过，锁大米的箱子老汉坚决不打开，全家只好就着红苕干吃鲶鱼了。

    事过很久，当本山老汉得知是两个儿子搞的经，不禁心疼得跳脚大骂，败家子，两块钱能买二三十斤红苕，能吃两三天啊！唉，吃鱼，吃了好去死！正在生火做饭的大媳妇手里还捏着盒火柴，听着实在不堪入耳，便出来为自己的丈夫辩白几句，还不是让全家吃上顿鲜鲶鱼，他又不是光为自己。话音刚落，本山老汉又是一声吼，我为谁？我还不是为这个家，当家方知柴米贵，年轻轻的就是不会过日子。没料到大媳妇猛听得一声吼，手一哆嗦，整盒火柴掉到泔水桶里去了。本山老汉急忙伸手去捞，哪还捞得上来。火柴在那时确实金贵，按户发票供应，每天三顿饭，本山老汉只给三根火柴，生怕多用了一根，就连他自己抽烟都舍不得用，能借火就尽量向人借火。这一来，本山老汉火上浇油，又生气又心疼，不住声地骂儿子骂媳妇，闹得不可开交。一怒之下，幸福全家四口人分家另立灶头自己过，惹得村里人吃吃地偷笑。从此以后，本山老汉便在全村出了名，加上有的人添油加醋，本山老汉的外号铁公鸡就是逆着风也臭出了几十里。

    2

    话说到现在，整个吕家村却像翻了个儿，对于社会上的些事，吕本山老汉怎么也看不懂弄不明白了。用他的话说，那就是，现如今的事呀，变得就像他娘的坐飞机一样，太快了。尽管他没坐过飞机，在他的心目中，飞机就是最快的了。

    吕本山老汉摸着黑下了床，用双脚在地上划拉着摸索着鞋，趿拉着走出了大门，抬头望望天上，黑蓝色的天空蓝得透明，缺边的月亮斜挂在西边天上，三星泛着淡淡的白光，离天亮还早着呢！可自从昨晚听到了这个消息，倒腾得一宿也没能合上眼皮，只好穿衣出来，再也无法平息内心的火气了。

    虽说刚交了十月，天气还不算冷，可在这黎明之前，山风嗖嗖，寒意却十足。他回身找了件棉袄披在身上，蹲在院子里，掏出烟袋按上一锅烟末，深深地吸进去吐出来。浓白的烟雾团团包围了他的脸，慢慢地盘旋着升上去。他眯着眼，脑袋里也像这团烟雾一样，怎么也理不出个头绪来。

    生活这个小杂种，这么大的事也不跟我商量商量！这是一万块钱呢！他拔出含在嘴里的烟嘴，愤愤地骂了起来。大概烟袋的发明，就是要让人有个东西堵住自己的嘴巴，好少骂几句娘。他叭叭叭地朝鞋底敲打着烟灰，一锅又一锅的狠狠地抽了起来。

    天色还早，几只肥猪在圈里打着呼噜乱哼哼，鸡舍里传来扑愣愣地拍打着翅膀的声音，过了一会，便安静下来。

    不行，得上山去问问这个小杂种！有了钱了，烧的！本山老汉愈想愈气，愈想愈心疼！天空刚刚放亮，便有公鸡喔喔喔地叫了。吱呀一声房门开了，老伴彭菊英一只手揉着惺忪的眼睛，一只手扣着衣服大襟上的扣子，走出门来，小声埋怨着，这么早起来干什么？一宿翻过来覆过去唉声叹气的，这是怎么了？

    都是你的宝贝儿子，这可好了，要登报纸，还要上电视了！

    这可是个好事，你发哪门子火？老伴意味深长地笑着问。

    好？是好！一万块钱买个好名声。这是一万块，一万块呀！他手一扬，仿佛要从空中抓回来什么似的。他一拍大腿，站了起来，我上山去看看。没等老伴回答，便拔腿走出了院门。

    他沿着灰白的通村公路往前走，村里已有人家起来了，吱吱呀呀的开门声，轰鸡赶鸭的声音乱哄哄地响了起来。沉睡了一宿的吕家村渐渐充满了生气。天也变得越来越亮了。

    吕本山老汉沿着崎岖的山路急冲冲地向前走，上身努力向前倾着，身子变得像只弓。山路被巨大的山影笼罩着，模模糊糊看不清楚。他深一脚浅一脚地走着不过三里地，就累得气喘吁吁不由自主地放慢了脚步。他停下脚，回过身来看看身后的小村庄，影影绰绰地看到公路上已经有人走动了，炊烟袅袅上升。唔，现在的人怎么又都变得勤快了？老了，老了。他用拳头捶了捶发麻的双腿，心里不由得涌上一丝悲哀，不中用了。他心事重重地坐在路边的大青石上，慢腾腾地掏出烟袋，装上烟，歪着头点上了火，一边抽烟，一边仔细地回想昨晚的事。

    昨晚吃罢饭，他便蹓跶着来到了村头的大朴树下。

    谁也说不清这棵树是野生的还是人栽的，反正爷爷的爷爷就看见这里长有一棵朴树，高大的树冠能遮半亩地。村里没有宽敞地方，人们习惯围坐在树底下聊聊天。这几年不大兴开会，从前开个批判会啦，学大寨啦，表个决心什么的都是在这棵大树底下进行的。村里的人养成了习惯，放下饭碗，有事没事总愿意到这树下呆上一阵子，谈天说地，海阔天空地胡吹上一通。不管是官方消息还是小道消息，好消息还是坏消息，首先在这棵树底下发布，似乎要让这棵大树作个证人似的，然后才传遍全村。

    吕本山老汉一边往大朴树下走，一边支起耳朵听见人们正在吵吵嚷嚷。说话一向刻薄的吕文才一手正端着个饭碗，另一手赶忙向嘴里扒着饭，粗门大嗓嚷得最凶，好像在和谁争辩着什么，说别人拿出多少钱来，我都信，要说本山叔这个铁公鸡，他能舍得拿出半分钱来，我把头砍下来当凳子坐！人们点着头哄笑起来。

    吕本山老汉的脸立刻火烧火燎般地红了起来，大朴树下的人越来越多，说东道西品头论足的样样有。他丈二和尚摸不着头脑，不知到底出了什么事情，不知自己为什么突然成了中心人物。还是孙子辈的村支书走过来才给解开了哑谜，本山大爹，还是您老大气，等登了报纸，再上了电视，嘿，您就给我们村立了大功。到时候，谁再敢说您铁公鸡，那就和他比试比试。支书满面放红光，不觉说走了嘴，自己却一点也没觉察到，挥动着双手大声对大伙儿说，本山大爹一下子拿出一万块，要给小学换上木桌子木板凳，修门窗镶玻璃。这可好了，我们村的孩子再也不用坐石条凳在黑屋子里上课了。这事都报上县里了，都快上报纸了。支书的这几句话，震惊了所有的人。吕文才张着大嘴愣在那里。如春雷轰顶，本山老汉面色苍白，耳朵里尽是嗡嗡的轰鸣声，什么也听不见了，他的头昏昏沉沉的，心疼得直打颤。

    3

    吕本山老汉磕掉了烟灰，站起来，抬头望了望前面。太阳刚刚升起来，那红色的朝霞像千万只紫红色的蝴蝶，在山头上飘动。阳光仿佛给山头镶上了一圈金边，明晃晃地耀人眼睛。路旁的山坡洼地里，一团团一簇簇地生长着一些箭竹，杂草丛生，苇子草高过人腰，草儿青青，野菊花一簇簇地盛开着，泉水淙淙，远远望去，整座山都是墨绿色的，就连石头仿佛也吸足了水分，显得水灵灵的一派生机！大崎山变得更美了。

    吕本山老汉眯着眼迎着朝阳向上走，心里直纳闷儿，这是怎么回事？自己还蒙在鼓里，真是儿大不由爹了。一万块呀！难道说，这小子真抱上了金娃娃？这么多钱，别说是摸，见都没见过！花花绿绿的怕是一大堆吧？这小子……前年的事又历历在目浮现在眼前——

    山村闭塞。当市场经济的大潮涌到吕家村时，有些心眼灵活的人早就搞承包、拉建筑队、采石……由地下而转入地上，大干起来了。政策一放宽，各行各业都活了起来。俗话说，靠山吃山，靠水吃水。吕家村地处大崎山下，大崎山有的是好石场。那巨大的花岗石，如果剥去黑黝黝的外表，就是白花花夹着闪闪发光乌金般黑点的花岗石石料。吕家村从前就有一半人以采石为生，终身为石匠。自打以农业为纲之后，各种副业均成为资本主义尾巴割掉了，石场闭塞了多年。现如今，有的人干脆没要责任田，重操旧业。幸福也加入了石匠的行列，也没要责任田，直把本山老汉气得吹胡子瞪眼睛，跺着脚骂，老天爷，盼啊盼，好不容易分到手的田地，白白地扔了。民以食为天啊！他不知从哪儿学的，无师自通地说出这么句话。大畜生，不种田吃什么？农民就要种田！到时候扎起嘴来，别想从我这里借走一粒粮！他痛骂不已，惋惜幸福家四口人的责任田全飞了。

    吕家村算来算去，除去那些没要责任田的人外，多余出了十几亩田，村里决定让几把务农的好手包下做重点户。这可气坏了本山老汉，面红耳赤地向支书、村主任争吵着要，我家里里外外八口人，个个要吃饭，不多分给我，那可不行！本山大爹，幸福叔那四口不是早就分出去过了？支书的一句话，堵得老汉没了话，心里直骂大儿子，思忖了半天才强辩着说，我家里还有四口，我、老婆子、生活和秋妹子，三个整劳力，可不能让我闲着吧？实际上秋妹子早就出嫁了，只是与丈夫没什么感情，常住娘家而已。

    村主任和支书交换了一下眼神，哈哈地笑了起来，意味深长地说，本山大爹，咱村的田少，土地薄，有的人你给人家土地人家还不要呢！如今政策变了，致富的门路很多。说实话，种田收成少，一锄头挖不出个金娃娃。生活叔也说了，他也不种责任田了。

    什么？本山老汉差一点没跳起来，这小子也不种田了？不种田喝西北风？他没想到，四个人的家庭成员又有一个背叛了他。好说歹说，村主任和支书终于答应再分给他二亩八分地。本山老汉感激得差点给这两个孙子辈的跪下，乐颠颠的一溜小跑来到了分给他的地里。

    他蹲下身来，双手使劲地向土地深处插下去，抓起两把湿润的泥土放在鼻尖上，用力地嗅着判断着肥力。深耕过的泥土散发着芬芳的气息，好像把他熏醉了。他喃喃地自语道，我的地，我的地，这是我的地了……眼中不由得流出了眼泪，脸上却笑着。忽然，他像个孩子似的，扑倒在土地上，撒着欢地滚来滚去，尽量让身体的每部分都接触到冰冷地土地，他的心咚咚地敲打着身下的土地，他的身体仿佛要化入这泥土中去。

    吕本山老汉拍打着衣服一回到家，就和生活开了火，爷儿俩谁也不让谁，生活娘急得拍着两手劝这个，哄那个，结果哪个也不听！秋妹子明显地倾向哥哥这边，但也阙着嘴不敢出声，只是不服气地不住地用白眼珠子瞅他爸。

    小畜生，我问你，你……你也不要田了？本山老汉憋着一肚子火，用手中的烟袋，指指点点地大声斥责道。

    爸，咱村田少，让给人家专业户种吧，咱不去和人家争，咱干别的……生活耐着性子劝说着。

    呸，不种田你吃什么？农民，就是从土地里刨食吃，不种田你喝西北风？本山老汉振振有词，一丝不让。

    干别的也一样。有了钱还怕没粮食吃？我哥不是也没包田地吗？没等生活说完，本山老汉跳了起来，指着生活的鼻子就骂上了，小畜生，你跟你哥一个样，都是败家子。大畜生不要责任田，差点气死我，可倒好，你也学他的样，也不要！本山老汉越说越气，脱下一只鞋抓在手中，扬起鞋底就要打生活，他的事我不管，你可不行，你和我一块过，就得听老子的。要不就给我滚出去，老子不能白种给你吃！本山老汉气势汹汹地扬起一只鞋，跳起脚大畜生小畜生地乱骂着。

    爷儿俩个互不搭理地过了好几天，本山老汉终于忍不住了，虎着脸，冷冷地瞅着生活，追问道，你不种田，要干什么？

    我想包那道干渠。生活平静地回答，显然是酝酿已久，下定决心了。

    什么？本山老汉瞪大了眼睛，怀疑自己是否听错了，包干渠？包你娘的个脚！你要那个祸害干什么？

    生活说要包干渠，不啻一个炸雷打在本山老汉的头顶上。

    你要包那玩意儿干什么？莫不是山上的狐狸精把你迷住了？他疑惑地问。

    爸，你不懂，现在我包下来，没准过几年你想出大价钱还包不着呢。原先说好一年交500块，可我要交2000块，合同签好了，一签30年不变，免得有人以后眼红。生活的一席话，说得本山老汉脊背上嗖嗖地冒冷气。拿两千块包干渠，他怀疑生活是不是疯了。

    爷儿俩个谁也说服不了谁，闹得不可开交。爷儿俩身上流着同一种血，生就一样的脾气，各自认准的道，犟得九头牛也拉不回来。一气之下，本山老汉把生活赶出了家门，生活背起行李卷，离开了家，头也不回地上了山，一头扎进干渠里，再也没回过家。

    4

    再往前走，就不用爬山路了。干渠就从大崎山的半腰上，向上蜿蜒伸展着。沿着干渠往山上走，就好走多了。

    提起干渠，本山老汉心里的气就不打一处来。三十多年前的底火仿佛点燃了导火线，轰地一声爆炸了。

    那还是农业学大寨的年代，山坡上造平原，平原上造梯田，一心要学虎头山上的英雄们。在大崎山的半山腰上，有个碗口粗细的泉眼，名叫龙王井，一年到头汩汩地向外冒水，在四周形成了一个小小的深潭，深不过几尺，清澈见底。清冽的泉水顺着山势，又分成条条细涓，从石缝里缓缓向下流去，滋润着这满山满岭的花草树木。不知是那个公社干部的主意，要在大崎山上造一条引水的渠道——引龙王井的泉水。渠道深一米半多高，宽达两米，原计划要围着大崎山转一圈，全程近二十公里。寒冬腊月，调集了全公社上千名劳力，抡大锤开山石，挖沟放炮凿石叠岸，乒乒乓乓地干了起来。上千人吃在山上，住在山上，大大小小的干部没白天没黑夜地催，贫下中农们革命加拼命没黑夜没白天地干，手都磨起了血泡，要把这道干渠看成是战天斗地的文化大革命成果，学大寨的样板。费了九牛二虎的力气，浪费的人力物力不必说，光是断胳膊断腿地就有十几个人。一直干了一年多，勉强修了原计划的四分之一，就再也干不下去了。干渠全部用方方正正的石头砌成一米半高的石墙，渠底用两米长的石板铺就，水泥抹缝，距龙王井还差一大截，工程太浩大了，物资供不上，便撤兵回营不了了之。别说是引水，就是老天爷下场雨也存不住，就像野小子撒了泡尿，没啥湿头。村里的老人偷着骂，真作孽呀！满山满岭的大石头还用灌溉吗？干渠修完后就像条死蛇似的躺在半山腰，毫无用处。如果谁有兴致要到大崎山顶上去玩玩倒可以沿着干渠往上走，免受爬山之苦，或能省省鞋底平平坦坦地走得顺当些。

    虽然当时的老人背后里骂瞎指挥，可没一个人敢当面阻拦，谁也不想也不敢戴破坏文化大革命伟大成果这顶大帽子。时光一晃，多少年过去了，干渠似乎被人遗忘了。干渠成了堆积枯枝败叶，野猪山羊藏身的处所。

    阳光暖暖地照在本山老汉的身上，棉袄披不住了，他佝偻着身子挟着棉袄沿着干渠往前走，一边走一边盘算，生活这小子包了干渠，到底弄些啥？难道真的抱上了金娃娃？前几天就听说生活成了万元户了，老伴和秋妹子喜开颜笑地偷着嘀咕什么，一见他进了屋便装作若无其事的样子，什么也不说了。这究竟是怎么回事呢？

    农村里有三件大事：一要有粮，心中不慌；二是盖房子；三是娶媳妇，这都是要钱的。那土地没有亏待他的汗水，稻谷打了三千斤，麦子也收了一千多斤，花生种的少，也收了几百斤，红苕收了几千斤——那是喂猪的。粮食不愁了，该盖房子娶媳妇了。生活捐了一万块，能盖三间大瓦房呢，就是自己的那几间老屋，也该换换顶了。

    吕家村这几年盖的房，都是石头到顶，从房基到屋檐全是方方正正的甲级石，顶是红瓦，颇气派！有的人家已经盖上小洋楼了。本山老汉看在眼里，馋在心里。农活刚忙完，就有人家翻修旧屋，掀去苫在屋顶的山茅草，换上了红瓦片，那房子顿时就气派多了。本山老汉眼瞅着自己老屋顶上的茅草随风摇摆，心里真着急。

    本山老汉住的房子还是土改那年分给他家的，那是半截石头半截泥土插花着砌成的墙，茅草顶，小格子窗。这房子原是二地主家的，没等土改，二地主就携带全家逃跑了。房子就归了本山他爸，这个给二地主扛了一辈子活的长工。按辈分论，二地主是本山的二爹。那阵子本山已经二十来岁了，有了自己的房子，本山他爸就托人说媒娶媳妇。有天傍晚，吕本山路过牛车河边，只见有个女人倒在河水里。水深不过二尺，河床里的鹅卵石滑溜溜地很难走。吕本山急忙上前扶起她，把她背过河去。一问原来是个大姑娘，几天没吃上东西，见水晕倒了。吕本山急忙把她背回家，赶紧煮了一锅红苕让她吃……这才知道是从大别山里面逃荒过来的，家早就让大水冲了，这就是彭菊英。彭菊英比吕本山大三岁，无家可归，便住在他家。本山他爸说女大三抱金砖，忙托人一说合，彭菊英也愿意，便同本山成了亲。转过年便生了个儿子——幸福。本山一下子有了房子，娶上了媳妇，生了儿子，把本山他爸激动得热泪盈眶。土地、房子、媳妇、孙子都有了，都有了，就是死也放心了。于是，本山牢牢记住了父训，土地，儿子，儿子的儿子和粮食，是比什么都重要的。

    彭菊英生了幸福后，直到六年后，才又重新开怀，生了生活。这一年龙王爷在位，风调雨顺，粮食大丰收。接着便是家家户户砸了自家的锅，准备过共产主义美好的日子，人人吃土豆烧牛肉。丰产不丰收，粮食糟蹋在田里谁也不心疼。

    没想到，接连而来的是三年自然灾害。彭菊英又生了个闺女。吃饭的嘴多了，粮食越来越不够吃的了，便用瓜菜代粮。龙王爷不知躲到哪里去了，不是旱就是涝。自古吃不饱肚子的吕家村人，刚刚吃上了几年饱饭，三根肠子又闲了二根半。每人每天只有几两红苕干，山上的野果，野菜全都采尽了，每天都有人倒下再也起不来了。吕本山的老爸，就是在这一年去世的。

    惊心动魄的大饥饿，使吕本山触目惊心。他亲眼看到有的人面色发青，浑身上下像用气吹的似的，肿得发亮，皮一破流出黄水，便没得救了。

    秋妹还正在吃奶，彭菊英每天吃不饱饭哪有奶水？孩子饿得哇哇直哭，两个儿子饿得软塌塌地挺着个大肚子。吕本山顾了小的顾不了大的，顾了老婆顾不上孩子。全家人眼睁睁地瞅着他，好像从他脸上能掉下救命的粮食似的。吕本山逼得没法，偷偷地扛着锄头强挣扎着在山背后，在乱石坡隐蔽的地方开荒，开出了巴掌大的一块地，种下了一片胡萝卜。每天数着红苕干分给孩子吃，当全家人连红苕干全部吃光了，再也无东西可吃时，那一小片胡萝卜长的已有拇指粗，偷偷地收回来，这才救了全家人的命。从那时起，吕本山得知粮食的重要，对土地有着特殊的感情，这都是些命啊！从那以后，吕本山过得战战兢兢，一分一厘都不浪费，久而久之，养成了他比较吝啬的性格。

    5

    本山老汉抬眼望去，干渠尽头快到了，已能看见那座小石屋孤零零地坐落在半山腰上，这间小石屋就是当年战天斗地的指挥部。当年掀不动的巨石纹丝没动地呆在老地方，垒的半截石岸，挖的沟槽已颓废了，这里就是干渠的另一头开端。

    本山老汉不由加快了脚步，心想，生活这小子，哼，我非搧你两巴掌，叫你看看你眼里还有没有我这个老爸！

    金秋十月，天高云淡，秋高气爽。生活只穿了件衬衣，裤脚上溅满了泥土，正忙着从龙王井挑水。四五公里长的干渠，只有一小段被生活整理过。本山老汉走到跟前，掀开覆盖在干渠上的草帘子、塑料布，仔细向里一看，不由得惊呆了。只见渠底满满当当铺着厚厚的烂树叶，木粉，麦麸，米糠，颜色乌黑散发出一股腐朽的气味，上面长满了一层一片片白色的小伞型的蘑菇，一排排碗口粗的杂木棒子交叉横迭靠在渠壁上，长满了密密麻麻黑亮的木耳，一簇簇雪白的银耳——突然，他看到在一棵粗大的树墩上，长着几个拳头般大的又白又亮的白花花的东西，这是什么？他不认识。事实上，他做梦也没想到生活精心培育的猴头菇已经成功了。

    本山老汉呆呆地蹲在渠边上，心中的怒气早已不知飞到哪里去了。儿子不容易啊。整理这么长一段干渠，该要下多大的力气啊！两三年了，儿子就自己吃住在山上，连年都没回家过，敢情是忙的。看着这满满的一段干渠里的黑木耳、银耳、蘑菇……闪动着金光、银光，本山老汉的眼睛都看花了。

    生活放下水桶，拿起喷壶灌满水钻到干渠里，一壶一壶喷洒着水。本山老汉默默地掏出烟袋含在嘴里，一袋又一袋地抽着烟，默默看着不远处忙得浑身是汗的儿子。

    生活擦着满脸汗水，笑着地来到父亲面前，爸，你怎么上山了？哎，本山老汉拔出烟嘴，淡淡地应了一声，田里的活都忙完了，今天有空。生活笑盈盈地指着面前的干渠，对他说，今年从春上到现在，已经收了几茬了，蘑菇四十天就成了。一平方米收入平均达几十元，总共整治了两千多平方米，除去苗种，买的木粉木头棒子塑料布等等，剩下了五万多块，放在银行里……儿子的账没算完，本山老汉吓了一大跳，手握烟袋杆站了起来，双眼勾勾地瞅着儿子，仿佛不认识生活似的。

    听说你用我的名义捐给小学一万块？这是真的？本山老汉的手哆嗦着，紧张地问。

    是真的。爸。生活平静地回答，这不过拿出个零头，大头还在后面呢。等我把这条干渠全部整顿好，办个养殖厂，就给小学盖座楼！生活忽然笑了，问，你是怎么知道的？爸。

    你干的好事，我能不知道？我问你，我还是不是你爸？这么大的事也不同我商量？本山老汉生气地说。

    商量？同你商量有什么用？儿子眼里流露出不信任的目光，好像在说，你在村里铁公鸡一只，一分钱不得掰成两半花，你能让我掏钱？那还不等于向外掏你的心肝吗？

    那你就不盖房子，不再娶房媳妇了？本山老汉感到儿子眼里这种不信任的目光，脾气又上来了，火辣辣地问。

    生活是个结过婚的二茬子光棍，原先那个媳妇，是用秋妹子与人家换亲换来的，没过上两年，就因生孩子大出血去世了。那个年代家家穷得要命，就连童子身的年轻小伙子也难娶媳妇，何况生活还是个二婚头，如此一拖，生活已经四十了，仍旧光棍一条，这几乎成了本山老汉的心病！

    没想到生活一屁股坐在一块石头上，给了他爸一个大脊背，手里扯着一根狗尾巴草，用指甲掐成一段一段的，慢慢地说，爸，现在钱是有了，盖房子也不成问题，等到了冬天我就下山去办料。但要娶媳妇？哼，你也不打听打听，就凭你背的那个名声，谁愿意来咱家数着米粒下锅？再有钱人家也不会来！一席话，说得本山老汉羞红了脸，耷拉下了头。其实他也明白，儿子说的都是实话，山里人最看重的就是名声和根底！穷富倒还好说，穷有穷过，富有富过，最穷的时代都熬过来了，还不照样娶亲生子？可名声呢？人活一世，草木一秋。人活在世上就是图个好名声好根底！是啊，名声和金钱，过穷日子时好像金钱重要，可过富日子名声更重要。如果既有钱又有个好名声该有多好！他也知道自己背个铁公鸡的名声不好听，经儿子这一刺激，真使本山老汉如芒刺在背，浑身不自在起来。

    只听生活语气里还有些埋怨的味道，我是个二茬子光棍，娶不了媳妇还不要紧，可是还有秋妹子，你能让她在人家里一辈子都抬不起头来？再说，还有你的两个孙子，再过上几年，也快娶媳妇了，人家一打听，嗬，爷爷是个铁公鸡一毛不拔，谁还敢跟咱？

    生活的话像一阵山风一样，吹醒了本山老汉的头脑。对呀，自己一辈子拼死拼活，口口声声为了这个家，为了下一代，舍不得吃，舍不得穿，一辈子也没见几个钱。还是儿子的眼光长，看得远，想得周全。

    生活的话像敲响的一面鼓，咚咚地震撼着本山老汉的心。他琢磨了好半天，仿佛明白了生活的用意。哦，是为了给我摘去铁公鸡的帽子啊！本山老汉想到这里才恍然大悟，不禁心头一热，从心底涌起一股热流，埋怨生活，那你不怎么早说？也不和你妈商量商量？

    早就商量好了，怕你心疼气出病来，就一直没敢告诉你，我还让村支书给保密呢！生活笑着解释道。

    什么？原来闹了半天只瞒我一个人？本山老汉气愤愤地想，怪不得老婆子昨晚睡得像个死猪似的，怪坦然的，原来她心里早就有了底！一丝口风也不露。本山老汉不由得一阵难过，自己是猪八戒照镜子——里外不是人。唉，何苦呢？老了，老了。脑筋旧了，跟不上时代了。儿子比自己强多了。这回可是心服口服的了。

    本山老汉讪讪地对生活说，唉，爸这大半辈子没过过好日子，是穷怕了，生活逼的。现如今好了，再也不能窝窝囊囊地活了……

    这就对了，爸。生活高兴地说。

    可你也得抓紧点，给我赶紧找个媳妇回家过年。

    哈哈，爸啊，你就放心吧。实际上，生活早已有了意中人了，那就是帮他出主意的小学老师陶宝珍。当年生活和宝珍都在村里小学坐过石条板凳，趴在石头垒的桌子上，在黑洞洞的教室里念完小学的。生活对冬天坐在石条上的滋味刻骨铭心，深有体会，至今难以忘怀。他曾向陶宝珍发过誓，只要一有了钱，就先修小学门窗，换上木桌椅。如今，这个愿望终于实现了。

    6

    本山老汉眯着眼睛，四下打量着，金色的十月，天更高更蓝了，朵朵白云在高高的山头上飞过，它们变幻着像一群群草原上的野马，又像大海中飘动的白帆。本山老汉突然觉得自己的腰板直了，背也不驼了，胸怀宽广了。他从来没觉得大崎山风景是这样的美！

    大崎山变得更青了，满山的树木变得更绿更翠了，黝黑的山峦，像大崎山的脊梁。秋天，是个收获的季节，播下什么，就收获什么。

    突然，生活用手指着半山腰欢快地叫了起来，爸，有人上来了！

    本山老汉忙顺着儿子的手指方向看去，只见村支书和七八个人说说笑笑地沿着干渠上来了，那几个人，有的挎着照相机，有的扛着摄影机和一些叫不出名的器材，金属件在阳光下闪闪发光。他们身后，小学教师陶宝珍领着一群小学生，扛着红旗也上来了。

    本山老汉赶紧整了整衣服，伸手给生活拍打着裤脚上的泥土，微笑着迎了上去……

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com