以后我得出言谨慎。

    元宵节那天，我巧遇“广昌孟戏《长城记》（三夜本）最后的演出”，惊奇之余，以此为题写了一篇散文，发表于《江西日报》2004年4月23日B4版，而在B3版上有一则消息《谁为孟戏振旗鼓》，云：4月3日晚11时许，广昌县孟戏剧团价值23万多元的排练场、道具、服装、音响等设备遭到火灾被毁，火灾是由于剧团隔壁的房屋电线老化引发的。在火灾后的废墟上，数百名群众和剧团演员们声泪俱下，均已年过八旬的老艺人刘挺荪、谢传福和刘宗兴，更是老泪纵横……

    从样报上读到这则消息，当时，我并没有把它与甘竹镇大路背孟戏剧团联系起来，与观看三夜本最后那夜的演出联系起来，因为它说的是广昌县孟戏剧团，甚至，我还诧异，县里也有孟戏剧团？

    不料，五一节过后，我看到了三张照片。焚后的剧场，自是一片狼藉，砖瓦满地，梁柱成炭，四围的外墙倒是没有全部坍塌，大门上方，保全下来的招牌令我大吃一惊。没想到，这竟是让我等一行人意犹未尽、相约来年再访的地方！

    “最后的演出”简直是恶魔的符咒。我真该用一块脏抹布擦擦嘴的。不过，选择这个题目时，虽然是特指三夜本第三个夜晚的演出，“最后”的确在我心里投下了浓重的阴影，我走不出它的笼罩，于是，便包藏了几分警醒世人的用心。因为，从我为《长城记》惊奇的那一刻起，就有一股无奈的忧伤紧紧地攫住我的心。好像冥冥之中我料知了它的某种不测，孩子似地失声惊叫。

    我为那声惊叫忐忑不安。仿佛惊叫就是一种过错。值得庆幸的是，我的那篇文章虽在正月里就写好了，直到四月份才交给报社，很侥幸地与火灾打了个时间差。否则，真是乌鸦嘴了。这正是后来大路背孟戏剧团刘先忠、谢良生等三位负责人找上门来，叫我能够坦然面对的心理堤防。

    三位农民，三条汉子。他们从包里掏出了那张报纸，翻开了那个让我紧张的题目，述说着那场大火。这时，他们眼里闪烁的，不是叫我心虚着的怪罪，而是感激。好像我的文章是特意为那场火灾而写的。当然，他们不是专程为感激而来的。火灾发生后，剧团的班子为研究剧团的命运，曾开过三天三夜的会。他们的共识是，不能放弃民族民间文化的这一瑰宝，放弃就是断送。为此，他们每人捐资一百元，并向社会发出捐助呼吁，希望通过社会的帮助重建孟戏剧团，让孟戏代代相传。他们需要各方面的支持。不是说到孟戏都如数家珍，都慷慨激昂吗？

    作为一个文字匠，我所能付出的还是文字。没想到，他们竟也很满足地离去了。后来，我得知，他们大老远地赶到省城，除了想向有关部门呼吁，还想找一对十分关注孟戏的专家夫妇，指望他们帮着说说话。可是，他们心急火燎地到了专家的家门口，一个愣怔之间，念及人家年纪大了且尚在病中，终是不忍让老人焦心操劳，竟毅然打道回府了。

    带回去的，只有自己掏钱买的锣鼓家什！

    我是在剧场的废墟上得知他们省城之行的结果的。四下奔波的艰难，倒是让他们更加坚定了自救的决心。议到重建剧场事，六十七岁的老演员罗金定竟提出自己动手上山砍树，以节省开支。

    再访孟戏，我才知道，共有三十多位演员的大路背剧团，也演皮黄戏（盱河戏），常演的剧目有二十多个。春节期间，除了一台孟戏，还演了四夜的皮黄戏。罗师傅是老生，十一二岁学皮黄戏，最初在《三娘教子》中扮儿子。为什么不学孟戏呢，他的父亲就是演孟戏的旦角，原先三夜的孟姜女由罗父一人演。没想到，说话有些腼腆的罗师傅回答倒是很男子气，当年他不愿学孟戏是因为不肯扮女性。如今，他在《长城记》中扮演许父等角色，不知是因为旦角有女性充当他无须顾忌了，还是为了后继无人的孟戏不得不挺身而出？

    当我得知刘先忠、谢良生与扮演孟姜女的刘妻都是去年才学的孟戏时，忽然感觉到了几分悲壮。因为，看上去，他们已不年轻。仿佛，他们就是为青黄不接而生，为余音绕梁而长，为四百年的《长城记》而活着，而老去。

    我得到了三册油印的《长城记》戏文。娟秀的手书，让我想起久违了的钢板、蜡纸和那种古老的油印机。其中两册是用年画作的封面，一册画着慈眉善目的财神爷，另一册是象征着金玉满堂的胖娃娃。随手一翻，恰好翻到孟姜女那长达四十多分钟的唱段——

    （唱）【山坡羊】：割同心，鸾凤剖镜，

    分比翼，鳞鸿杳信。

    泣熬熬，秋蝉蟋蟀悲咽哽。

    乱纷纷枯枝败叶零尽。

    （夹白）：霜冻，予到，大寒又将至矣。

    （唱）：伤情，对景撩起思夫恨，

    因此上捣秋砧熨帖寒衣亲送行。

    （夹白）：孟姜女！不知与我范郎团圆与几时？

    （唱）：夫啊！好叫我拖泥带水奔驰道。

    也只是，亏煞你执锐披坚，筑长城……

    元宵节夜晚的情景历历在目，孟姜女悲悲切切的声腔言犹在耳。可是，随着那场火灾，剧场化作了灰烬，服装道具化作了灰烬，锣鼓乐器化作了灰烬，想必挂在后台墙上的那些绚丽的“飘老”，更是难逃此劫了。

    我曾这样感慨那满墙的髯须：“飘老，一个叫我怦然心动的词汇。它让年龄爽朗起来，让时间飘逸起来，让身体获得了尊严，让生命的法则获得了摇曳的多彩的魅力。”

    飘老无存，刘家班子的孟戏能浴火重生吗？

    答案不仅在他们目前所做的努力中，也在他们对那场大火的充满敬畏的描述之中。顷刻间吞没了剧场的大火，居然没有火舌朝大门外蔓延，这让人们甚是惊奇。人们对此的解释是，门外就是紧挨剧场的将军殿，其中供奉着三元将军和清源祖师的神像。缘此，将军殿又称作孟庙。最奇的是，将军殿的后殿是化妆间，与剧场的后台有门相连，剧场里的铜铁都被烧化了，而那道木门却安然无恙。

    面对此情此景，也就由不得你不满怀敬畏了。也许，充满敬畏感的信仰，正是人们重建剧场的精神动力。此后不久，我便收到了来自广昌甘竹的请柬，浴火重生的大路背孟戏剧团将举行开台庆典。走进新建的剧场，在那肃穆的气氛里我获知，这开台庆典可是百年难得一见，其程序和讲究谁也没经历过，只能凭着老人靠听说得到的记忆来想象和设计。

    人们小心翼翼地忙碌着，神色庄严地招呼着观众，说话都是轻言细语的，而且，议论剧场曾经的火劫是为大忌，进大门时两边的楹联就作了暗示：“沧海复桑田喜四方援助弦管重调，楼台易瓦砾看莫论仍美旧貌换新”。竟也奇怪，无论文化程度如何，陆续进场的观众都很自觉地“看莫论”，一个个虔敬得很。

    晚饭过后，等到夜色渐深，演员、乐手纷纷登台，此时，有人执笔站在台边一一为他们点额。台下前面的坐席留出一片空场，村人相互叮嘱，等下会有鬼从此经过出大门，千万别被它撞到了。主持庆典活动的剧团负责人好像对此也特别在意，不时过去维持秩序，还轻声提醒拎着相机的我。剧场里陡然充满了神秘感。

    开台庆典的第一个节目是“跳加官”。将军、道士、僧人依次出场，各自唱念做打一番。我注意到，在节目开始之前，戏台的地上扣着一些小瓷碗，瓷碗间隔一大步，作方形整齐排列。当一手执拂尘、一手举公鸡的道士出场时，随着场外鞭炮大作，一头厉声嚎叫的猪被几个壮汉拖到台前，在他们给猪放血的瞬间，台上一片吆喝，原来前后台的演员、乐手都冲到戏台中央，或以棍击，或以脚踩，把那些瓷碗都打碎了。这个情节发生得很是突然，让人不禁愕然。接着，人们迅速把那头被宰杀的肥猪拖出剧场，地上的一大滩血迹热汽腾腾，温热的腥气和辛辣的硝烟味弥漫在剧场里。

    方言土语的唱段我听不懂，但后来形象极其丑陋的鬼魅登场时，它们有一段伴着狞笑的念白，让我依稀听出了个大概，鬼魅们是觊觎着“广昌县甘竹镇大路背”呢。小鬼们抬着大鬼，很是张狂，但一个个尖嘴猴腮，分明是一群饿鬼。

    就在鬼魅横行之际，庆典演出进入了高潮。随着钟馗的出场，大鬼小鬼匍匐在地，连连叩首，突然间，又是一阵齐声怒喝，演员和台上其他人等各各手持照妖镜，一起出来驱鬼。剧场门外再度鞭炮炸响。鬼魅们仓皇下台，夺路而逃。

    在此之前，尽管心存畏惧的观众已给它们让出了道，但那位负责人还是用自己的身体挡在观众前面。据说，万一有人被它们撞到，那人就晦气了。这些鬼魅要捡小路一直奔逃到村外的河边，洗脸卸妆，还原为人模人样，才能回到剧场；而庆典演出之所以要拖到夜深人静才开始，也是为了避免让路人撞见了鬼。

    开台的庆典，经过逐疫驱邪祈太平的仪式之后，就可以上演这个乡村孟戏剧团的拿手好戏了。它象征着一次复活，古老的孟戏复活在人们的热爱之中。在第一次领略孟戏风采至剧场“旧貌换新”的这一年里，我屡屡被他们的热爱感动着。我记得刘先忠、谢良生等人曾在我面前夸耀大路背刘家班子往昔的“神气”，说甘竹流传这样的顺口溜：大路背神气，舍上争气，赤溪土气。意指大路背刘姓居住在甘竹镇上，历来乡绅较多，所以演员中不乏乡里的显赫人物，甚至乡长也禁不住披挂上场；舍上戏班没有几位曾氏演员，只是争口气而已；赤溪的演员都是种田人，外出演戏也是穿草鞋，乡土气息浓厚。刘家班子曾经以此为荣，与“争气”的曾家班子当面锣对面鼓地唱起了对台戏，观众就坐在两座戏台之间，任凭两个戏班子争夺。想来，那比拼才艺的场面定是精彩纷呈。

    在开台庆典之前，我从剧场旁边的孟庙进去，穿过作为化妆室的后殿上了后台，只见一位戴着老花镜的婆婆坐在窗下，就着一方光亮，把五颜六色的珠子缝缀到凤冠上去。后台的一面墙上挂满凤冠，另一面墙上飘老依在。这时，有人告诉我，官帽上的翎子叫做“跳毛”。像上次认识飘老一样，这个词再次令我怦然心动。

    跳毛，这声乡土而亲切的称呼，让神灵凡俗化了，让达显平民化了，那些朴实憨厚的农民因为拥有了它，就可以主宰戏里乾坤，而他们的内心因为拥有了艺术，从此抖擞起来。

    不过，在抖擞的跳毛之下，那些浓妆的面目已不年轻。曾经挂在剧场里的几幅年轻的合影照片，在那次火灾中未能幸免。我愿为这喜庆的开台拍一张合影，然而，我相信，在我镜头里，那些让年龄爽朗起来的飘老，真的会因为孟戏的后继无人而衰老，而忧伤……

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com