1

    龙腾巷和虎跃巷总有一些事情发生，只是龙腾巷是贫民区，发生的故事刺激一些，而虎跃巷是富人区，生活里的事都挺优雅，轻易不被人所知，如果是讲故事，一般都会挑选龙腾巷。

    龙腾巷是由千八百户人家组成，坐落的都是高高矮矮的平房，居住的当然也都是没有地位的普通百姓。

    龙腾巷的巷口有一家国营粮店，叫十八粮店，人们简称它十八粮。

    十八粮每月都要供应居民的粮食，一出售就要十四五吨，用大马车装每天也要装几车。这些粮食都由一位名叫华五的人，一车一车把它们拉进来，又一袋一袋把它们扛进柜台。

    华五是个四十多岁的精壮劳力，一次能扛二百斤。五十斤一袋的面粉，他四袋摞在一起，一使劲儿就扛了起来。装粗粮的大麻袋，他每次也能扛一个，不咳不喘不耽搁走路，就是他得总把腰弯着，时间一长，不扛粮食，他的腰也是弯的。

    华五给人的外貌特征很容易让人记住，他全部模样是头戴一顶巧舌帽，帽子两端搭下两块齐肩的耳搭，一身扑满白粉的劳动布装。人们只要看到这些就能认出这是华五，至于华五的脸长得什么样，没有多少人认真过。

    华五有个特点，就是爱沉默，他除了扛完粮食核对数目时，和粮店的点库员说声签字，其他的就什么也不说了。

    华五不爱说话，用他老婆的话说，他的话都被另一个人替他说了，那就是他的女儿华玲玲。华玲玲这年十五岁，像个叽叽喳喳的百灵鸟，她初中还没有毕业，可她说的话却超出了她的年龄，若把他父亲的话也算在她的话内，那她的话够三个人说一辈子了，因为她除了话多还愿意唱歌，但是华五却从来都反对她唱歌，华五认为那要耗费许多力气，那也要无形中多吃许多粮食。

    华五是扛粮的，成千上万斤粮食和他打交道，他的家却每月都缺粮食。华五是重体力劳动，每月吃商品粮四十六斤，这四十六斤他是一粒不剩都会吃掉的，少吃一顿他就扛不动那每天往粮店里送的粮食了；华五的老婆待在家中没有工作，粮食只有二十七斤，也是可丁可卯一点不差勉强够吃，她要操持家务，家里的活儿全归她管，不吃也是干不动活儿的。

    华五对粮食的担忧，主要是他有两个儿子，儿子正在长身体阶段，一个十七岁，一个十六岁，正是能吃的时候，他们属于未成年人，又不是中学生，每月的粮食只有二十四斤，这少量的粮食只够他们吃半个月，下半个月就要用土豆和糠团补足了。

    好在他们的女儿华玲玲比较懂事，她从来不让自己吃饱了，省下的粮食给她的哥哥们吃。华玲玲每月的供应粮比她的哥哥们多，足足的三十斤，但是她却不像他们那样能吃，不像他们那样每天除了喊饿不干别的。这样中学生的华玲玲就可以每月省给她的哥哥们每人五六斤粮食。

    华玲玲不但懂事，她还要帮着她的妈妈做许多事情，她做的事情一般也都不是为自己，而是和她妈妈一样为了全家。

    方法是把土豆和菜叶变为粮食。华玲玲每天早晨起来都要趁没上学之前，削一大盆土豆，洗好放在一个大盆里，这一大盆土豆要候着她放晚学回来，回来的华玲玲放下书包，也不做作业，就投入到自己的制作粮食中。

    华玲玲首先要把一只磨板刷洗干净，然后把一个空盆放在炕上，磨板放在盆上面，她要手工磨土豆粉为全家包菜包包吃，这样的菜包包既不用白面也省着做菜了，吃着它喝一碗开水就足以打发饥饿的时光。

    磨板是华玲玲的母亲手工制作的，就是用钉子把一块铁片挨排钉上米粒一样大的钉眼儿，再用木框把它们框上，一年要有三百斤土豆通过这些细密的钉眼漏下去。

    磨土豆的人当然十分乏味和辛苦，华玲玲磨着磨着就要把手指节磨掉一块肉去，鲜血会洇洇地蔓延出来。逢到这时，华玲玲坚实的为家贡献力量的信心也要动摇一下，她要掀开磨板再次看看盆里的豆粉，其实那是没有多少的。华玲玲计算过，一个大土豆，够一个人吃半饱的了，磨出的粉碴攥干了，也就够一口吃的，够包半个菜包包的，可是人不能总是吃大土豆，也要时不时改换一下菜包包。

    这年秋天土豆丰收了，每家每户都储了八九麻袋土豆。土豆丰收粮食并没多长一斤，华玲玲的工作就又枯燥而漫长起来。

    华玲玲想到了唱歌。

    2

    华玲玲生存的年月时兴什么也不会时兴唱歌，因此华玲玲想用唱歌换生存那是不可能的。偏巧这一年她初中毕业了，华五不准备让她接着念了，华五想让她下来挣钱，用钱来买一些粮食。华五认为一个女孩子，早晚要出嫁的，等嫁出去想帮家也来不及了。

    华玲玲的妈妈却主张华玲玲还是念书，华玲玲的妈妈对华五说，你的男孩子都养着，女孩子你倒忙着使唤上了，你若能，就给你的儿子们先找活儿干。

    华玲玲自己也还是想上学的，她倒不是舍不得文化课，华玲玲那时的学校不太抓学习，老师上课学生多半都不听，不是睡觉就是从窗子跳出去跑了，华玲玲对学习当然也不会热衷。华玲玲想上学完全是因为学校有文艺宣传队，她做梦都想参加文艺宣传队，就是退一步讲，华玲玲参加不上宣传队，她也还是能每天饱眼着宣传队员的风姿，她也还是能时不时听到宣传队的集体练歌声，那是很惊心动魄的，乐器一晌，华玲玲整个身心都跟着波涛荡漾。

    但是华五是一家之主，在华五的家里华五的话就是圣旨，没有人敢不听，华五是唯一能挣钱养家的人，也是国家供给粮食最多的人，这样的人在家是有位置的，这样的人一般都说一不二，不放回头箭。

    华玲玲到底没有去上学，她跟着她的妈妈到服装厂加工衣服去了。但是华五是有承诺的，他答应华玲玲，等你挣到钱了，能给家里买一袋米了，你还可以去上学。华玲玲听了父亲的话，什么也没说，她整整哭了一个晚上。

    华五被华玲玲哭得难受，就踏着黑夜去了单位领导家，要求让两个儿子去单位打短工。领导也觉察出华五的家里很困难，就特许他们为单位看管粮食。那时候粮库好像没有扬干机，大批的包米都要放在学校的操场上晾晒，华五的两个儿子就到操场上每天看粮扫粮。

    华五的大儿子叫华土龙，二儿子叫华天龙，这主要是因为他们都是在搬到龙腾巷以后生的。华土龙脾气稍好一点，憨厚，看粮也本分，只要天一变，华土龙就抢着给粮食攒堆，抢着用苫布盖粮食。华天龙就不行，他机灵脑子活，他和他哥不一样，他一看到满操场都是黄乎乎的粮食，而自己还饿着肚子，他说什么也不想上白班了。

    华天龙不上白班上夜班，不是为了躲避诱人的粮食，而是他想用黑夜做掩护偷些粮食。华天龙智慧超群，他知道自己的父亲是不会准许自己这么做的，父亲若想占小便宜，他每天送粮车上漏下的粮食都够家里吃了，可是父亲没那么做，父亲把那些漏粮扫成一堆都交给粮店做土粮卖了。

    华天龙深明这一点，他早和一个老头联系好了，那老头是专门炒爆米花的。他炒的爆米花是用沙土炒的，把一盆白沙子放在锅里炒得滚烫，再把包米放进去，然后满锅都开放出白色的爆米花。

    华天龙和他说好了，炒两茶缸包米给一缸米的爆米花就行，那一缸顶工钱了。华天龙做这笔生意让自己吃得溜饱，而他的哥哥却有点面黄肌瘦。华天龙可以不顾他的哥哥，但是他不能不顾他的妹妹，华玲玲是他唯一的妹妹，他有什么好处都忘不了他的妹妹。

    华玲玲想唱歌的理想华天龙知道，他也积极想办法让妹妹实现愿望，但是那时没有如今的社会发达，没有各种文艺辅导班，缺少文艺团体，华玲玲想唱歌，只有回学校读书，然后想办法去学校的文艺宣传队。

    华玲玲和华天龙说，不上学校的文艺宣传队也行，她只要能上学，能每天放完学以后，利用学校的教室练歌她就知足了，她说学校的教室拢音，尤其是没人的时候，那就等于有麦克风。

    华天龙牢牢记住了妹妹华玲玲的话，反正父亲有话，声称华玲玲能挣到钱为家里买了粮食就可以回学校念书了，那么他何尝不想帮着妹妹实现理想呢？

    华天龙为这事思考了好几个晚上，最后还是打定主意在粮食上下工夫，但是华天龙不能明目张胆地把包米背回家来顶替妹妹的任务呀，那样父亲一看就明白了，不但帮不了妹妹，父亲还会打断自己的腿，好不容易弄来的一份工作也会由此泡汤。

    华天龙终于联系好了一个下家，那是他住在农村的小学同学袁梅的家。袁梅那时和华天龙相处挺好，原因是华天龙仗义，袁梅一挨欺负华天龙就帮她。可是袁梅小学没念完就不念了，家又由这个村搬到另一个村，华天龙找她可真费了不少劲，最后到底是在一个离城里四十里的小屯子找到了她。此时袁梅的家里正闹灾荒，粮食歉收，她妈妈护住半袋小米不让吃，留着她父亲干重活回来吃，华天龙见到袁梅时，袁梅正在地里面黄肌瘦地铲地呢。

    华天龙和袁梅叙了旧不说，华天龙的计划也实现了，真可谓天赐良机货卖用家，华天龙用整整两麻袋包米换了半麻袋小米。一箭双雕，一石三鸟，袁梅一家得救了，他和袁梅的关系也恢复了，妹妹华玲玲也可以去学校听歌练歌了。

    但是天下就没有绝对的圆满，袁梅的父亲在得到好处之后，放不下这好处的来源。一天晚上趁夜深人静，又一次来到学校的操场上偷粮食，这一次正赶上不是华天龙的班，他当场被捉住了，一桩好事就要多糟糕有多糟糕了。

    3

    华土龙知道妹妹的愿望破灭了，他也想帮华玲玲一把，他不能像华天龙那么有头脑，做惊天动地的事。但他会做胡琴，他用驴皮和木料为妹妹做了一把像模像样的二胡，这费去了他不少的工夫，做二胡时他把手割破了，有些感染，不能去看粮食，就由华天龙代替了。

    华天龙自从袁梅的父亲被捉后一直在家待着，袁梅的父亲很有节气，到底没有供出华天龙。他被关在粮库的保卫科两天两夜，滴水未尽，也还是没有供出华天龙，他只说是走夜路想顺手牵羊，结果事未成反倒惹了一身尿，粮库见审不出别的，又真没有丢粮食，就放了他。但是当夜值班的和华天龙一律都不用了，不用华天龙的理由是有人见他每天兜里都有爆米花。

    华天龙没有活干窝在家中，起初倒也还行，可是没有一个星期他就挺不住了，原因很明显，他没有了爆米花，没有了一个月多出的十斤粮食。华天龙不当看粮工后，他的母亲立马在做饭时把他的那份米减量了，她必须按实际的米数做饭，不然一个月的定量就超标了。

    华玲玲每天依旧和母亲去服装厂做棉衣，夏季里做冬季的棉衣。屋子里又热又闷，棉花就像火炭一样十分烤人，华玲玲还要戴着口罩，棉花的绒毛有时落在眼睛里，十分难受。华玲玲往出揉棉灰时，揉着揉着就揉出了眼泪，这眼泪是真的泪水，华玲玲哭了不止一次了。

    好在二胡的声音多少能给华玲玲带来一点欢乐，虽然每天一大早邻里们听到华玲玲的拉琴声，都不断的想，这是什么琴，怎么像哭似的，但是它还是给华玲玲带来了仅有的希冀与指望。

    华玲玲为此很感激她的哥哥华土龙，华土龙由于年龄到了十九岁，比以前深沉了一些，生活的重担让他早熟了。他割破的手好了之后，再也没和华天龙提自己上班的事，他只对华天龙说，别再干爆米花的事，别再干出格的事，保住你的工作，妹妹的事由我管，不用你操心了。

    华天龙没有多问哥哥怎么管，但他相信哥哥说管肯定有管的办法。

    这一年的秋天国家开始征兵了，华土龙出乎家里所有人的意料，报名当兵了。征兵的兵种是雷达兵，检查十分严格，说来华土龙很走运，他虽然长得精瘦可是体检合格，全身上下找不出一个病灶。临走之前华土龙把妹妹华玲玲叫到跟前，华土龙说，再坚持一年，过年的这个时候你就能上学练歌了，哥哥给你往回寄钱，你用它交学费和买粮食。

    华土龙说完这些话第二天就走了，华玲玲没有去送哥哥，她要和母亲去服装厂做衣服。絮棉花工序进行完了，接下来是一针一针地用线把它绗出来，可是服装每道程序是有时间限制的，她就只有和母亲服从时间。

    华玲玲的手巧，做活快捷而利落，绗出的棉衣针脚细密匀称，她母亲是个左撇子，绗衣服时线是破劲儿的，活做出来总是过不了关，这样绗衣服这一关华玲玲的任务就重了，她把母亲的一份也完成了。

    华玲玲的母亲对华玲玲想练歌的想法是予以支持的，可是她也没有什么办法。华五的脾气犟，做事决不反悔，她拗不过他，就只有盼望到年底，这批活做完了，算总账时，让华玲玲为家里买了粮食，她就有理由和华五说了。

    华玲玲的母亲一直盼望着这一天，而华玲玲盼望的却不是这个，她认为她就是买了粮食父亲也不一定认账。其实大哥走了，家里的粮食不像原来那么吃紧了，父亲也还是没有一点松动的意思，所以华玲玲盼着的是大哥能给她寄钱来，这对她是个秘密，对所有人也都是个秘密。

    华玲玲这天接到了她哥哥寄给她的第一笔钱，是三元钱，她欣喜地落下了眼泪。她把钱用她一直舍不得用的花手帕包好，放在自己的一个小柜子里锁好，然后她破例到她们家北面的，一个体育场周围的密林里开始了她百灵鸟般的歌唱。

    华玲玲的嗓音太好了，天生丽质，高亢，嘹亮，胸腔共鸣极好，那时候还没引进气声，她就能把一曲《台湾同胞我的骨肉兄弟》唱得一点都不次于原唱演员，且情感也十分的丰沛。华玲玲唱这首歌时，眼前都是她大哥华土龙的形象，她爱她的大哥，她知道她的大哥给她寄回的钱是他每月仅有的六元津贴费。这六元是用来买日用品的，可是大哥说，毛巾不用买，部队里发，他仅用三元就足够了。大哥还说，他盼望她有一天能成为歌唱家。

    至此华玲玲的心里充满甜蜜和等待，她学会了许多歌，都是很适应她唱的那种，如《边疆的泉水清又纯》、《泉水叮咚响》、《小路》等。华玲玲在唱歌上真是个天才，根本没有人教她，根本没有人指点她，她就靠从她们家那个破旧的半导体收音机里听到她喜欢的歌，听几遍她就会了，就一点不差地唱得十分到位。

    华玲玲怎么也没有想到，她只接到大哥华土龙两个月的津贴钱，就再也接不到了。华土龙利用部队休息日上山采药，不慎掉下山涯丧生了，他采的药是一种长在山崖上的名贵的吉参，华玲玲一听就明白他是为什么了，华玲玲哭得死去活来，就差没有寻短见了。

    若不是一个想法救了她，华玲玲怕也早就随着哥哥去了，这想法是她想为哥哥写一首歌，每逢清明节，她要到哥哥的墓前唱给哥哥听。

    4

    华土龙死后，部队没有追认他为烈士，不追认烈士，抚恤金就没有多少，当地民政局的照顾就没有多少。华家少了顶梁柱，日子更没有生气了，最难过的是华玲玲的母亲，她的精神气大不如从前了，做活时常常两眼发呆不知自己在干什么，服装厂的活计就只有靠华玲玲领衔担纲了。

    华玲玲每天依旧同母亲一起去服装厂，她们一起进一起出，不是非逼着母亲出这份力，而是她怕母亲出事，干活时她宁愿母亲在一旁发呆，也还是让她坐在旁边陪着。她给母亲称足了棉花，拿好了布料，让她专门絮大衣的袖子。袖子是衣服中的小部件，工作起来好把握，华玲玲认为这是最简单不过的了，可是母亲还是常常把两只袖子的棉花絮到一只袖子上，而另一只则没有了棉花。

    华玲玲的母亲跟着华玲玲到第十五天，忽然有一天清醒了，她似明白了什么，对华玲玲说，你哥哥是去做大事去了，那边有等着他做的工作，我舍不得他走，那边他还有一个母亲等着他降生，去就去吧，我不能难为孩子。

    华玲玲听母亲这么一说，眼睛瞪得像两盏灯，但她还是顺从了母亲。华玲玲说，可不，其实人生真就是过客，我们把活着的事做完，还要去做另一个世界的事，就是在离别时难免太匆忙，就像哥哥，他完全可以再从容一些。

    华玲玲的母亲信了华玲玲的话，她复原如初。她明白过来后第一件事就是更加心疼华玲玲了，对于孩子们，华玲玲的母亲从来都是心疼女儿，而不心疼儿子，如今华土龙没了，按说她该心疼华天龙，但是她还是没有改变自己，她的潜意识里早把华天龙托付给了袁梅。

    事实上她也想对了，自从没有了哥哥，华天龙像变了一个人，他开始偷着吸烟了，他再也没有心思偷包米和爆米花了，好在有袁梅时不时给他打气，撑他一把，他还能勉强马马虎虎地工作，却再也看不出生龙活虎和生机勃勃了。

    华玲玲的母亲这天做了一件令华玲玲吃惊的事，她把她和女儿在服装厂干活的账重新拢了一下，算出自己的工钱和华玲玲的工钱，算得的结果是她的钱可以买两头小猪，而且还能把小猪养成大猪。华玲玲的钱可以买满满一麻袋小米了，可以补足他们家两年粮食的亏空了，有了这可观的数目，她喜形于色对丈夫华五说，再干两天我和玲玲就可以下来了，我在家养两头猪，玲玲去上学，玲玲不能不唱歌呀。

    这若是平时，华五会极力阻止华玲玲母亲的举动，但是这一次没有，他失去了儿子，他不能再失去别的亲人了，只要他们活着，饿点累点都没什么。华五的支持让华玲玲的母亲干劲倍增，她甚至利用早起的时间到市场上把小猪都看好了，她喜欢花猪，不喜欢白猪和黑猪，为什么喜欢花猪她不明白，但是她的女儿华玲玲明白。华玲玲亲眼看到母亲的箱底压了一套大哥华土龙的迷彩服，她谁都不给，甚至都没有给华天龙的打算，对她来说，那是她的儿子，花色成了她一生的至爱。

    和华玲玲的母亲不谋而合的还有一个人，那是华玲玲在学校念书时的老师。

    华玲玲的老师是女的，音乐学院毕业不久的大学生，比华玲玲大不了几岁，认识华玲玲是她到郊外散步，她听到一首别致的《台湾同胞我的骨肉兄弟》，这是她从业以来第一次遇到的有如此天赋的嗓音。那天她为寻找这声音连跑了两个小时，才在一片四周是桦树林的绿草坪上见到了华玲玲。

    华玲玲的老师叫米粒，师出名门，小巧玲珑，最拿手的歌是长征组歌当中的《毛主席用兵真如神》，而米粒自己知道，她的高音区照华玲玲要差半个音阶，但是米粒不嫉妒这个，对她来说华玲玲是个可培养的人才，稍稍点拨，便可成大器。

    米粒在这天傍晚走进华玲玲的家，米粒是想告诉华玲玲，她想为学校办文艺小班，培养音乐方面的人才，而且教育局已经批准了，下个星期她就可以考核招募人员了。米粒的中心意思是想劝华玲玲参加她的小班，并想趁机说服华玲玲的家人。

    华玲玲的母亲对米粒的到来表现出十分的欣喜，她把米粒安抚坐下，并给米粒泡了杯茶，然后她说，让玲玲去学吧，玲玲跟着你我放心。可是不等米粒做出反应她转身就走了。她走得很急，好像去做什么事情，米粒不解地看着她匆匆离去，透过窗子，米粒甚至看到她一溜小跑儿。

    华玲玲见米粒看出异样，就对米粒说，米老师你别介意，自我哥去世后，她一直这样。米粒听华玲玲这么说，就见怪不怪了，她拉住华玲玲，说，走，我领你去看练功房，专门练歌的，四周装了隔音板，你看了准特别喜欢。

    华玲玲确实喜欢学校花大价钱修建的练歌房，这实际是一个大面积的练歌厅，棚顶的镁光灯正在逐步安装完善，舞台也初步形成，华玲玲和米粒合唱了那首“横断山”，是女声二部轮唱，她们配合得天衣无缝，得心应手，十分默契，又分别唱了她们各自拿手的好歌，米粒还展示了自己的一腰功，她能一连串做五十个后空翻。

    所有这一切，对华玲玲来说都是一个新天地，华玲玲兴奋得脸都红了，两眼放着光彩，她告诉米粒，她的哥哥还给她留下六元钱呢，她就用这六元钱来交小班的学费，她说她的哥哥就是为争取她能早日唱上歌而死的，现在这样的好运她的哥哥也肯定知道。

    可是华玲玲的好运并没有陪伴她多久，也许就是她说这话的当儿，她的母亲出事了，这件事性命攸关非同小可，它砸碎了华玲玲所有的一连串的梦想。

    5

    华玲玲的母亲在拢账的时候发现，她再有五件棉大衣的数额就可以领工钱四百元了，然后她就可以把她预定的小猪买回来养大了。米粒的到来加重了她想挣钱的欲望，她想一定赶在明天，服装厂的出纳员出差之前，把她的衣服数量达到一千件，然后把工钱迅速领到手，那样不但她养小猪的目的达到了，华玲玲上学的愿望也实现了。

    因此她把米粒和华玲玲扔在家里，一个人去往她的成衣车间。她想就着黑夜来临前，把余下的几件做完，了结了一份心愿，由自己来结束服装厂的告别，明天华玲玲也省事不用再来一趟。

    成衣车间实际是一个废弃的仓库，里面有四五个絮棉花的案子，有成垛成垛的棉衣服，这些新做的成品和未成品都是通过她的手，还有华玲玲的手，一点一点做出来的。车间里没有别人，就她们娘俩，所以开门的钥匙也在她的手上，本来是由华玲玲经管的，但是自华土龙死后她变得什么都不放心了，她的神经总好像时时绷着，钥匙就只有挂在她的腰间了。

    这样的保管钥匙的方法其实是很保险的，但是只有这一天出了毛病，原因是华玲玲的妈妈换了条干净的裤子，就忘记把脱下去的脏裤子上的钥匙摘下来。这是头吃饭的事，当时她和华五，华天龙，华玲玲一家人在吃饭，她是想让华天龙帮她摘下来的，可是吃着吃着就忘了，现在她人已要到了成衣车间门口了，她忽然想起忘了带钥匙，再回家去取，恐怕时间都用在路上了。华玲玲的母亲这时就想把门锁别开，走时用铁丝再把它缠上，反正院子里有更夫，一夜出不了什么问题，可是就在她走到门锁前时，她发现门没有锁，这让她的神经紧张了一下，她最先想到的是衣服，她不能在衣服上出问题，那上面系着她和华玲玲的命呵。

    华玲玲的母亲来不及多想，她迅速地进了屋，这时她看到她们做的新衣服散落在地上，而且在她进屋的那一瞬间，后窗响了一下，显然是这屋进来人了，来人趁她还没有看清他们之前已破窗而逃。

    华玲玲的母亲向后窗追去，她想看清是谁来这里坑人，就在她心跳如鼓地站在窗前，她看到两个人影一前一后跑出了后院，其中跑在前面的那个人她十分熟悉，她想了一下终于明白那是谁了，因为她看到他的后屁股上耷拉下一节红裤带，那裤带是她手工做的，因为这一年是华天龙的本命年。

    认出华天龙后，她马上就断定那跑在后面的是他的女朋友袁梅，果然在华天龙扶她上墙时，她认出那人果然是袁梅。

    是儿子偷了自己的钥匙。得出这个结论，华玲玲的母亲不经意笑了起来，她笑儿子偷吃禁果却瞒着他的妈妈，天下哪有这样的傻儿子。华玲玲的母亲这时候坐在她长期坐过的椅子上，其实这时她已无心做活儿，她最明智的选择应该立即回家，她若回家真就什么事也没有了，可是她就是没有回家。这时她发现屋子里已经不像她来时那么明亮了，她想应该有盏灯，有盏灯到十点她就可以把衣服做完了。可是这间屋子里是没有灯的，只有墙角处有一个电匣，只有她的头顶悬着一个永远不亮的电灯。华玲玲的母亲想着就向电匣走去，她想让那电匣帮她把那盏灯弄亮了。

    这时候已经翻过墙的华天龙，后悔自己的行动过于慌乱了，因为也和他同时翻过墙的袁梅把脚崴了，而且袁梅还告诉他说，那进屋的人是你妈。华天龙听了袁梅的判断觉得有道理，因为外人是没法在下班时间通过门卫进入这个院子的，他和袁梅进来都是翻的院墙。华天龙想起这些时，就不打算走了，他对袁梅说，我们还是回去吧，如果不是我妈，那东西丢了我们家赔得起吗？袁梅说，那如果是你妈呢？华天龙说，是我妈就更应该回去了，我妈上哪去找锁头锁门呵，那锁我都忘记放在哪儿了。袁梅说，要回我们就钻墙窟窿吧，翻墙我是没力气了。

    华天龙于是和袁梅从墙底端的下水道钻了过去，就在他们钻过墙向成衣厂眺望时，他们同时看见，成衣厂的屋子里升起一道火光，火光四射刺痛了他们的眼睛，华天龙喊了声，我妈！就扔下袁梅自己奔火光而去，结果华天龙看见被电击倒的自己的妈妈，她的两只手被烧得漆黑，鼻孔尚有一丝气息。

    华玲玲见到自己的妈妈时，是她的妈妈从手术室被推出来以后，医生尽了最大的努力，最后还是没有保住她的双臂，它就从肩膀的下端，齐齐地被截了下来。华玲玲一路的哭声也没有惊醒她，她被护士用平车推进烧伤病房。

    事情的发生突然得让人喘不过气，华家又一次跌进深谷，确切地说，是华玲玲想上学的愿望又一次破灭，而且是在唾手可得的时候。

    华玲玲第二天结算了服装厂所有的账，她把八百元钱一分不少的全部交给了父亲华五，来做母亲的医疗费，并且也随带着交出了哥哥华土龙给她的六元钱。就此一个美丽的有关唱歌的童话结束了，华玲玲再也没有欲望唱歌了，再也没有可能去唱歌了。

    一个无歌的年代。

    要说还是米粒没有忘记华玲玲，等半年以后华玲玲的母亲烧伤好了，能够自己出来行走了，米粒就悄悄潜入华玲玲的家，她兴奋地对华玲玲说，我给你带来一个机会，一个绝好的机会。

    米粒说的机会是指中学生一年一度春之声音乐会，这次音乐会决赛出的选手可以去省里参加汇报演出。米粒总觉得华玲玲的歌唱天分没有发挥出来太不尽人意，所以这一次她想了一个主意，一个妙不可言的主意。也是赶巧，唱独唱的演员临时有病了，米粒还指着她得一等奖呢，结果未出师先功败垂成，米粒心里十分不快，急中生智，米粒想把华玲玲拉进去。

    华玲玲很长脸，在彩排时发挥得淋漓尽致，合乐时几乎没看谱子，一遍就成，所有的老师都很满意，所有前来参看演出的领导也都很满意。学校为了鼓励演员，特地在演出那天把演员们领到饭店，安排他们每人吃了一碗又长又顺的面条。一大盆面条放在大圆桌中间，白面的，自己支配，这可是天上掉下来的喜事。就像久旱得雨，饥饿年代的人们，对面条的亲切，不亚于看到一个死而复活的亲人。

    大家吃得兴致昂然津津有味，席间断不了对这次演出做着预测，不管谁预测都说，华玲玲一定能得大奖，哪怕就一个一等奖也非华玲玲莫属。华玲玲对自己也充满信心，对这次演出更是胸有成竹。但是就是这板上钉钉儿的事，却把事情说破了，华玲玲别说拿大奖，她连一首歌都没唱完，就从舞台上退了下来，连话都没说一句就讪讪地回家了。

    回家的华玲玲兵败如山倒，一直不肯见人。连她的母亲都不敢和她提唱歌的事。一星期以后，演出的硝烟散尽，华玲玲才像废墟里的老鼠，战战兢兢出了门，她去了药店，自己弄了一副汤药，喝完她的嗓子就坏了，永远地变坏了，说话的声音，就如墙上一张粘不牢的纸，被风卷起一角，瑟瑟地抖动，难听得就像她那把喑哑的胡琴，就再也不能唱歌了。

    老师们问米粒这是怎么回事？米粒不说。十几年之后，华玲玲自己说了，华玲玲说，多出的那两碗面条扔了太可惜了，那是粮食，宁可撑着也不能扔呀。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com