在他老家,坐茶馆即是玩纸牌。父亲只要往茶馆一坐,纸牌一捏,可以坐到朝霞变晚霞、月亮变太阳。倘若运气好,赢得几个小钱,父亲会去镇上的老酒坊打二斤包谷酒,哼着川剧,走一步喝一口地回家。
父亲的两个爱好,不仅虚混掉自己的半生,也把他推上命运的风口浪尖。
十七岁那年,他考上大学,家里没钱供他继续求学。他没有怨命运不公平,毅然拎起行李,踏上打工之路。大江南北,辗转了很多地方,他就像天上的云,水中的浮萍,无依无靠地漂泊在异乡。他把打工挣来的钱,全寄回家中,为父母盖了新房。直到娶妻生女后,他才在北方一座小城停留下来。
把父母、妻女安顿好后,他才发现自己离开家竟然已有五六年了。这年春节,他特别想念家,想念父亲。他决定领着妻女回家与父母团圆。没想到,南方遭遇了百年难遇的大雪灾,好多交通路线都被阻断,车票、机票都买不到。
妻忧心地问,这家,还回么?他斩钉截铁地说,回。开车回去。他开着车,带着妻女踏上归途,路过烟酒店时,他特意进去为父亲买了箱当地产的白酒塞在后备箱里。
一路上,雪花漫天飞,路面上结了冰,车子只能走走停停。快到家乡时,遇到高速封路,堵了一天一夜的车。他的双脚冻麻木了。妻子想拿后备箱里的酒给他揉揉,他坚决不同意,说那是特意带给父亲的酒,不能糟蹋。
归心似箭的他终于在年三十这天回到家中。可是,他却没见到父亲,母亲告诉他父亲又去坐茶馆了,晚上才回。他知道父亲坐起茶馆来雷打都不动,但是,他好几年没回家,父亲怎么就不在家等他呢?父亲是知道他要回来的,难道父亲不想他?他心里有些埋怨,但想到晚上就能见到父亲,他还是很高兴。
夜幕降临,家家吃团圆饭的爆竹声已响起。他把带回来的酒打开,爆竹挂好,只等父亲回来,点燃爆竹,就吃团圆饭。然而,直到酒香散尽,饭菜凉了,父亲也没回。他的脸色越来越不好看,母亲和妻子陪着小心,用很多个“也许……”为父亲的不归开脱着。他在那些个“也许”里,从年三十一直等到大年初二的清晨,父亲才哼着小调,满嘴酒气地回到家。
父亲笑呵呵地看着他说,儿啊,爹回来陪你喝酒,你给爹带的酒在哪儿呢?他看着父亲,眼里流出两串冰凉的泪水,这么多年在外面再苦再累,他都没有流过一滴眼泪。他转过身拽着妻女,不顾母亲的阻拦,开着车决然离去。父亲酒醒了一大半,追着他的车喊,儿啊,你不要走,你带回来的酒还没和爹喝呢。他没停下车,伸出头冲父亲吼,你自己喝吧。
从那后,他除了照常给父母寄钱外,再也不愿回老家。那年他流下的眼泪,已经把父亲彻底冰封在心里。
春去秋来,又是几年过去了。一天晚上,妻在饭桌上和他说起过年的事。妻说,今年回吧。五年了,也该回了。他狠狠地白了妻一眼说,不回。良久,妻又说,父亲今年满六十岁,是不是应该回去给他老人家做大寿?他突然停住筷子,抬起头看着妻。妻放下筷子起身,从储物柜拿出一瓶酒,给他倒满一小杯酒。
妻很讨厌他喝酒,从来不会主动给他倒酒。他很纳闷地接过妻递来的酒杯,喝了一小口,这酒的味道和以往喝的酒不一样,有一股淡淡的药香,入口清凉、甘醇。他狐疑地问妻,这是什么酒?妻平静地说,这是父亲托人捎来的酒。那年你生气离开后,父亲很自责,他把你带回家的那箱酒全部倒在一个酒坛里,再把从深山里挖回来的当归洗净、晒干放到酒坛里,密封后埋在地底下。这么多年,父亲一直在等你回去,只有你回去,父亲才会把那坛当归泡的酒挖出来,开封与你同饮。可是,你一年年地不回去,父亲只好托人给你带来一小瓶。
这时候,五岁的女儿指着电视屏幕上的燕子问妻子,为什么电视上说冬天来了,燕子就要飞往南方?妻抱起女儿说,宝贝,那是因为南方暖和,燕子到南方过冬呀。女儿说,那燕子什么时候回来呢?妻说,等到来年冰雪消融时,就是燕儿归来时。
他在妻与女儿的对话中慢慢品尝着父亲用当归泡的酒,这当归酒真是暖心暖胃。他感觉有些热,起身走到阳台上,看着窗外闪烁着的万家灯火,悠悠地对妻说,过几天再去买几箱酒。妻诧异而又惊喜地问,你想?他说,回家,宴请亲友,给父亲做六十大寿。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源