半截身子在土里 半截身子在天上-“米烂了”与“信什么”
首页 上一章 目录 下一章 书架
    在三仙姑的下神生涯中,最“抵漏”的事情莫过于“米烂了”,一件事,一句话,就使她权威扫地,成为众村民的笑柄。这说明一个真理,神人或伟人不能犯错误,一个错误,足以令众人失去信仰。如果以中国今天信仰缺失的情况看,三仙姑的“米烂了”对刘家的村民是一次重大事件。再有个病有个灾的,只能到外地请神神啦。

    上世纪70年代,我在乡下有个亲戚,和三仙姑一样是个神婆,在当地方圆几十里很有名。下神的各种程序走完后,一定会给来人“神”下的一小包面面,据当地人讲,真还挺灵的。我问过她,她保密,就是不说。我猜是些治感冒或镇静用的药粉。乡下人穷,有个病有个灾的,全靠硬熬,多少有点药物,疗效便很显著。神婆披上了神灵的光环,心理上也能给病人带来一些慰藉。很有点打通中西古今的味道。

    也有人不这样看。阿成在谈“艺术与催眠”时,说三仙姑的“米烂了”是不够敬业。他说,“美国的精神卫生署在80年代研究过‘多重人格’者,发现他们的脑波随人格的转换而不一样。巫婆神汉常常做‘灵魂附体’的事,说起来是做多重人格的转换,你在证明那是真的时候,先要检查自己是否被催眠和自我催眠。赵树理在《小二黑结婚》里写小芹的娘是个巫婆,降神的同时还在担心锅里的‘米烂了’”,是不敬业。

    巫婆神汉与庙堂性的文字同出一源,抑或更早,至少在距今7000年的仰韶文化时期,远古的巫师已经在音乐、舞蹈中念念有词了。三代以后,皇家贵族的占卜、祭祀从甲骨的裂纹中寻求神的旨意,巫婆神汉逐渐下放到了民间,只求地方性神灵保护。赵汀阳在研究上古时代的精神生活时,对此有一个解释:向天或神的祈祷做法总会有时碰巧“成功”,按照概率本来就会有成功。尽管几率不大,但足以鼓舞人心,因为一次灵验足以给人深刻印象和巨大鼓舞,而多次失败却容易找到可以解释推诿的原因——这也是迷信骗术似乎很灵的原因。更重要的是,巫术祈祷是别无选择的成功途径(《坏世界研究》25)。这是个绝妙的解释。常识中的生活没有奇迹,但“别无选择”却又意味着奇迹面前人人平等,于是,中国人信什么、信仰是什么就成了一个弥久弥新的老问题。民间的信仰其实并不完全虚枉,门神、财神、灶王爷、土地、龙王、月老、山神、树神、阎王小鬼儿以及天地君亲师,中国人什么都信又不全信,看什么都有敬畏之心。这些神神各司其职,使中国人从生到死的各项事业都有专门的管理。费孝通的老师马林诺夫斯基说,以社会学的观点来看,在科学尚未成熟到控制各类险情的条件下,巫术和宗教属于功能性的文化手段,与科学具有同样的实用价值,与一般人的生活实践密切相关。

    但也有人认为中国是一个世俗化社会,缺乏严格意义上的宗教。黑格尔就从根本上不承认中国存在宗教。梁漱溟的问题就更为直接,他说中国人不如西方人那么现代,一个重要原因是没有西方那样组织严密,等级分明的宗教制度,从教皇到主教,再到分布在各个乡村的教堂。和现代化直接挂到了一起。

    对事物的不同认识,导致对如何实现现代化的选择也有所不同。粗粗划分,大体上有两类思路,一类强调科学、真理与迷信封建的对立,用“启蒙”、“革命”的方式解决问题。在这个方向上,武装革命、土地革命、婚姻革命、文化革命、制度革命,由于社会变化没有终点,革命也就没有终结,不断革命的理论因此很有市场。另一类则试图走一条“宗教复兴”的道路。其中,又有三股力量很有代表性,康有为选择建立孔教,孙中山先生选择基督教,通过基督教救中国,蒋介石后来就皈依了基督教。章太炎则选择了佛教。他们都对中国人的精神生活产生了重大影响。

    经过革命和复兴,封建迷信被扫除得一干二净。但奇迹在小说中还是发生了,三仙姑那一次不敬业,碰巧就是给兴旺他爹下神。真是别无选择的一次。那么,是不是“米烂了”遭报应也是一种神示?碰巧让三仙姑不敬业?还是兴旺自身有问题,来了个现世报。恶有恶报,善有善报,不是不报,时辰未到。这是乡下人对公正最古老的理解和祈盼,报应的时间可能延迟到“来世”,或“现世”的某个时间段。明清小说中的报应,神奇之极,只是没有抬高到“宗教”的地位。这也是个挺硬巴的现象,西方的现代化过程是去神、去宗教的世俗化过程;到了中国,却要再重塑宗教的金身。

    近代中国,各种思潮风云变幻,各领风骚三五年,但各种古今中外的“三仙姑”们依然十分活跃。港澳沿海的大城市,已经很现代了,但占卦算命烧高香的人群滚滚如潮,似乎有点“天行有为,不为尧存,不为桀亡”的味道。

    1960年代,丹尼尔·贝尔就大讲特讲资本主义文化危机。1980年代,史学大师余英时说文化危机的问题越来越严重了。另一位世界著名史学家许倬云最近说,他用了不少于10年的时间在讨论信仰问题,但以他的观察,对基督真神的信仰,对基督教神的负责任的人生态度,30年代还有,40年代打仗时还有,二战以后,逐渐地由向钱看来代替向上帝看。他们发现的问题和刘家两位神仙遇到的问题差不多。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架