纨绔少年
《纨绔少年》是冯维辛创作的高峰,也是俄国较早的一部现实主义喜剧。从表面上看,它是一出生活讽刺喜剧,剧中情节没有超出一个地主家庭的范围,但是实际上,喜剧所提出的问题却广泛得多。
作品的中心人物是纨绔少年米特罗方的母亲普罗斯塔科娃,她是一个专横无知,在家内和田庄上都享有无限权力的泼妇:她凶残地掠夺农民,经常辱骂鞭打仆人,并认为这一切是按《贵族自由法令》行事,理所当然、天经地义。
然而就是这样一个女人,却对自己的儿子倾注了全部的“爱”。米特罗方长到16岁,还不会写、不会读、不会算,他对人声言,科学与教师是他的大敌。他的3个教师也都是不学无术的无赖汉和骗子。米特罗方深知母亲宠爱他,便利用这一点,为所欲为。他对母亲说:“我不要上学,我要结婚!”普罗斯塔科娃为了儿子的“幸福”,竟然会诱拐少女索菲亚,企图使她同米特罗方成亲。结果以失败告终,连自己的财产也不得不交给政府“代管”。当普罗斯塔科娃丢权失势,处于最困难的境地时候,她前去拥抱儿子,却被儿子推开,昏倒在地。
作者通过对米特罗方的无知、粗暴、冷酷的生动描写,暴露了农奴制条件下成长起来的地主阶级年轻一代,在精神发展上的畸形状态;用作者本人的话说,这是地主的“劣根性”,亦即不良教育的后果和农奴制腐朽性的一种表现。
由于喜剧的人物形象刻画得非常典型,非常真实,因此,他们的名字,长期以来成了人们通用的普通名词。
鲁斯兰与柳德米拉
《鲁斯兰与柳德米拉》是普希金的一部具有创新特色的杰作。故事取材于俄罗斯民间传说。
古代俄国的弗拉其米尔王把女儿柳德米拉许配给骑士鲁斯兰。新婚之夜,美丽的新娘突然失踪。4个骑士出发寻找失踪的公主。原来柳德米拉被魔术家拐走。鲁斯兰四处寻访,最后以他的勇敢和真诚克服了险阻,战胜了侵犯的敌人,取下基辅城。在那儿,鲁斯兰终于找到了柳德米拉。
普希金在这部作品中运用了生动的民间语言。全书充满乐观主义的情调,洋溢着青春的活力,它打破了固有的文学传统,摆脱了旧诗里充满宗教气息的神秘主义色彩。
因此,《鲁斯兰与柳德米拉》从内容到形式都与旧的古典主义的诗歌不同,它确立了“浪漫主义叙事诗”的更自由的文学形式和手法。别林斯基说,这部作品在俄国文学史上开辟了新的时代。
钦差大臣
《钦差大臣》是俄国作家果戈理的讽刺喜剧。写于1836年。作者曾经说过:“我决定在《钦差大臣》中将我……所知道的……俄罗斯的一切丑恶集成一堆,来嘲笑它一次。”
一个在彼得堡当过差、出入于上流社会的纨绔子弟赫列斯达柯夫,在回乡途中因盘缠用尽而困于旅店。正在这时,市内盛传钦差大臣将临。市长是个多年沉浮宦海、一贯贪赃枉法,“凡财物到手,均不欲其有所遗漏”的酷吏,听说有个钦差大臣就要驾临本市,他和他的僚属大为惊恐,深怕他们平日的劣迹被上面察知。受到这种恐惧心理的驱使,市长亲自跑到旅店,察看动静。
赫列斯达柯夫则以为由于自己付不起食宿费用,店家告到市里,市长前来兴师问罪,因而大为惶恐;同时在与市长相互试探之中,平时那种傲慢无礼、妄自尊大的举止风度,毕露无遗。这一切使得市长确信赫列斯达柯夫就是微服私访的钦差大臣,于是设法把这位“钦差大臣”迎至市长公馆,殷勤款待,并把自己的女儿许了他。赫列斯达柯夫见市长如此垂青,真是受宠若惊,得意忘形,在市长及其同僚面前,大吹牛皮,把彼得堡的达官贵人都说成是自己的近亲好友;使听者钦羡不止。赫列斯达柯夫用“借钱”的方式,向市长及其僚属“借”得巨款,又和市长妻女调情取乐,在其仆人的催促下,“快乐”地离开了这个城市。接着市邮政局长私拆赫列斯达柯夫信件,发现赫列斯达柯夫并非钦差大臣。正当把此消息告诉市长,发生争论时,宪兵来报,钦差大臣驾到。
在这出戏剧中,作者借着剧中人物的活动和谈话,揭露了俄国官僚权贵的横行霸道,鱼肉人民,盗用公款,贪污受贿的恶行丑态,以及反动统治阶级和人民之间的无法调和的矛盾。
《钦差大臣》是俄国戏剧史上的里程碑,它一反当时流行的小闹剧,使喜剧转向反映重大社会问题,为俄国现实主义的喜剧的发展打开了道路。
恶魔
长诗《恶魔》是莱蒙托夫用10年功夫呕心沥血写成的,曾先后三易其稿,直到诗人死后的1856年才在国外第一次出版。
在俄国诗歌中,作为怀疑和否定的象征的恶魔形象首先出现在普希金的抒情诗《恶魔》(1827)中。继普希金之后,莱蒙托夫利用这个形象,并结合高加索民间传说,写成叙事诗《恶魔》。莱蒙托夫的恶魔形象是天国的强有力的反叛者,蔑视和否定天庭的至高权力,“披上闪电和云雾”,在天地之间自由翱翔。这一主题倾注了诗人反对俄国沙皇专制统治的战斗激情,具有重大的社会意义。同时,高傲的恶魔蔑视一切,飞翔在高加索崇山峻岭之间,不论美丽如画的大自然还是纯朴的山村风俗都加以怀疑和否定。结果为了自私的爱情,杀害了女主人公塔玛拉,将她的魂灵带走,并准备与天庭妥协。在这里,诗人批判了单纯的怀疑和否定,深刻指出那些缺乏崇高理想、脱离现实生活的个人主义反叛的危害性。
长诗经过诗人长时期的艺术提炼,诗句光彩夺目,既有深刻的思想性,又有惊人的艺术表达力,堪称莱蒙托夫诗歌的高峰作品,俄国诗歌的瑰宝。
贫非罪
《贫非罪》是俄国剧作家奥斯特罗夫斯基的作品,写于1854年。
作品主要写在一个圣诞节晚上,富商托尔佐夫不在家里同妻子、女儿一起过节,而到一个从莫斯科来的工厂主那里喝酒去了。他的妻子别拉盖雅感到,丈夫自从去年出门归来以后,凡是俄国的东西他都看不上眼。他总是说:“我要按摩登方式生活,要学时髦。”而那个工厂主的经理是个英国人,所以他们老是在一起喝酒。他的眼光越来越高,看不起周围所有的人,讨厌一切俄国的东西。他说:这里的人全是庄稼汉,“不配跟我往来”。他要求妻子、女儿要按最时髦的式样打扮起来,以显示他家的高贵和与众不同。妻子劝他说:已经快60的人了,何必去赶那一天一变的摩登时髦呢,再说俄国人有俄国人的风俗习惯,老辈人也不比现在的人傻呀!可是托尔佐夫是一家之长,绝对权威,哪能容许家人有半点异议;他无须说什么道理,只用他那暴躁的脾气和严厉的脸色就把妻子、女儿给压服了。
他的女儿柳波芙和一个穷店员米佳热烈相爱。圣诞节晚上,他们两人互诉衷肠,情意绵绵。可是柳波芙知道父亲是不会同意她和米佳结婚的。她问米佳怎么办?米佳顿时耷拉着脑袋,一筹莫展,最后只是说:听天由命吧!
按照俄罗斯的老规矩,圣诞节之夜别拉盖雅请来了一帮演杂耍的、唱歌的和跳舞的,男女老少正兴高采烈地共同欢度佳节。不料托尔佐夫突然带着客人回家来了。他一见这些戏子张口便骂,说他们不务正业,是一群流氓,命他们立刻“滚蛋”!他还要妻子把她请来的其他客人——“这些骚娘儿们”轰出去。可是他带来的客人、尊敬的工厂主柯尔舒诺夫表示不同意,他说,他们唱歌跳舞,咱们可以听,可以看,不必赶他们走。托尔佐夫还一再申明,不要据此就断定他家是没有教养的人,他完全可以安排得很高尚很风雅的,都是他老婆弄得他在客人面前很惭愧。说话间,柯尔舒诺夫的注意力早被年轻漂亮的姑娘们吸引住了,一双眼睛滴溜溜地直盯住柳波芙。不一会儿,他说,今天是圣诞佳节,大家可以互相接吻。托尔佐夫马上说:请不必客气。柳波芙在父亲威严的目光下不得不同这个老商人接吻。这时,托尔佐夫突然发现米佳也在,便厉声斥责道:你来干什么?难道这是你来的地方吗?癞蛤蟆想吃天鹅肉!米佳被赶了出去。柯尔舒诺夫拿出一对钻石耳环送给柳波芙作为节日的礼物,并且对她说:我是个大好人,我很有钱,您会爱上我的。柳波芙一听便要起身告辞,但她父亲命令她坐下。柯尔舒诺夫一把抓过她的手,边抚摸边给她戴上一只钻石戒指。她挣扎着摘下来当面还给了他。
托尔佐夫告诉妻子要把家搬到莫斯科去,赶快离开这个愚昧落后的地方,避开这些毫无教养、不学无术的家伙,同未来的姑爷柯尔舒诺夫住得近些。妻子、女儿及客人们闻听都大吃一惊。但无论他们怎样苦苦哀求和好言相劝,都未能动摇托尔佐夫的决心。他邀请柯尔舒诺夫到邻屋饮酒去了。
别拉盖雅正为女儿未来的命运悲伤,米佳噙着眼泪来了。他恳求准许他带着柳波芙悄悄地去见见他的母亲,然后就在那里举行婚礼。但别拉盖雅认为这样做是罪过,柳波芙也说她必须遵从父命。米佳最后绝望地离开了她们。这时柯尔舒诺夫进来向柳波芙说明嫁给有钱老头儿的种种好处,嫁给穷小伙子的种种坏处。
托尔佐夫的弟弟柳比姆是个把家产挥霍一空的败家子,目前已沦落到靠施舍为生的地步。托尔佐夫拒不接济他,即使他表示悔过自新、重新做人,托尔佐夫也不愿拉他一把。柳比姆现在乘着酒醉,一桩桩一件件揭露柯尔舒诺夫的奸诈。柯尔舒诺夫故作镇静地对托尔佐夫说:岳父大人!我不能忍受令弟的这种侮辱,“现在你必须过来给我磕个头,求我娶你的女儿”,才能罢休。托尔佐夫一听勃然大怒。他说自己有生以来还不曾给人磕过头,柳波芙有大宗的陪嫁,不愁嫁不出去。说话间,米佳出现在门口。托尔佐夫脱口说:好,就把她嫁给米佳吧!娶她可以捞一大笔钱,对于一个一无所有的穷光蛋来说真是不错。米佳回答说:如果您的决定是为了报复,我宁可一辈子受苦。因为我穷,便不配娶柳波芙为妻。可是我真心实意地爱她,您爱怎么想就怎么想吧!这时柳波芙恳求父亲给她幸福。别拉盖雅更是痛苦地责备丈夫随意摆布女儿的命运。柳比姆跪在哥哥的面前,哀求他同意柳波芙嫁给米佳:穷又怎么样?穷也是人呀!贫穷不是罪恶。托尔佐夫擦着眼泪扶起弟弟说:你们以为我真的没有感情吗?好,弟弟,谢谢你使我恢复了理性。孩子们,谢谢柳比姆叔叔,然后幸福地生活吧。
大雷雨
《大雷雨》是俄国剧作家奥斯特洛夫斯基的悲剧剧作,是俄国19世纪最激动人心的一部杰出的悲剧。
纯洁美丽的卡杰林娜嫁到了冷酷无情的卡巴诺夫家。暴戾的婆婆卡巴诺娃窒息着她的生命,而她丈夫奇虹又根本无力保护自己的妻子。渴望自由的卡杰林娜不甘心屈从这种命运,她要追求真正的爱情和幸福,于是她勇敢地爱上了年轻的鲍里斯。可是鲍里斯也同样不能帮助她跳出苦海,而是怯懦地离开了她。最后,卡杰林娜万念俱灰,感到与其奴隶般地生活在卡巴诺夫家,不如死去的好,她临死前自言自语地说:“还是在坟墓里好……太阳温煦它,细雨会洗刷它……春天一到,柔软的青草将覆盖在它身上……”卡杰林娜说完这段视死如归的独白后,纵身跳进了伏尔加河。她以一死向吃人的农奴制社会提出了抗议。
革命民主主义者杜勃罗留波夫曾充分肯定卡杰林娜这一形象的积极意义,称颂她为“黑暗王国里的一线光明。”和以卡巴诺娃为代表的“黑暗王国”作斗争的不仅是卡杰林娜。钟表匠库力金上场不久就谴责了社会的黑暗,他说:“先生,我们城里的风气是残忍的,残忍的。”这句话成了贯穿全剧的共调。
《大雷雨》在艺术表现上也有独到之处。剧情是在伏尔加河畔一个假设的卡里诺夫城展开的。除了第二幕外,美丽的伏尔加河大都是作为远处的舞台背景展示在读者和观众面前的。
剧作家通过这个舞台环境的安排,尖锐地突出了剧中所反映的美与丑的内在冲突。在第1幕结尾和整个第4幕中,剧作家又巧妙地运用雷雨的效果。他把雷雨这种自然力的迸发,有机地和剧情发展及人物心理变化相配合,强烈地烘托了戏剧冲突的悲剧气氛。
狼与羊
《狼与羊》是俄国剧作家奥斯特洛夫斯基的剧作。
凶狠的女贵族穆尔扎维茨卡雅串通丘吉诺夫,利用伪造单据和信件等卑劣手法,想一口吞掉寡妇库巴文娜的财产。但正当穆尔扎维茨卡雅的阴谋快要得逞的时候,从彼得堡来了一只更凶恶的豺狼——别尔库托夫。他施展了一番手段之后,迫使穆尔扎维茨卡雅不得不把库巴文娜这只已在她嘴边的“羔羊”,转送给自己吞下。
剧中另一个人物李尼亚耶夫,在目睹了这一场“狼”与“狼”争吃“羊”的残酷过程之后,十分感慨地说道:“是呵,世界上就是狼与羊,就是狼与羊呀。”这画龙点睛地道出了本剧的题旨。
19世纪下半叶,随着农奴制社会的解体和资本主义关系在俄国的迅速发展,贵族阶级开始没落和分化。在这个阶级的青年一代中间,有的成天吃喝玩乐,无所用心,蜕变成无可救药的社会渣滓;有的却不择手段地攫取不义之财,但表面上还装作是道貌岸然的伪君子,成了十足的残忍加虚伪的资产阶级钻营家,别尔库托夫就是这号钻营家的典型。贵族阶级的老一代中,则有人千方百计地想保持自己原有的社会经济地位,他们巧取豪夺的手段之残酷,也达到了惊人的地步。
三姊妹
《三姊妹》是俄国作家契诃夫的作品。
其内容是在一个外省的小城里,住着姊妹3个:娥尔加、玛霞和伊丽娜。她们都很聪明,懂得好几门外语,而且都有一番理想。但是,在现实生活中,她们的才能无法施展,她们的理想无法实现。长姐娥尔加痛苦地感到自己的青春“每天一滴一滴地消耗着”;三妹伊丽娜翘首渴望找到一个富于诗意的工作和生活环境;玛霞的命运是最可悲的,因为她已经出嫁,而丈夫库雷庚是个十分猥琐的人。
剧本第一幕是从阳光灿烂的五月初开始的,这天是伊丽娜的命名日,城防军的一些军官前来祝贺。娥尔加和伊丽娜想到11年前她们是从莫斯科迁居来的,她们幻想着重新回到莫斯科去,开始新的生活。玛霞则在这天爱上了陆军中校韦尔希宁,这使她对生活又萌发出了新的希望。三姊妹度过了难得的充满希望的一天。但好景不长。三姊妹的哥哥安德烈娶了十分凶悍的妻子娜妲霞。娜妲霞一到三妹妹家就把她们视为异己,并逐步设法把三姊妹从家中排挤出去。而三姊妹的爱情悲剧也接踵而来。玛霞所爱的韦尔希宁不久随部队调防到别处去了,她的唯一可能得到的幸福也就成了画饼。伊丽娜在实在找不到理想对象的情况下,横了心准备嫁给外貌不扬但为人忠厚的屠森霸荷,但不料他又在和苏林内的一场决斗中丧了命。而先前三姊妹一再念叨的“到莫斯科去”的渴望,也等于成了泡影。
剧本以三姊妹送别城防军开拔的场面告终。娥尔加抱着两个妹妹目送着远去的团队说道:
“啊,我亲爱的妹妹们哟,我们的生活还没有结束。我们要活下去!军乐奏得这么欢乐,这么愉快,仿佛再过不久我们就会知道我们为什么活着,为什么痛苦……”
这种悲怆但不悲观,寄希望于未来的调子,反映了契诃夫本人的思想立场:俄国的现实生活是黑暗的、苦痛的,但光明就在前头,有为的青年应该坚强地活下去!
樱桃园
《樱桃园》是俄国作家契诃夫的作品。
女地主朗涅夫斯卡亚6年前死了丈夫,一个月后小儿子格里沙又淹死在樱桃园旁的一条小溪中,她不忍再看到这条小溪,便离家到法国去了,跟她一起去的还有一个和她相好的男人。朗涅夫斯卡亚的家道虽然已经败落,但她在法国依然挥霍无度。后来那个男人遗弃了她,这时朗涅夫斯卡亚“才突然想到了俄罗斯,想到了故乡”,于是又举家回到了阔别多年的樱桃园。
但是,这个樱桃园已经朝不保夕了。因为朗涅夫斯卡亚这次法国之行,拖欠了很多债务,债主们准备拍卖这个樱桃园。这时商人陆伯兴向女地主建议把樱桃园改造成别墅出租。但朗涅夫斯卡亚不答应,因为她舍不得毁坏樱桃园。朗涅夫斯卡亚拿不出钱来还债,最后樱桃园还是被拍卖了,而且买主就是陆伯兴。樱桃园从地主之手落到商人之手,这个事实本身就反映了当时俄国资本主义发展的历史进程。而原来是没有这个樱桃园就无法活下去的朗涅夫斯卡亚,在真正失去了樱桃园后倒也没有十分的痛苦,她决定再到巴黎去追求她的荒唐的“爱情”。契诃夫通过这个女地主的形象,嘲笑了贵族阶级的寄生性和病态的浪漫主义。
剧本是以含义万千的舞台指示“只听见花园里远远传来斧子砍树的声音”告终的。这之前是樱桃园的旧主人和樱桃园告别的场面。朗涅夫斯卡亚兄妹当然是含着眼泪与之告别的。但新的一代——大学生特罗菲莫夫和安尼雅却在临行前高喊:
“别了,旧生活!”“新生活,你好!”
他们含笑离开旧的樱桃园的场面,给此剧注入了积极向上的乐观主义调子。
叶甫盖尼·奥涅金
《叶甫盖尼·奥涅金》是俄国诗人普希金的诗体小说,写于1823~1831年,1833年出版。
贵族青年奥涅金厌倦无聊的城市社交生活而回到乡间庄园居住,拒绝了地主女儿达吉雅娜的求爱;在漫游全国之后,又追求已成为贵族妇人的达吉雅娜而遭到拒绝。
作品塑造了俄国文学中第一个“多余的人”奥涅金的典型形象,他在精神上高出一般贵族,但却缺乏为祖国效力的热情;他虽然有叛逆的愿望,但却不能同人民站在一起;他怀疑一切,性情冷漠,结果一事无成。
作品通过奥涅金和达吉雅娜的故事,展示了俄国沙皇政府统治下贵族社会生活的真实图景,使人们看到这个腐朽堕落的社会是怎样窒息了聪明有为的奥涅金和摧残了纯真善良的达吉雅娜。
作品语言流畅优美,细节描写生动,大段的抒情插叙,和谐亲切,情趣盎然。别林斯基把这部作品誉之为俄国社会生活的“百科全书”。
狂人日记
《狂人日记》是俄国作家果戈理的短篇小说,写于1835年。
波普里希钦是某部的小公务员。每天,他坐在部长的办公室里给大人削鹅毛笔。他虽然是个九等文官,却常常袋无分文,生活清寒,外套破旧。连部长家里的狗都说他“简直象只装在麻袋里的乌龟”,是一个被当成“仆人一样使唤”的人。
一天,波普里希钦遇上了部长的女儿莎菲,他爱上了这位白天鹅一般的小姐。这件事被科长发现,骂他是“身上没有一个钱”的痴心妄想的“窝囊废”。波普里希钦觉得,“狗比人要聪明得多,懂得一切政治关系”,所以他决定从莎菲家的狗的通讯中了解真情。果然,他找到了狗窝,抢来了狗的信。从而得知,部长是个极爱虚荣的人,他要女儿嫁给侍从官或者将军。而莎菲也已经爱上了侍从官。波普里希钦终于明白:
“世界上一切最好的东西,都让侍从官或者将军霸占了”,他愤怒地提出,“为什么人要分成许多等级?”于是,他也想当将军,倒不是为了便于求婚,而是为了看看这批达官显贵们如何在他面前摇首摆尾,“玩出各种各样的繁文缛礼”!
波普里希钦疯了,他觉得自己当上了西班牙皇帝。他被关进监狱,受尽折磨,最后,悲痛欲绝地喊出:“这世上没有他安身的地方!大家都在迫害他!”
上尉的女儿
《上尉的女儿》是俄国诗人普希金的著名历史小说,写于1836年。
这部作品取材于18世纪普加乔夫领导的农民大起义。贵族青年军官格利尼约夫到边防炮台就职,途中因遇风雪迷了路,由一位乡下人引路到了小客店,才使格利尼约夫脱离了险境。这个乡下人正是沙皇政府追捕的农民起义首领普加乔夫。格利尼约夫到炮台后,爱上了上尉司令的女儿玛莎。后来普加乔夫领导的农民起义军攻占了白山要塞。攻破了炮台,杀死了上尉夫妇,但为了感念旧谊,释放了格利尼约夫,并成全了他和玛莎的婚事。普加乔夫起义失败后,格利尼约夫因此事遭到怀疑,被政府逮捕。玛莎只身前往彼得堡谒见女皇,营救出她的丈夫。最后小说以普加乔夫被送上断头台和格利尼约夫、玛莎二人的幸福结合而告终。
小说以18世纪后半期俄国著名的农民运动为背景,生动地刻画出一位以“颠覆王位和消灭贵族”为宗旨的农民起义军首领普加乔夫的英雄形象,深刻地反映了俄国社会农民阶级同沙皇政府之间的尖锐矛盾。
但作品中对农民暴动的个别描写,对俄国女皇的美化和赞扬,表现了普希金贵族阶级的立场和局限性。
驿站长
《驿站长》是俄国诗人普希金的短篇小说。
作家怀着对“小人物”的极大同情心讲述了这样一个故事:沙俄时代最低一级的14等文官——驿站长塞米翁·威林和女儿都妮亚长期生活在荒凉的驿站里,终年在过往的“大人物”们的呵斥中度日。驿站长勤勤恳恳、忠于职守,他生活的全部快乐来自于女儿的欢笑。都妮亚以她的美丽、聪明,吸引着过往的显贵,以至“从前不管怎样爱生气的老爷,一看见她就安静了,和颜悦色地跟我谈起话来”。
一天,一位年轻的骠骑兵经过驿站时,用诡计拐走了都妮亚。驿站长受到沉重打击,病倒了。病刚愈,他便步行去寻找女儿。在彼得堡,骠骑兵塞给他几张揉皱的钞票后便把他赶出了家门。第二次,驿站长找到了女儿住的地方,女儿一见父亲便昏倒在地,骠骑兵又将老人赶走。驿站长又回到自己的驿站,再也没有得到女儿的信息。后来老人酗酒而死。
作家以个人见闻的形式把这个悲剧故事写得很动人。
小说于哀婉中透露出对不平世道的讽刺与批判。
死魂灵
《死魂灵》是俄国作家果戈理的著名长篇小说,写作于1835~1842年。
小说主要描写一个“诡计多端”的投机家乞乞科夫从小遵循父亲的教导,以追逐金钱为奋斗目标。他在学校时就从事各种投机倒把勾当。当上小官吏后,利用职权贪污,梦想成为百万富翁。当他发现贩卖“死魂灵”可以牟取暴利时,就以廉价收买已经死去而尚未注销户口的农奴名单,企图拿死人当活人去救济局抵押,以骗取大笔钱财,后被一卖主揭露内幕而狼狈溜走。
作品通过乞乞科夫收买“死魂灵”而遍访各庄园的故事,勾画了一系列地主的形象,如饱食终日、懒惰成性的玛尼洛夫;迟钝、迷信、一心一意积蓄钱财的科罗皤契加;以打架斗殴为能事的罗士特莱夫;贪婪、悭吝、猥琐得不像人样的泼留希金等等。
通过对这群人的描写,深刻表明建立在地主剥削基础上的俄国农奴制已经到了垂死没落的阶段,必将走上灭亡之路。
作者通过对祖国大自然的抒情插叙,表达了对俄国伟大未来的向往。
当代英雄
《当代英雄》是俄国作家莱蒙托夫的长篇小说,写于1839~1840年。
小说由5个相对独立的中篇构成,贯穿全书的是主人公毕巧林。毕巧林是一个贵族青年军官,他对彼得堡的上流社会感到厌倦,却又找不到一个高尚的生活目标,于是远走高加索,以寻求新的刺激。途经塔满,因好奇、探问和恐吓,使私货贩子一家下海逃走。后在伯纪高尔斯克,借公爵夫人住所,和曾被他抛弃的旧情人维拉重新调情;同时,又采取上流社会勾引女人的手腕,玩弄并征服公爵夫人的女儿玛丽公主。还与产生嫉恨的小军官决斗,而将他杀死。毕巧林因此被放逐到偏僻的要塞。其间,又制造事端,强抢该地山民酋长之女贝拉,使酋长父女先后丧命。最后,在枯燥而单调的要塞生活中成了一个笃信命运安排的宿命论者,并于国外旅行回来不久,默默无闻地死去。
作品以独特的心理分析,多方面展示了主人公的内心矛盾,深刻反映了沙皇统治下贵族青年知识分子空虚无聊的精神状态及社会根源。毕巧林则是俄国文学史上“多余的人”代表人物之一。小说以深刻的心理刻画,卓越的自然风景描写和对高加索风土人情的诗意描绘著称,结构完美,语言优美,被公认为俄国古典文学的典范。
外套
《外套》是俄国作家果戈理的短篇小说。写于1842年。
小说描写一位穷苦的小官吏巴施马奇金安分守己、逆来顺受的生活。他整天伏案抄写公文,抄得背驼眼花。他节衣缩食,想攒些钱做件新外套。新外套终于做成后,他兴高采烈地穿着它去赴宴,不料在回家路上被强盗抢走。他连忙去报告警察,没有结果,只好去找一位声势显赫的“大人物”,却被声色俱厉地呵斥一顿。他当场吓昏了,又气又急回家后不过几天就死去。次日,在巴施马奇金的座位上换了另一个抄写员。这时外套被盗的地方出现了鬼魂,专门抢过往行人的外套,直到那位“大人物”路过此地也被剥去外套,闹鬼才终止。
小说愤怒谴责了毫无人性的统治阶级和专制制度,对穷困无援的下层人物倾注了深切的同情,体现了作者进步的人道主义思想,是19世纪俄国文学中描写“小人物”命运的一篇杰作。
谁之罪
《谁之罪》是俄国作家、政论家赫尔岑的长篇小说,写于1841~1846年。
小说描写平民知识分子克鲁齐费斯基大学毕业后,到退职将军涅格罗夫庄园当家庭教师,与将军的私生女柳芭卡恋爱而结婚,过着独立而平庸的小康生活。这时,贵族青年别里托夫从国外回来,他渴望有所作为,但脱离实际以致一事无成,可却因对社会的不满赢得了柳芭卡的爱情,而他自己也恋上了柳芭卡。克鲁齐费斯基得知后,非常痛苦,整天绝望地向上帝祷告,借酒浇愁;别里托夫则感到破坏了他人家庭幸福,十分懊悔,重又远走国外;柳芭卡亦陷入极度痛苦之中。
作品通过克鲁齐费斯基的家庭悲剧,以及对众多人物形象的塑造,揭露了造成这一切的真正的罪魁祸首——停滞、愚昧、专横的俄国社会生活方式及其封建农奴制基础。作品运用现实主义手法,出色地塑造了又一位“多余的人”别里托夫的典型形象。
小说以聋哑农奴盖拉新的悲剧生涯,对农奴制度进行了无情抨击。盖拉新体魄魁伟,憨厚老实,忠于职守,曾深得主人——寡妇老太太的赏识。盖拉新爱上了洗衣女塔季雅娜。但是老太太却命令总管将塔季雅娜配给鞋匠卡皮统,总管不敢违背主人意志,又怕盖拉新知道后发作,于是略施诡计,使盖拉新痛苦地放弃了对洗衣女的爱恋。不久盖拉新从河岸边救起一只小狗,起名木木,他将小狗当作自己“养女”精心看护,日夜做伴,木木成了盖拉新唯一的“新人”。老太太也看上了聪明、漂亮的木木,命人带来,不想小狗惶恐不安,拒不从命。这以后寡妇便以“睡不着觉”为由,第一次令人将那条狗偷走卖掉,当狗又跑回来后,太太则发动所有的仆人,逼迫盖拉新自己淹死了唯一的伴侣。最后盖拉新伤心地卷起铺盖悄然回到了自己的家乡。
小说运用对比手法,一方面描写老寡妇处处做出孤苦可怜的样子,而从中透出冷酷与残暴,一方面刻画盖拉新于沉默和冷峻中,对人、对物表达了真诚的挚爱。
罗亭
《罗亭》是俄国作家屠格涅夫的长篇小说,写于1855年。
主人公罗亭是19世纪30~40年代进步贵族知识分子的典型,他才华过人、能言善辩,热爱真理的火焰从未熄灭,还能点燃别人心里的这种火焰,因而赢得了对生活怀着美好向往的纯洁少女娜达丽亚的爱情,当这个坚强的姑娘决心违抗地主母亲之命,抛弃一切和他一同私奔时,他又胆小怕事,顾虑重重,终至退缩,酿成悲剧。
作品通过这个“言语的巨人,行动的矮子”的一生经历,深刻反映了俄国30~40年代贵族革命时期知识分子的精神面貌,成功地塑造了“多余的人”罗亭的典型形象。
奥勃洛摩夫
《奥勃洛摩夫》是俄国作家冈察洛夫的长篇小说,写于1847~1859年。
年轻的地主奥勃洛摩夫凭着祖传的庄园和农奴,过着无忧无虑的寄生生活,养成了醉心空想,无所事事,悠闲慵懒的习惯。后来在好朋友斯托尔兹的介绍下,奥勃洛摩夫结识了聪明美丽、朝气蓬勃的姑娘奥尔迦,并旦爱上了她。奥尔迦也爱上了奥勃洛摩夫,她幻想用纯洁、热烈的爱情来改变奥勃洛摩夫目前的生活状态。在爱情的激发下,奥勃洛摩夫开始阅读奥尔迦介绍给他的书报;到郊外去登山游玩;亲自动手给村长写一些事务性的信……但是,不久他就厌倦了,重又蜷缩到宁静的安乐窝里。奥尔加对他完全失望后,彼此分手。奥勃洛摩夫与守寡的房东太太同居,每天吃饱睡足,最后无声无息地死去。
通过奥勃洛摩夫懒惰性格的刻画和毁灭过程的描述,揭露了农奴制度的腐朽,显示出其必然崩溃的趋势。是俄国文学史上“多余的人”形象之一。构思严密,情节单纯,笔触细腻,语言优美,有很高的艺术性。它的缺点是在批判奥勃洛摩夫的同时,又把他美化为正直、善良和“具有黄金般心灵”的人。
贵族之家
《贵族之家》是俄国作家屠格涅夫的长篇小说。
主人公拉甫列茨基生在一个贵族世家,对未来的生活抱着美好的幻想。可是他在学习上却半途而废,婚后妻子对他不贞。他在国外游历几年,回到俄国,想要重整家业,改变生活方式。这时他遇到淳朴的少女丽莎,心中燃起爱情之火。他从报上读到他妻子在国外身亡的消息,更加强了对个人幸福的向往。原来这个消息是讹传,他的妻子突然回来。拉甫列茨基非常痛苦,但屈服于道德责任感而与妻子和解。
作者通过拉甫列茨基与丽莎的相互关系,表现了为个人幸福而斗争与道德义务相冲突的主题。与此同时,拉甫列茨基也是“多余的人”。他软弱无力,不善于为个人幸福而斗争,而且也于社会无益。
他的命运遭遇是贵族阶级没落的必然结果,拉甫列茨基本人也承认贵族的历史作用已经结束,他们必须让位给新的年轻的一代。
小说充满哀伤凄婉的情调,被认为是贵族庄园生活的一曲挽歌。
前夜
《前夜》是俄国作家屠格涅夫的长篇小说,写于1860年。
贵族小姐叶琳娜是个正直、热情、富有自我牺牲精神的俄国姑娘。她不满于平庸的贵族生活,渴望行动,但在俄国知识分子中找不到知己。后来从别人的谈话中听到关于保加利亚人英沙罗夫的描绘:他出身贫寒,视把祖国从土耳其人的压迫下解放出来为自己的终身事业,并积极去进行斗争。叶琳娜十分钦慕英沙罗夫,当她遇见他时便深深地爱上了他。叶琳娜不顾父母的反对和阻挠,嫁给了英沙罗夫,并同他一起赴保加利亚参加反对土耳其压迫的起义,途中英沙罗夫不幸病逝。叶琳娜并不为此停步,仍然参加起义军,当了一名志愿护士,以继承丈夫遗志。
作品成功地塑造了一对新人——保加利亚革命者英沙罗夫和先进的俄罗斯新女性叶琳娜。
通过他们的活动,反映了俄国50年代末社会运动的高涨和当时俄国社会对于新人物和新的生活的迫切需要。
作品描写景物清奇迷人,色、声、香兼而有之;刻画人物善用烘托法,在勾勒相互关系中显出各自的特色;风格细腻淡雅,独具一格。
初恋
《初恋》是俄国作家屠格涅夫的作品。
1833年夏天,我刚满16岁,住在莫斯科郊外我父母那里,准备考大学。不过我并不用功,也不着急。我父母的关系不好,母亲比父亲大10岁。父亲是因为财产的缘故才跟母亲结了婚,虽然他们只有我一个孩子,可是谁都不关心我。
一天黄昏,我和往常一样,带着猎枪在花园里踱来踱去,守候着乌鸦。无意中我走近花园尽头的木栅跟前,看到邻宅园中有一位身材苗条的少女在绿阴如画的树丛中站着,4个年轻人围在她的身旁。她手里拿着一朵小花,轮流点一下年轻人的额头。她半闭着敏慧的双目,脸蛋儿是那么娇柔妩媚。正在我看得出神的时候,少女忽然掉转身来对我笑笑。几个年轻人哄笑起来。我羞得无地自容,逃回屋子后,心里还怦怦直跳。我感到有一种说不出的激动和高兴。我一定要跟她认识。
多么幸运呀!第2天我就又见到了她。
原来隔壁新搬来的公爵夫人要见见我母亲,母亲让我去邀请她来我家。我迫不及待地去了,一眼就看见了那个少女。公爵夫人向我介绍说,这是她的女儿西娜契卡。西娜契卡把我带到她的房里,让我帮她绕绒线,一边无拘无束地和我聊天。我觉得全身充满了一种近乎愚蠢的紧张和幸福感。她说:你才16岁,可是我已经21岁了,因此你应当永远对我讲真话,听我的话。我听了有点难为情,不过我尽量做出大方、严肃的神情,让她知道我已经不是小孩子了。
公爵夫人带着西娜契卡来我家做客,母亲不喜欢他们,父亲也不热情。西娜契卡端坐在客厅,既拘谨又高傲,很不自然。我宁肯去她家做客。在那里,她能想出种种有趣的游戏,讲述神奇美丽的梦境,有时还热情地朗诵诗文,总之,玩得痛快尽兴。有一次她让我当她的随身侍从,我快乐得心花怒放,感到越来越迷恋她了。为证实爱的真诚,我从高墙上跳了下来,跌得我疼痛难忍,但她吻了我一下,喜欢得我又蹦又跳。
我常去公爵夫人家玩儿,母亲很不高兴。起初父亲让我叙述关于西娜契卡的一切情形,后来有一次我发现他亲自登门拜访了她家。以后西娜契卡对我的态度就冷淡了,甚至不愿见我。这使我苦恼之极,是谁在破坏她对我的感情呢?这时她的一个崇拜者神秘地对我说,你既然是她的随身侍从,就该日夜保护你的女皇,尤其是夜晚。当天晚上,我便揣着一把裁纸刀,躲在暗处,等待着履行我的职责。夜空寂静异常,树影微微颤动。我有些害怕起来。突然我听到了脚步声。我的手有点发抖,但我还是从口袋里摸出了小刀。我又怕又恨,头发都竖起来了。脚步声越来越近,我弯下身子一看……天哪,是我的父亲!等我从惊骇中清醒过来,父亲已经不见了,只见西娜契卡房间的窗帷慢慢地放了下来……
几天后,不知为什么,父亲和母亲大吵一场。母亲宣布要搬回城去。我绝望地去向西娜契卡告别,倾诉着对她的眷恋,并且表示,不管她对我怎样,我总是爱她、崇拜她,一直到死。这时她捧住我的头,热烈地吻我,天晓得,这个诀别的长吻究竟是为了谁,但我却饱尝了它的甜蜜的滋味,我知道,这种滋味在我的一生中决不会再有第2次了。
回城后,有一天父亲要我陪他出外骑马。到了一个地方,他命我牵着他的马就地等他片刻。他去了好长时间还不回来,我便找他去了。走不多远,突然我看见父亲站在一幢房子的窗前,窗内站着西娜契卡。只见父亲生气地用马鞭抽了一下她的手,跑进她的屋去。我吓得慌忙往回跑,眼泪不禁夺眶而出。这是怎么回事?我弄不明白,但我永远也忘不了她不同以往的姿态和眼神。
2个月后,父亲同母亲大吵一场后中风死了。过了4年,我听说西娜契卡结婚了。我去拜访昔日的“恋人”,但看门人告诉我,她4天前因难产死了。我的心仿佛被什么东西刺了一下,一种凄凉悲伤之情涌上心头。啊,永别了,我那昙花一现的初恋的幻影。
哥萨克
《哥萨克》是俄国作家列·托尔斯泰的中篇小说,写于1861年。
奥列宁是个贵族青年,没有读完大学,也没有在任何机关做过事,就在上流社会里花费了他一半的产业。他爱过一个有钱的女子,又觉得真正的爱情是不存在的。他感到生活的空虚,决心离开首都,到高加索去寻找自由和幸福。
奥列宁当了士官长,随着沙皇军队,长途跋涉,带着仆人来到一个哥萨克山村。但这里却没有他想象中的“毡斗篷、悬崖、英雄和匪徒”。这里有雪峰、草原和森林。这里的哥萨克人自由地生活着,他们只承认哥萨克是真正的人,鄙视其他人。奥列宁感到哥萨克人才是“大自然的儿女”,他们和大自然融成了一体。
在山村,奥列宁结识了哥萨克老一代的骑士爱罗希卡,听他讲那永远讲不完的故事。他年轻时是村里有名的酒鬼、盗马贼、歌手……爱罗希卡认为上帝造万物就是为了让人快乐,根本就不存在什么罪恶,他沉浸于尘世的欢乐。对淳朴粗俗的哥萨克生活,奥列宁感到难以理解。但他开始感到自己的渺小。
进村的第一天,奥列宁就被房东的女儿所震惊。玛莉安娜这个大自然的美妙造物,稚气、野性、美丽,是村中第一位美女。村里漂亮而能干的小伙子路卡希卡在前线的哥萨克联队服役,他打死了一个偷渡的山民。这一英雄行为轰动了全村,小伙子羡慕他,姑娘们喜欢他,但他一心追求玛莉安娜。他向她求爱,玛莉安娜庄重地回答说:“我愿意嫁给你,可是你别打算同我胡闹。”
奥列宁不敢同玛莉安娜搭话,只偷偷地观察她的一举一动。他已经爱上了她,就象爱上高加索美丽的大自然一样。哥萨克青年结婚,一定要有匹马,为了成全路卡希卡,奥列宁把自己的坐骑送给了他。因为他刚刚懂得一个人的幸福,在于为别人而生活,但奥列宁的“自我牺牲”并不为哥萨克理解,他们怀疑他别有企图。
在一次晚会上,奥列宁和玛莉安娜攀谈着,甚至还大胆地拥抱了她。从此,他们的关系发生了变化。奥列宁见玛莉安娜是那么纯洁、庄严,便放弃了要把她变成情妇或太太的念头。
路卡希卡从前线回来和玛莉安娜举行了订婚礼,奥列宁又很悲伤。奥列宁在一封信里写道:“我爱这女子,在我一生中第一次感到了真正的爱情。”他直截了当地向她求爱,直截了当地问她:“你愿意嫁给我吗?”得到的回答是:“你这傻瓜,一个大人先生爱哥萨克女孩子吗?”后来,奥列宁再次向玛莉安娜表白爱情,玛莉安娜告诉他:“你会欺骗我而不要我的”。当奥列宁声言自己要加入哥萨克籍,长久生活在那里时,玛莉安娜要他不再追求别的女人。
第2天,奥列宁到玛莉安娜家正式求婚。玛莉安娜心神不安,因为她得到了路卡希卡在前线受了致命伤的消息。奥列宁无法理解哥萨克人的感情,见她泪流满面,急忙问:“你为什么哭?什么事?”玛莉安娜对此十分生气,她顿着脚嚷道:“走开,我讨厌你!”
奥列宁失去了希望。第2天,他乘着驿车,痛苦地离开了生活了3个月的哥萨克山村。
死屋手记
《死屋手记》是陀思妥耶夫斯基的长篇小说。这是俄国第一部描写沙皇制度下的监狱生活的作品,同时是世界文学中揭露暗无天日的监狱生活的最优秀作品之一。
小说以苦役犯戈良契科夫的手记的形式,叙述了一个个惊心动魄的犯人的故事,为世人展出一幅幅触目惊心的“死屋”画面。书中描写的非人的生活环境,狱吏的暴行,虐待狂的摧残,骇人听闻,震撼人心。而住在“死屋”里的人都是普通的无辜的农民、士兵,是农奴制社会逼迫他们进行反抗或走上犯罪道路。
作家以卓越的艺术才能,生动地塑造了彼得洛夫、库利科夫等一些带有鲜明个性的囚犯形象。他们勇敢、善良、具备非凡的品质和才华,但却被活活地埋葬在“死屋”中,白白地毁灭掉了。
这部作品有力地表达了作家对人民的热爱和对沙皇专制制度的愤怒抗议。小说文字朴素精炼,往往寥寥数语,即是一个动人心魄的囚犯故事或狱中情景。屠格涅夫把这部作品比拟为但丁《神曲》中的《地狱》篇,而列夫·托尔斯泰认为《死屋手记》是包括普希金在内的整个俄罗斯新文学中最好的一部书。
父与子
《父与子》是俄国作家屠格涅夫的长篇小说,写于1862年。
小说描写平民出身的医科大学生巴扎罗夫两次离开家庭,到贵族子弟阿尔卡狄·基尔沙诺夫家做客,同阿尔卡狄的伯父巴威尔发生思想冲突。巴威尔对巴扎罗夫恨之入骨,终于为了一件偶然的事故挑起决斗。结果,巴威尔受了轻伤,到外国去了。巴扎罗夫重新回到父母身边,帮助父亲行医。一次,他在解剖尸体时,不幸手指割破感染病菌而死。
作品着力刻画了平民知识分子的典型形象,概括了新一代人物的某些基本特征。巴扎洛夫同巴威尔的思想分歧,实质上反映了农奴制改革时期革命民主主义者同贵族自由主义者之间的矛盾冲突。
作品运用回旋式结构,使情节简练、明快、朴实、紧凑,又善于描写思想冲突和人物论争,以反衬法刻画人物个性,具有强烈的艺术感染力。
怎么办
《怎么办》是俄国文学批评家、作家车尔尼雪夫斯基的长篇小说,写于1862年。副标题是《新人的故事》。
作品中的薇拉是彼得堡一个小官吏的女儿,她渴望自由与独立。薇拉的母亲想让她嫁给上流社会的有钱人。在家庭教师罗普霍夫进步思想的启发下,薇拉同他一起离开家庭,并结了婚。薇拉在空想社会主义思想影响下,组织了缝纫工场,她采用“社会主义”原则,改善工人福利,兴办学校,提高工人的文化水平。吉尔沙诺夫是罗普霍夫的好友,也是出身贫寒的平民知识分子。他们热心为工人教书,免费为穷人治病,还团结了一大批大学生、科学家、军官,经常举行集会,讨论和研究重大问题。薇拉与吉尔沙诺夫认识后,两人真心相爱,但为了朋友家庭的幸福,吉尔沙诺夫尽量避免同薇拉见面。罗普霍夫得知此情后,假装自杀,秘密出国,以成全他俩。薇拉就这样嫁给了吉尔沙诺夫。不久,罗普霍夫化名回国,同薇拉的女友结婚。两个家庭始终保持着亲密友好的关系。
作品通过上述人物的爱情纠葛,并穿插他们的秘密革命活动,以感人至深的艺术形象回答了对沙皇专制制度下社会应该怎么办的重大政治问题,即要有一批“新人”用“革命”来改变祖国和人民的厄运,宣扬了空想社会主义理想。
作品布局新颖,女主人公薇拉的4个梦在揭示主题、发展情节上有重要作用;语言带有政治色彩,又常用隐喻和暗示手法以避开当局的审查。是俄国19世纪批判现实主义文学的代表作品,被誉为“生活的教科书”。
罪与罚
《罪与罚》是俄国作家陀思妥耶夫斯基的长篇小说,写于1866年。
贫穷的法科大学生拉斯柯尼科夫杀死了一个放高利贷的老太婆,想以此改善母亲和妹妹的境遇,但无意中还杀死了老太婆的受剥削的妹妹。事情过后他痛苦万分。后来他遇到醉汉马尔美拉多夫的女儿索妮亚,得知她为了维持一家的生活,竟走上街头卖淫,深受感动,于是去官府自首,并走向“新生”。
作品描绘了下层人物的悲惨生活,反映了贫富的对立,揭露了现实社会弱肉强食的道德原则。但将信仰宗教、逆来顺受的索妮亚象征黑暗社会的光明,用主人公的行凶理论及其作案行为影射革命的平民知识分子,则暴露了作者否定革命斗争的错误观点。
作品结构紧凑,情节集中,对人物心理活动刻画细腻、深刻、生动,使作者获得了世界声誉。
战争与和平
《战争与和平》是俄国作家列夫·托尔斯泰的长篇小说,完成于1863~1869年。这部被称为史诗般的作品共分4卷和尾声5部分,在19世纪初10几年间俄国社会生活的广阔背景上,描写了1805年和1812年两次俄法战争以及战后兴起的十二月党人运动。
全书围绕战争与和平这个主题,以保尔康斯基、别祖霍夫、罗斯托夫和库拉金4个贵族家庭的人物活动为基本情节,形成两个主要线索。一条是以俄罗斯民族与拿破仑侵略者的战争为基础的:从宫廷女官安娜·涉列尔的客厅里对拿破仑扩张政策的议论开始,继而有1805年国外远征,1812年拿破仑入侵俄国,到波罗金诺大会战形成发展的高潮,随后是莫斯科大火,直至把法军赶出俄国。另一条线索是以社会进步力量与社会制度的矛盾为基础,着重描写贵族先进人物的思想探索的精神发展。主人公安德烈和皮埃尔经过逐步的艰苦探索和总结,与上流社会冲突日益尖锐,最终走向了人民。安德烈在战争中牺牲,皮埃尔则成为十二月党人。他们都在卫国战争中尝到人生的真谛,并在精神上得到新生。这条线索作为社会政治主题从属于前面的民族历史主题。
作品的完成,标志着作者在艺术上达到了炉火纯青的境界,而思想上的矛盾也处于转变时期。作者的本意曾想寻找贵族在历史上的地位,但由于他的亲身体验以及忠实艺术创作的规律,使他深感人民在民族历史上的作用,所以力图把进步贵族与人民尽可能地结合起来,从而使小说的人民性得到了最大体现。
作品气势磅礴,其规模的宏大和线索的繁多在文学史上都是罕见的。几十个主要人物,上自库图佐夫、拿破仑,下至平民百姓,个个栩栩如生。使作者的才华得到了最充分的发挥,为其带来了广泛的、经久不衰的赞誉。
少年
《少年》是俄国作家陀思妥耶夫斯基的长篇小说,写于1875年。
阿尔卡奇是地主维尔西洛夫的私生子。他的母亲和名义上的父亲都是维尔西洛夫的家仆。由于出身低贱,阿尔卡奇自幼寄养在外,备受歧视。进寄宿学校后,教师不准他和贵族子弟一起学习和生活,同学们嘲笑他,谩骂他,甚至殴打他。即便是他的“哥哥”也不屑于把父亲带给阿尔卡奇的40卢布车资直接交给他,而要借手于仆人。这一切在少年的心里产生了复杂而又矛盾的感情:羞辱,奉承,仇恨和向上爬。
从17岁起,阿尔卡奇就想成为一个象罗特希尔脱一样的百万富翁。他渴求着两样东西:“幽居”和“威力”。他追求“威力”是为了“幽居”,以免周围的人欺侮他。他认为,要积聚百万家财和成为罗特希尔脱式的富翁,主要靠两条:“顽强”和“持久”。少年用他力所能及的各种办法来积钱:省吃俭用,节省本来就有限的零用钱;跑拍卖行,以2卢布5戈比买进一本羊皮封面的纪念册,一转眼以10卢布的价格卖给别人……他努力攒钱,因为他知道金钱会把一切不平等削平。
阿尔卡奇不愿上大学。维尔西洛夫把他叫到彼得堡,替他找了一个工作:伺候一个正在病后调理中的老公爵索柯尔斯基。老公爵只有一个女儿卡捷琳娜,她是阿赫玛柯夫将军的遗孀。
在彼得堡阿尔卡奇找到了同学兹维列夫,后者又把他介绍给杰尔卡巧夫。杰尔卡巧夫是一个25岁的技师。常常有青年人在他家中集会,他们都是辩证法的信奉者。阿尔卡奇不愿多同这些青年接触。
维尔西洛夫正在为遗产同谢尔盖公爵打官司。后来他知道自己无权同谢尔盖公爵争夺遗产,他就拒绝接受这份钱财,虽然法院已经判决遗产归他所有。维尔西洛夫的举动使阿尔卡奇大为敬佩。谢尔盖公爵也深受感动,答应把遗产的1/3分给维尔西洛夫。
从此以后,阿尔卡奇常常住在谢尔盖公爵家里,用公爵的钱。他现在打扮得活象一个花花公子,他开始出入赌场。他的行为很使母亲和妹妹丽莎担忧。
谢尔盖公爵并非生性慷慨,随便让阿尔卡奇挥霍他的钱财。原来是阿尔卡奇的妹妹热恋着谢尔盖公爵,而且已经怀孕。明白了事情的真相之后,阿尔卡奇深受震动:公爵是看在丽莎的面上才供他挥霍的。奴仆的女儿怎么能同公爵结婚?他下决心要把借用的钱全部还清。
索柯尔斯基老公爵的女儿卡捷琳娜·尼古拉也芙娜还在父亲重病的时候,就曾写信向律师安特朗尼柯夫询问,可否依法宣布其病父为疯子,对他进行监护,并声明他本人无权处理自己的遗产?老公爵病愈后,卡捷琳娜·尼古拉也芙娜忧心忡忡,生怕此信落入父亲之手,惹得老父剥夺她的财产继承权。所以,她十分想把这封信追回来,但律师安特朗尼柯夫已经病故,她不知此信落入了谁的手中。
这封信几经周转,凑巧落到了少年阿尔卡奇手中。他十分珍惜这封信,把它缝在上衣口袋里。他为自己有可能主宰一个年轻贵妇的命运而陶醉。
有一次,阿尔卡奇在同维尔西洛夫口角之后,离家出走,住到朋友万辛家里。在这里他知道了一个名叫奥莲娅的姑娘的悲惨遭遇。奥莲娅和她母亲一起从外地来到京城。她母亲早年守寡,母女俩相依为命。她们好不容易拼凑了一些盘缠,到彼得堡找一个商人。这个商人以前曾用过奥莲娅父亲的一笔钱,现在他发财了,奥莲娅母女闻讯前来找他相助。她们找了一个小房间住下,正好与万辛成了邻居。她们找到了商人,商人不仅不认账,还无耻地侮辱奥莲娅。母女俩在繁华的彼得堡无依无靠。母亲忍痛花费仅存的15个卢布去求教律师,但换得的只是毫无用处的3分钟谈话。母女俩只得靠典押衣服来糊口。为了谋生,奥莲娅迫不得已在报上登了一则广告,说明她愿意担任家庭教师,一天给她30戈比也行。果然有人来招聘她了。奥莲娅按地址前去应聘,她发现这原来是一家妓院。最后她在一片辱骂声中逃离了这个可怕的地方。奥莲娅见了母亲号啕大哭,母亲心如刀绞。正在她们走投无路的时候,维尔西洛夫见报来访,答应替奥莲娅安排工作,并留下60卢布。母女俩真是感激不尽。但史捷别尔柯夫在母女面前中伤维尔西洛夫,诬说他居心不良。奥莲娅在居民住址问询处查到维尔西洛夫家的地址,把60卢布送还给他,并且指责他企图凭借金钱的权力干卑鄙的勾当。就在当天夜间,不满20岁的奥莲娅自缢身死了。奥莲娅的惨死使少年阿尔卡奇十分震惊,他责怪史捷别尔柯夫,认为后者是罪魁祸首。万辛不同意,他说:没有史捷别尔柯夫,也会发生这种悲剧。维尔西洛夫则悔恨交加地说,今后不再“做好事”了。
为了偿还欠谢尔盖公爵的钱,阿尔卡奇又去赌场。他希望能够赌赢。果真这次他赢了很多钱。但赌徒们诬陷他偷钱,殴打他,辱骂他是私生子。精神和肉体都受到严重打击的阿尔卡奇,呆呆地靠在临街房屋的墙上。正好他的同学兰姆贝脱路过,把他领到自己家里。兰姆贝脱是一个专门敲诈勒索的流氓。在他的家里,阿尔卡奇的额头热得发烫,在昏迷中泄露了有关“信”的秘密。奸诈狡黠的兰姆贝脱当即把少年的口袋拆开,取出卡捷琳娜给律师写的亲笔信,换进一封假的,随后又把口袋缝好。
阿尔卡奇一病就是9天。在他养病期间,他的名义上的父亲马卡尔回来看望他的母亲。马卡尔在外流浪了20年,探索生活的真理。他向少年宣传要人人相爱的道理。他说,有了爱,你获得的财富将不是10万,100万,而是整个世界。少年阿尔卡奇对老人满怀着同情和敬仰。
阿尔卡奇听说,由于史捷别尔柯夫和谢尔盖公爵的告密,革命青年杰尔卡巧夫和万辛等被捕,他为此十分愤慨和难过。他还得知,谢尔盖公爵已经自首,供认他上了史捷别尔柯夫的当,参与了伪造铁路公司假股票的犯法活动。
维尔西洛夫前妻的女儿安娜觊觎老公爵的巨额财产,愿意同老人结婚。她敌视卡捷琳娜,认为她是一个贪婪无情的女人。安娜也一心想搞到那封宝贵的信,以便当着老公爵的面揭露他女儿的真面目,从而取得老公爵的全部财产。少年阿尔卡奇主张亲自把信还给卡捷琳娜,免得她出丑。但他同时又要求卡捷琳娜不妨碍安娜的幸福。他有意把这两个互相敌视的女人领到老公爵面前,使她们言归于好。总之,少年阿尔卡奇希望大家幸福。他深信自己能够做到这一点,因为那封至为重要的信在他手里。当他发现信被窃后,他十分着急。
兰姆贝脱偷信后,与维尔西洛夫取得联系,因为他知道维尔西洛夫对卡捷琳娜既爱又恨。兰姆贝脱持枪胁迫卡捷琳娜以3000卢布把信换回。但出乎他的意料,卡捷琳娜朝他脸上啐了一口。兰姆贝脱把子弹上了膛。就在这时,维尔西洛夫夺过手枪朝兰姆贝脱的头部猛击。凶恶的流氓昏厥在血泊之中。维尔西洛夫接着想打死卡捷琳娜,尔后结束自己的生命,但眼快手捷的阿尔卡奇使他的打算落了空。
不久,老公爵去世。遗嘱写明全部财产归女儿卡捷琳娜所有。但在临终前他又吩咐女儿分出6万卢布给安娜。安娜决心进修道院,拒绝接受这笔遗产。
最不幸的是少年的妹妹。她的情人谢尔盖公爵没有等到审判就病死在医院。可怜的丽莎怀孕在身,变得更加沉默寡言。有一天,她失足从楼梯上摔下来,不幸流产,在病床上度过了整整一冬。她的未来是渺茫的,是不可想象的。
在短短一年左右的时间里,少年阿尔卡奇经历了许多波折。他原来的“思想”虽然还保留着,但已是不可辨认的了。友人中有鼓励他上大学的;但他自己却想谋求工作:他要扶养母亲和丽莎。对他说来,旧的生活已成为往事,新的生活还刚刚开始。
处女地
《处女地》是俄国作家屠格涅夫的长篇小说,写于1876年。
小说主要描写大学生涅日达诺夫是格公爵的私生子,一直由公爵家“抚养”和“培育”。1866年俄国发生饥荒,民不聊生。这年,涅日达诺夫也因与民粹派有来往而失去了公爵家的经济支援。为了生活,他不得不登报征聘工作。不几日,一个自称是自由主义政治家的沙皇御前侍从西皮雅京,找到涅日达诺夫,把他带到莫斯科自己家中;西皮雅京对妻子瓦连季娜说,他从彼得堡给儿子请了一位家庭教师。
有一天,瓦连季娜的哥哥马尔凯洛夫来访,瓦连季娜以讥讽的口吻向涅日达诺夫介绍说,她哥哥正在对农民实行一种新的管理方法:庄园的东西,3/4分给农民,1/4留归自己,甚至这样他还觉得自己拿得太多了。西皮雅京待他的内兄也很冷漠。大家都把他看作一个怪人。然而涅日达诺夫同马尔凯洛夫却一见如故,互相视为知己。涅日达诺夫应马尔凯洛夫之邀,来到他的庄园。他眼见庄园管理得很糟,主人也承认自己的试验是失败的。农民对马尔凯洛夫的改革措施不仅不支持,而且坚决反对,弄得他一筹莫展。但马尔凯洛夫却以赞赏的口气向涅日达诺夫谈起索洛明的事迹。索洛明是个平民出身的青年,从英国留学归来后经营一家纱厂;他在厂内实行一些改革,甚至还办起了学校和医院,很受工人欢迎。马尔凯洛夫答应以后有机会介绍他们认识。
涅日达诺夫回来后,瓦连季娜关心地向他打听哥哥的情况。西皮雅京的外甥女玛利安娜告诫涅日达诺夫要谨慎小心,因为舅母长得虽然象圣母,可是她心中除了自己谁都不爱。瓦连季娜一心要玛利安娜嫁个贵族。当她发现哥哥爱玛利安娜但遭到拒绝时,便装出一副爱莫能助的样子;当她觉察出玛利安娜同情并喜欢接近涅日达诺夫时,就“无意中”向玛利安娜透露家庭教师的卑微身世,同时又以怜悯的口吻向人散布外甥女是如何地孤苦清贫。玛利安娜憎恨舅母的虚伪与自私;她和一样寄人篱下的涅日达诺夫心心相印。她有时觉得自己简直是在为全俄国被压迫者受苦,她为他们生气,为他们不平,但同时又感到自己人微言轻,无能为力。她的坦率和信任深深地打动了涅日达诺夫,他也向她吐露了自己的一切。他们之间产生了爱情。
涅日达诺夫应马尔凯洛夫之邀同去拜访索洛明。他们进行了热烈的讨论。索洛明认为俄国不会马上发生革命,因为老百姓受环境所迫对革命很冷淡,而没有他们的积极参加是什么事也做不成的,因此需要有长期的准备。马尔凯洛夫慷慨陈词,要求“立即行动”。索洛明并没有反驳他,只是细心地倾听着。涅日达诺夫也认为目前“社会没有同情,人民缺乏觉悟”,不过他认为现在不是讲空话的时候,而应有所行动。索洛明说,我们应该边等待边把事业推向前进。马尔凯洛夫闷闷不乐地说:“我们不需要渐进派。”
涅日达诺夫向玛利安娜称赞了索洛明。她迫切希望到民间去工作。她打算同涅日达诺夫逃离舅舅家。
舅母一直在留心玛利安娜的言行。矛盾终于爆发了。舅母骂玛利安娜不知羞耻,忘恩负义,而玛利安娜则大胆承认自己对涅日达诺夫的爱情,揭露舅家对她的盘剥。涅日达诺夫当天就被解雇了。玛利安娜同他一起离去,开始了新的生活。
索洛明把他们俩藏在工厂里。他们希望工作。玛利安娜要求轰轰烈烈地干一场,随时准备为革命献身。索洛明告诉她:首先要活下去,“给一个长头癣的孩子梳头也是一种牺牲……也许是在拯救祖国呢!”玛利安娜真心诚意地照索洛明的话去做,对未来充满了信心。可是涅日达诺夫在同“实际生活的接触中”灰心了。他听不懂老百姓的话,也厌恶自己身上穿的破衣烂衫。他觉得革命象在做戏,既荒唐,又可笑。
这时马尔凯洛夫正在发动农民抗税抗捐。涅日达诺夫怕人说他胆小,心血来潮,外出演讲,高呼打倒地主,取消捐税……最后被人灌得酩酊大醉。
不久,消息传来,马尔凯洛夫竟被农民押送到省公署去了。西皮雅京担心事态闹大,连累自己,想让马尔凯洛夫表示悔过,悄悄了结此案。谁知马尔凯洛夫拒绝了。于是西皮雅京恼羞成怒,说出涅日达诺夫也是他的同党,要求惩办。省长派人四处搜捕。
涅日达诺夫酒醒后痛苦地向玛利安娜承认他怀疑自己的能力,更怀疑事业本身。可是玛利安娜毫不动摇,坚信自己的事业。涅日达诺夫痛切感到联结他们的纽带断了。然而玛利安娜表示将永远爱他,愿意同他一起逃离此地。这时索洛明进来催促他们赶快逃跑。涅日达诺夫趁玛利安娜去收拾东西时恳求索洛明日后好好照顾她。索洛明答应了。涅日达诺夫独自来到园子里,朝自己胸膛开了一枪。
索洛明和玛利安娜结了婚,他们自己开办一个小工厂,实行一种合作原则。马尔凯洛夫被判了徒刑,西皮雅京又升了官。
安娜·卡列尼娜
《安娜·卡列尼娜》是俄国作家列夫·托尔斯泰的长篇小说,写于1873~1877年。
贵族青年妇女安娜·卡列尼娜由姑母做主嫁给比自己大20多岁的官僚卡列宁,婚后,安娜发现自己对丈夫毫无爱情,就把全部感情倾注在儿子身上。安娜婚后第9年,在一次去莫斯科途中,认识了近卫军官渥伦斯基,彼此产生了爱情,在同丈夫离婚未遂后,毅然离家与之同居,因而遭到上流社会的摒弃和谴责。但与渥伦斯基结合后的表面上的安逸生活,无法掩饰其对儿子的思念以及因这种不合法的结合所造成的内心痛苦,加之自己又不为渥伦斯基所理解,以致经常争吵,最后终于卧轨自杀。与此相对应的是,年轻地主列文致力于农事改革,与贵族小姐吉提经过一番感情波折后终成眷属。
小说通过安娜的家庭悲剧,揭露了上流社会虚伪的道德观念和冷酷的社会关系。通过列文这一线索,描绘出资本主义势力侵入农村后,地主经济面临危机的情景,揭示出作者自己探求出路的痛苦心情。
小说以细腻的心理分析著称,常用内心独白等手法把人物复杂的心理过程刻画得精细入微,叙述风格变化多样,把平稳的描写和浓烈的抒情、辛辣的讽刺和尖锐的对比有机地结合在一起,无论就其内容的广泛深刻还是艺术技巧的完美,都不愧是批判现实主义文学的优秀名著。
变色龙
《变色龙》是俄国作家契诃夫的短篇小说,写于1884年。
在广场巡查的警官奥楚美洛夫得知首饰匠赫留金的手指被一只小猎狗咬伤后,决定严惩狗的主人。后来听说狗是席加洛夫将军家的,马上袒护起狗来,而斥责被咬的人。当随同他的警察提醒他,此狗并非将军家所养时,他又转而大骂猎狗。而将军家里的厨师最后证明这狗虽非将军所养,却是将军哥哥的,这位警官重又满脸堆笑,将狗交给厨师,并对被狗咬的人威胁一番后扬长而去。
作品辛辣地讽刺了见风使舵、趋炎附势的统治者的忠实走狗,并揭露了沙皇警察制度媚上欺下的丑恶现象。
山巢
《山巢》是俄国作家马明·西比利亚克的长篇小说,写于1884年。
小说主要描写了在库加尔卡矿冶区的工厂里,人事关系“象是一种残酷的生存竞争”,“每项微小的擢升都是踩着别人的肩膀来实现的”。工厂区共有7个厂。总经理是哥雷米金。他的夫人拉伊莎平日要睡到日上三竿,今天她9点钟就起身了。彼得堡传来的消息使她的心头很不平静:厂主拉泼捷夫即将来厂视察。同行的有教授勃里诺夫,他准备推行“经济改革”。据说,勃里诺夫带了一个女人,她可以任意左右教授,而且好象对拉伊莎怀着敌意。
哥雷米金把自己的全部精力都放到机器上。工厂管理大权全操在他妻子手中。他们2人是在农奴制改革后到乌拉尔来的。一进厂,拉伊莎立即裁减人员,加重工作和降低工资。她还伙同丈夫的私人秘书萨哈洛夫,对农民的刈草场、放牧场和树林实行巧取豪夺,把工厂应缴的税款转嫁给农民。
秋秋也夫是当地地方自治局的主席,父亲是工厂的前任总经理,因不适应农奴制改革后资本主义发展的需要而退职。父亲本来有意让儿子接替他的工作,但厂主的亲信普雷英神通广大,把秋秋也夫挤掉,安插自己的情妇拉伊莎的新婚丈夫做工厂总经理,秋秋也夫对此怀恨在心。多年来,他一直觊觎着总经理的职位和1.5万卢布的年俸。他利用工人和农民对工厂管理处的不满,多次写文章给报馆。这一次厂主和教授来厂视察,他拉拢了几个重要的工厂经理人员,依仗那个能左右教授的妮娜,一心要把哥雷米金拉下来。
厂主拉拨捷夫老爷来厂视察的消息迅速传开。数日后护送老爷的15辆三驾马车满载着猎手、厨师和衣物,经过8昼夜的长途跋涉,到达工厂区。5000余人夹道欢迎,5个教堂钟声齐鸣。20多个彪形大汉把厂主坐车上的马具卸下,抬起马车把厂主送到宾馆,举行了为老爷洗尘的盛大宴会。晚上,又大放焰火。
拉拨捷夫的先辈多数居住在国外,过着骄奢淫逸的生活。欧洲人把他们称为“俄罗斯王子”,虽然他们中间有些人从未到过俄国,甚至连俄国话也不会说。他们之所以被誉为“俄罗斯王于”,无非是因为几万个奴隶劳动创造出来的卢布源源不绝地从乌拉尔流入他们手中。
拉拨捷夫本人自幼就养尊处优。他一天之内要更换4次衣服,专门雇一个英国人当近侍。他性格怪僻,反复无常。他最崇尚的就是酒色。
拉伊莎派和秋秋也夫派互相倾轧。他们各自竞相向厂主和教授献媚讨好。他们举行舞会、演剧、狩猎,供老爷们寻欢作乐。拉拨捷夫自己也举办了一次舞会。他开始追逐一个年轻貌美的姑娘罗莎。这个姑娘是拉伊莎年轻时的情夫普罗佐洛夫的女儿。拉伊莎本想利用罗莎的美色来取悦厂主,以击败秋秋也夫而保持自己在工厂中的地位。但罗莎看中了普雷英,这使她和厂主都十分扫兴。
为了推行“经济改革”,缓和管理处与工人、农民的矛盾,教授勃里诺夫成立了一个“咨询组”,拉伊莎和秋秋也夫这两派都有代表参加。“咨询组”也听取了前来请愿的农民代表的陈述。拉拨捷夫对这些毫无兴趣。勃里诺夫则俨然摆出一副要推行“经济改革”的姿态,侈谈“工厂办得好一些——厂主和工人都有好处”。他大学的同学普罗佐洛夫批驳了他,说他是在“以自己的学问卖淫”,“忘记了工人和工人的未来”。铜矿工人在离地面80余俄丈的矿场深处干活,干上10年或12年就丧失劳动能力。瘦弱的工人孩子打10岁起就进厂做零工,弥补家庭困难。普罗佐洛夫愤激地说,有一个工人,双眼失明,是被火药烧坏的,15年来一直在桥头行乞。普罗佐洛夫指责厂里没有养老院和孤儿院,也没有抚恤金。
“咨询组”活动了一段时间,眼看拉伊莎一方行将败北下台。罗莎向普雷英提出要求,要他力挽败局,否则就别想再见她。普雷英施展出他的全部解数,结果使厂主拉拨捷夫不辞而别,留信委托普雷英和勃里诺夫全权处理一切事宜。普雷英说服了教授,哥雷米金仍任工厂总经理,委任秋秋也夫为法律顾问,而拉伊莎的亲信萨哈洛夫则接任地方自治局主席。
厂主的视察和教授的“经济改革”究竟有些什么结果呢?(1)工厂工人的份地不需要发还了;(2)工人和小职员的工资被削减了;(3)慈善事业用费减少了;(4)经理人员的薪俸增加了。
第六病室
《第六病室》是俄国作家契诃夫的中篇小说,写于1892年。
第六病室所属的那所医院,在外省一个偏僻的小城里。医院秩序混乱,肮脏不堪,盗窃成风,病人得不到妥善的治疗护理,还受到敲诈勒索。医生拉京来到这儿,曾想大力整顿一番,但因无能为力,只得采取消极态度。25年过去了,拉京在一次巡视第六病室时,结识了因反抗专制压迫而被关进来的知识青年格罗莫夫,并同他谈得非常投机,因而也被评为精神病人送进病室,并遭毒打,不久中风死去。
小说是一篇对沙皇专制制度的抗议书。阴森恐怖的第六病室成为专制俄国的缩影。同时,小说通过拉京医生的悲惨遭遇,批判了“勿以暴力抗恶”的托尔斯泰主义。
青年时的列宁读了这篇小说后受到强烈感染,说自己“觉得可怕极了”,以致“在房间里待不住”,“觉得自己好像也被关在第六病室里了”。
海鸥
《海鸥》是俄国作家契诃夫于1896年写的一部喜剧小说。
故事发生在女演员阿尔卡基娜兄弟的一所乡间别墅。阿尔卡基娜有个儿子叫特里勃列夫,他是个青年作家。他不满意当时的文艺创作的现状,痛感“现代戏剧全是俗套和偏见”,认为现在的文学创作“需要新的形式”,他自己就写了个形式新颖的剧本。这天晚上,特里勃列夫显得分外激动,因为他的剧本就要在别墅湖畔的露天舞台上献演,而且主演这个戏的正是和他热恋着的宁娜。宁娜渴望当个演员,她不顾父亲和继母的阻挠,“象海鸥一样地神往着”到湖边舞台上来表演特里勃列夫的剧作。
尽管特里勃列夫自以为这个戏是个艺术独创,宁娜的表演也很出色,但观众席中的2个名流——名演员阿尔卡基娜和她的情人、名作家特利哥林却并不欣赏。阿尔卡基娜批评儿子的剧本“颇有颓废主义的味道”。这使得特里勃列夫大为恼火。母子之间当即发生了一场口角,使得本来就不和谐的母子关系变得更为冷淡。
不久,特里勃列夫和宁娜之间的爱情也遇到了波折。有一次,特里勃列夫心血来潮用猎枪打死了一只海鸥,并把它扔在宁娜的跟前,特利哥林走来看到宁娜身边有只死了的海鸥,也心血来潮向宁娜胡诌了个“短篇小说的情节”:
“一个少女,象你这样的,从小住在湖边。她象海鸥一样爱这片湖水,也象海鸥一样幸福、自由。可是,偶尔来了一个人,看见了她,由于无事可做,就把她毁了,正象这只海鸥一样。”
天真的宁娜受不住特利哥林的诱惑,跟着这位名作家私奔到莫斯科去了。他们同居后有了一个孩子,孩子不久就死了,特利哥林很快也遗弃了宁娜,又找那个庸俗不堪的阿尔卡基娜重温旧情去了。
宁娜尽管个人生活遭到如此的不幸,但献身戏剧艺术的志趣却毫不动摇,她的表演艺术也有了很大的提高。在这期间宁娜和特里勃列夫之间也常有书信往来,宁娜在信尾总是以“海鸥”署名。
两年之后,宁娜突然回到故乡,顺便来看望他过去的情人特里勃列夫。宁娜在和特里勃列夫谈话时,回忆起2年前特里勃列夫打死一只海鸥的往事,她若有所思地说:
“我是海鸥……不,我是演员……我有信念,所以我并不觉得苦痛,只要我一想起自己的使命,我就不再害怕生活。”
与此相反,特里勃列夫在这两年中却虚度年华、一事无成;两年前他还有革新文艺的宏愿,如今却觉得自己的作品也不过是“俗套”而已,他对宁娜伤感地承认自己的失败:
“我没有信念,而且不知道,我的使命是什么。”
宁娜的重新出现,给特里勃列夫极大的刺激。一方面,心灰意懒的特里勃列夫在积极上进的宁娜面前感到自愧不如;另一方面,内心空虚的特里勃列夫突然间又燃起了对宁娜的爱情,他恳求宁娜在他身边留下来,或是带着他一起离开这个地方,但宁娜拒绝了特里勃列夫的又一次追求。她匆匆而来、匆匆而去。最后,特里勃列夫在绝望之中,回到自己房里举枪自杀。
两个不无才华的青年人中的一个——宁娜,不怕生活的磨难,顽强地奋斗,是一只在恶风浊浪之上飞翔着的海鸥;而特里勃列夫虽有搏击长空的热望,却没有和旧势力苦斗到底的意志,稍受挫折,便心灰意懒乃至丧失生活下去的勇气,结果成了一只中途夭折的海鸥。
套中人
《套中人》,又译《套子里的人》,是俄国作家契诃夫的短篇小说,写于1898年。
希腊文教员别里科夫是个怪僻、虚伪、顽固守旧、仇恨新事物的人。他晴天也穿雨鞋、带雨伞,床上总是罩着蚊帐,习惯把一切都装在套子里边。他像患了神经病一样总担心自己和别人有越轨行为和闹出什么乱子,甚至连睡觉也惊慌不安。学校里来了个新教员叫柯瓦连科,他有个妹妹叫华连卡,是个活泼、开朗的姑娘。校长及教员们有意从中撮合让别里科夫与华连卡恋爱。可是,别里科夫迟迟不肯求婚。对于结婚的事,他六神无主,心惊胆战,总是在思虑今后承担的义务和责任。一次,他指责柯瓦连科和他妹妹骑自行车是不成体统的行为,遭到柯瓦连科的斥责,并被柯瓦连科推倒跌下楼梯。恰巧华连卡从外面回来,看见别里科夫的滑稽相,忍不住扬声大笑。因此他俩的婚事告吹。从此,别里科夫总害怕人们会耻笑他,积郁成病,终于死去。
小说反映了沙皇专制统治下社会生活令人窒息的黑暗和腐朽。
复活
《复活》是俄国作家列夫·托尔斯泰的长篇小说,写于1889~1899年。
贵族青年聂赫留朵夫在他姑母家的庄园里诱奸了农奴的私生女玛丝洛娃,随即抛弃了她。玛丝洛娃因怀孕被赶出庄园,沦为妓女,后被诬告谋财害命而下狱。自私堕落的聂赫留朵夫后来在法庭上同玛丝洛娃相遇,深受触动,开始了“灵魂大扫除”。为营救玛丝洛娃出火坑而奔走,在一切努力失败后,又决定和玛丝洛娃一起去流放。玛丝洛娃被“忏悔”后的聂赫留朵夫所感动,终又“更深深地爱上他”。但她克制了重新燃起的爱情,而与一个被流放的革命者西蒙松结合了。男女主人公都得到了精神上的“复活”。
小说以巨大的篇幅,揭露和批判了沙皇专制制度下的法庭、监狱、整套法律制度和形形色色的官僚机构;暴露和抨击了官办教会的虚伪残忍。对沙皇制度的经济基础贵族地主土地占有制的残酷剥削提出了强烈的抗议。但由于历史的局限,作者宣扬了“良心”、“博爱”、“不抵抗主义”、“勿以暴力抗恶”、“道德上的自我修养”等消极的思想。
小说结构简明,形象鲜明生动,语言朴实。精细入微的心理描写与辛辣的讽刺艺术,达到了十分完美的程度,把批判现实主义推向了高峰。
活尸
《活尸》俄国作家列夫·托尔斯泰创作,写于1900年。
小说主要写费嘉有个妻子里莎和一个男孩。妻子爱他,然而他离开了妻子。因为好友卡列宁10多年来一直爱着里莎,里莎也爱他,虽然没有明言。费嘉觉得自己使妻子不幸,妻子也不使他快乐。他离开后,就隐避在下层阶级中,整天喝酒,听卖唱。
里莎的母亲为女儿总算摆脱了坏男人而高兴,要女儿与卡列宁结婚。里莎很伤心,她不能没有丈夫,托卡列宁送信给费嘉,要他回来。里莎的未婚妹妹也去劝费嘉,可是他说,卡列宁与里莎相爱,他回去会碍事,他要给他们自由、幸福,他们快活了他也会高兴,这是他能办得到的顶好的事儿。
里莎离开丈夫后感到焦虑,经济困难,卡列宁就关怀体贴她,还说服母亲同意他与里莎结婚。
然而,他们都有严格的宋教信仰,知道不经过教堂的结婚仪式跟一个女人结合是违法的。于是,他们让阿勃列兹科夫公爵去跟费嘉商谈离婚。而依照法律,得有了夫妇一方跟别人通奸的证据,才准离婚。费嘉说,他早就告诉过他们,很愿意离婚,可是为离婚而撒谎,还要做那些龌龊的事,他不愿意,尽管他过了10年荒唐生活。不过他表示,一定使他们的婚姻没有什么阻碍。
当卡列宁的秘书拿了离婚书去让费嘉签字时,费嘉正在酒店的小房间里,他让秘书过一个钟头再去。他正在给里莎和卡列宁写信,写完后拿起手枪要自杀。这时新结识的合唱队女郎玛霞进来。她看到信里只说自杀没提手枪,就出主意,让他把信放在口袋里,衣服留在河岸上,然后一起远走高飞。
费嘉成了“活尸”。卡列宁和里莎只当他真的死了,所以结了婚。卡列宁每月汇钱救济一个钟表匠,实行费嘉信中的要求,而这钱其实都到了他手中。没想到,费嘉的“活尸”的情况无意间给一个诈财的家伙知道了,就把他密告给警察。
费嘉、里莎、卡列宁被叫到法庭。律师没有找到任何预谋的罪行。但因为犯了重婚罪,最坏的结果是把费嘉与里莎充军到西伯利亚,最好的结果是到教堂去忏悔,但取消第2次结婚。当费嘉听到这话后,就拿出一个酒徒送来的手枪朝胸口开了一枪。里莎、玛霞、卡列宁急忙奔过来,只见费嘉最后说着“多好……多好啊”,慢慢咽了气。
决斗
《决斗》是俄国作家库普林的长篇小说,写于1905年。
主要描写了在4月的练兵场上,为了应付即将来临的大检阅,第6连正进行着苦役般的操练。团长舒尔果维奇突然来到现场检查。少尉排长罗马绍夫仅因在团长面前没有唯唯诺诺,因而当场挨了一顿臭骂,并被命令在自己住所禁闭4天。
回到住所后,罗马绍夫孤凄冷落,苦闷彷徨。一年前离开军官学校时,他本是个欢乐、骄傲的青年,心里充满了种种幻想,自己也制订过种种奋发图强的计划,但现在却弄到这步田地!再说,他觉得自己也在日益堕落沉沦:他竟与一个有夫之妇勾搭了许久。今晚,他决心拒绝彼得逊太太丽莎的纠缠,然而,到尼古拉耶夫太太淑罗淇卡身边去的愿望却越来越强烈。
淑罗淇卡不仅风度优雅,招人喜爱,而且知识的渊博、目光之远大也在一般太太小姐们之上。尼古拉耶夫正是在她的督促之下才为报考陆军大学而苦于攻读的。谈起话来,无论兵法操典、地理历史,她也都似乎无不精通。她关于决斗可以培养军人勇敢精神的这种论述,使罗马绍夫耳目为之一新,再加上她对罗马绍夫表现出来的妩媚温存,早已使这个天真的青年为之倾倒了。
丽莎与不少青年军官私通,一向心狠手毒,她扬言一定要向罗马绍夫报仇雪恨。现在,当罗马绍夫想到竟与丽莎这个自己根本不爱的女人私通达6个月之久时,他感到好象浑身沾满了污泥那样难受。苦闷之中,他眼前仿佛浮现出了这个小地方的一切污浊;上级对下属的肆意虐待,折磨人的日日操练,朋友间的尔虞我诈,毫无节制的酗酒赌博,堕落腐化的女人……总之,一个使人命运毁灭的结局正在等待着这个本来善良、正直的青年。
不幸的事连连发生。5月15日大检阅那天,罗马绍夫心里又一次升起了幻想:当他英姿飒爽走过主持检阅的将军大人面前时,周围的太太小姐们将如何为他赞叹,将军大人也一定会说:“务必叫他来作我的副官!”他神思恍惚地走着,不料他这一排人的步伐简直象羊群一般,有个士兵离队竟有20步之远!连长命他当天就递上辞呈。退役,这本是罗马绍夫存心已久的事,但他也知道,离开部队就失去了饭碗,就得沿街行乞,冻饿致死。
这里的军官们平日飞扬跋扈,但他们也感到自己的生活如同一个无底深渊。为了麻醉精神和忘掉痛苦,他们成群结队来到一家妓院,驱赶文官豪绅,打碎家具器皿,并扬言要枪杀妓女。当内心矛盾重重的罗马绍夫随他们一起回到军官俱乐部时,那里也是一片乌烟瘴气。醉醺醺的尼古拉耶夫一把揪住罗马绍夫,两人在地上滚成一团。丽莎平时写给尼古拉耶夫的无数匿名信,再加上他亲眼看到罗马绍夫与淑罗琪卡的种种可疑行径,今日终于化作一团怒火爆发了!
次日,罗马绍夫接到通知,传他到团里的军事法庭受审。开庭前,尼古拉耶夫请求他只把昨天的事当作酒后的偶发事件,以免伤害太太的名声。但这里的军官中什么样的人没有啊!彼得逊上尉对待罗马绍夫就如同对待其他青年军官一样:今日谁与他太太私姘,那谁也就是他的朋友,日后若与她分道扬镳,那此人就别想逃过他的暗算。现在,彼得逊就坐在审判台上。法庭最后宣判,为了本团的荣誉,罗马绍夫必须与尼古拉耶夫决斗,否则就得退役。
当晚,淑罗琪卡对他说:决斗必须进行,不然就会蒙受羞辱,但射击不必认真,不然她为尼古拉耶夫报考陆军大学的一番苦心就会付诸东流。最后,这个女人把自己的一切都献给了罗马绍夫,但她不告诉他,她是否也要求决斗的对方不必认真。
6月2日,决斗正式举行。尼古拉耶夫开枪命中罗马绍夫的右上胸,罗马绍夫没有开枪还击,因为流血过多,这个天真的青年死于回营房的途中,年仅22岁。
省长
《省长》是俄国作家安德列耶夫的短篇小说,写于1906年。
1905年8月,俄国某省城。
事件已经过去15天,他仍然不时想着它:不论干什么,思考什么,工人、枪杀、火药味和血,立刻浮现在他眼前,他立刻想起自己怎样挥动白手绢,下令向工人开枪。
事件虽然令人痛心,本身却很简单。市郊工厂已经罢工3星期。数千名工人扶老携幼,还有妇女,到省府门口请愿,请愿者的要求未得到满足,于是工人们吵吵嚷嚷,侮辱官员。当传令官请他本人出来到了阳台上时,工人们就向他掷石头,打碎官府玻璃,砸伤了警察局长。于是,他火了,挥起白手绢。结果47人中弹身亡,其中9个是妇女,3个是小女孩,受伤的更多。出于某种不可抑制的、痛苦的好奇心,他去看了死者的尸体。第2天,他又去医院看望受伤者。死者的尸体和受伤者的顽强态度,使他感到某种无法挽回的东西。从这一刻起,他产生一种说不清楚的感觉:不是忏悔,亦非怜悯。他是不会理解受害者的痛苦的。但他怎么也不能不去想他们。时间一天天过去,那挥动的白手绢,那射击……始终似幽灵在他身边、眼前。
他,彼得·伊里奇,就是省长。他靠残酷迫害农民爬上今天这宝座。他维护现制度果断有力,屡屡得到彼得堡、教会及工厂主的支持和赏识。现在他下令开枪杀了人,而且杀了无辜的妇女和孩子,其中一个被杀小女孩的妈妈气愤得精神失常。于是他陷入深思和极度矛盾之中:他为了俄罗斯而杀人,但被杀的也是俄罗斯人;根据自古以来的规律,杀人者必自毙!血债必得以血还!因为杀了人,他深信自己必被杀。他痛苦,但已无法挽回。
城里人也纷纷传说,尤其是妇女,断定省长将被杀。他闷闷不乐。下属和妻子劝他出国休养,避避风险;在首都做军官的儿子认为父亲杀人完全正确,劝他求皇上调哥萨克来保卫;警察局长对他也更加强保卫,省长都认为无济于事。他在极度痛苦和矛盾中,神思恍惚,对一切都淡漠,变得十分孤僻。最后,那自古以来的规律终于应验:省长被杀了。但3名来历不明的凶手逃走了。
一个在省长痛苦时曾写信,怜悯省长的女学生在哭泣。
来自旧金山的先生
《来自旧金山的先生》是俄国作家蒲宁的作品。
人们记不得那位来自旧金山的先生姓名,只知他是带着夫人和女儿打算到旧大陆来游玩两年的。先生惨淡经营一生,达到了他所效法的富翁们的水平。现在他已58岁,认为自己有权休息了。因此,他和所有富人那样,以周游世界来开始他对生活的享受。
先生一家在闻名世界的豪华的“大洋洲神岛”号海轮上过着神仙般的生活。白天,乘客们吃、喝、在甲板上散步、在躺椅上养神。晚上是轮船上一天生活的高潮。铺着丝绒地毯的大理石大厅里灯火辉煌,乐队奏出美妙乐曲,袒胸露臂的女士和穿燕尾服的绅士安详地用膳、跳舞、谈天,既听不见海上风雪和巨浪的咆哮,也看不见无数仆人在厨房、洗碗间、酒窖里忙碌,冻僵了的值班人在瞭望台上紧张地瞭望,汗流浃背的半裸的工人往永远吃不饱的锅炉里添煤。在翩翩起舞的人群中,一对动作无比优雅的恋人引起了大家的注意,而他们也不掩饰自己的幸福。可是谁也不知道,他们是商船协会以高价雇来装成恋人的。
12月,旧金山的客人们来到了那波里。但因那里的天气太扫游兴,他们挨了一整天晕船的痛苦来到附近比较暖和的喀普利岛。来自旧金山的先生一家照例被前呼后拥地领进了最高级的旅馆的最讲究的房间。先生订完晚餐便开始梳洗更衣。他穿上黑裤子、雪白的衬衣,带上袖扣。晕船的摇晃感觉还未过去,他扣领上的扣子时感到困难。领扣有时深深嵌入他喉结下面松弛的皮肤,把他弄得很痛。但他终于顽强地扣好了过紧的、掐住喉头的硬领,脸涨得发紫,眼睛紧张得发亮。他系上领带,把领子束得更紧一些,穿上礼服,走到阅览室去等候尚未打扮完毕的夫人和女儿。他翻阅着报纸。突然,一行行的字在他眼前闪烁着玻璃般的亮光。他的脖子绷紧,眼睛鼓了出来。他想吸一口气,却发出了嘶嘶的响声。他的头垂了下来,身子挣扎着、扭动着从沙发上滑到了地上。来自旧金山的先生被抬进旅馆里最小、最简陋、潮湿、阴冷的房间,放到一张廉价的铁床上,盖上最粗糙的毯子。
先生咽气后,夫人要求把尸体搬回原来的房间,遭到了旅馆主人的拒绝,因为他不希望以后的游客忌讳他最珍惜的那套房间。夫人还不相信对她的尊敬竟然消逝于一瞬间。她坚持她的要求。旅馆主人表示,如果夫人不喜欢这家旅馆的规章,他不敢强留她。喀普利岛没有现成的棺材,临时做又来不及。来自旧金山的先生就只好被放在装苏打水的长木箱里运走了。游览小岛的一切又恢复正常。
来自旧金山的老头的尸体遭到无数冷遇后终于又来到著名的“大洋洲神岛”号上。不过这次是瞒着乘客被放进底舱的。
第二节苏联现代文学作品
在底层
《在底层》,又译《底层》。苏联作家高尔基的剧作之一,写于1902年。
柯斯帝略夫的夜店里聚集了各种类型的“生活的牺牲者”:工匠、小偷、妓女、演员、没落贵族和下级官吏,他们在“底层”苦苦挣扎,渴望爬出这人间地狱。
作者把流浪汉的生活实情搬上了舞台,揭示了广大下层人民和沙皇专制制度之间的矛盾;又通过职员沙金的积极人道主义和游方僧鲁卡的安慰哲学之间的冲突,肯定了“人”的创造力量,批判了“不以暴力抗恶”的托尔斯泰主义。
这部社会政治哲理剧是高尔基长期观察流浪汉生活的总结。剧本的核心是流浪汉的集体群像及他们对出路问题的探讨。
剧本使高尔基在欧洲剧坛赢得巨大的声誉。
敌人
《敌人》是苏联作家高尔基作品,写于1906年。
故事发生在一家私营工厂。工厂是两人合伙开的,有两个厂主,一个叫米哈依尔,另一个叫札哈尔。工厂工人群情激愤,要求厂方开除作恶多端的工头纪奇可夫,他们派出代表要见工厂主,并提出如厂方不答应工人的要求就罢工。米哈依尔刚休养回来,听说后暴跳如雷,埋怨他的同伙札哈尔对工人不够强硬,把工人惯坏了。他认为决不能答应工人的要求,否则工人会得寸进尺:“今天他们要求撵走工头,明天他们就会要我上吊给他们看热闹”;况且工人正在闹工潮,散发传单,“已经闻得到社会主义的气息了!”米哈依尔提出,可以把工厂关闭,决不能让步,“让他们稍稍饿饿肚子,这可以使他们冷静一点。”但札哈尔有点犹豫,他怕这样会闹出更大的乱子。
工人代表辛卓夫已两次前来催促厂主与工人代表见面。米哈依尔见到工人,态度非常恶劣,拔出手枪威吓他们,并踢了一个工人的肚子。工人一怒之下,开枪打死了这个可恨的厂主。
事件发生后,死者的妻子克娄帕特拉指责札哈尔,认为是札哈尔的软弱无力杀死了她的丈夫。但札哈尔怕事情继续闹大,还是决定开工。从工厂主方面来说,也有各种不同类型的人:最反动的一类是米哈依尔夫妇及其弟弟尼古拉,将军也属这一类;第2类是札哈尔,他不主张象米哈依尔那样用强暴手段对付工人,而是想用软绳子去套住他们。他同样敌视工人,骂工人“很粗野”、“很不文明”、“象野兽一样,非常贪心”;他很狡猾,他知道,如果不开工,工人是不会饶恕他的:“识时务者应该在群众中交点朋友”;第3类人是雅科夫:既不愿意做工人,也不愿意做资本家。只有塔季雅娜和娜佳才是真正同情工人,站在工人一边的,不过她们本身没有什么力量。
在工人方面,带头人是辛卓夫。他是一个老练的革命家,工人们信赖他,他给大伙儿出主意,指出厂主之死是“他自己引起的”。事件发生后,工人们要辛卓夫转移,但他说,“如果我走的话,会给工人留下极坏的影响”,他明知可能被捕,还是决定留下来与工人们共患难。其他工人也表现得很坚决。开枪杀死厂主的阿基莫夫为了不连累大家,准备去投案,但工人们同情他,认为他有老婆孩子,负担比较重,决定由另一个人去顶替他。年纪很轻的李亚勃卓夫自愿去顶替阿基莫夫,他说,“我们需要像链条似的更坚强地团结起来。”他愿意为了同志们去牺牲自己。
宪兵队开来了,立即逮捕工人。他们在尼古拉和克娄帕特拉的协助下,先后逮捕了辛卓夫等17名工人。塔季雅娜向尼古拉求情,希望他们释放辛卓夫;娜佳也请求宪兵队长让被捕工人同家属见见面。当然这一切都是无济于事的。宪兵队长对娜佳说:这是法律。如果没有法律,就没有国家了。娜佳气愤地骂道:法律、国家,“真是混蛋的东西”。
宪兵队逮捕工人后,就在米哈依尔家里进行审问。工人们一个个表现得非常坚定、勇敢,大义凛然,没有一个向敌人屈服。审问时,阿基莫夫为了不让别人替他受苦,挺身而出,承认是他杀死了工厂主。
塔季雅娜和娜佳看到工人们这种大无畏的英勇行为,看到他们如此坚定地“相信自己的真理”,快慰地说:“这些人会取得胜利的”。
列宁
《列宁》是苏联诗人马雅可夫斯基的长篇叙事诗,写于1924年。
作品成功地塑造了伟大导师列宁的光辉形象。在长诗里,作者怀着深厚的感情,对列宁伟大的一生作了高度的艺术概括,热情歌颂了列宁崇高的思想和光辉的业绩,歌颂了列宁缔造的布尔什维克党,歌颂了列宁领导的革命群众运动。表现了列宁主义和列宁的革命事业的水垂不朽及其世界性的历史意义。
长诗由简短的序诗和3个诗章组成。长诗第1章,诗人从人类发展史角度描写了作为无产阶级和被压迫群众的代言人列宁诞生的必然性。长诗第2章描绘了列宁光辉的一生。长诗第3章描写列宁去世时人民对他的悼念。
长诗把概括性的综合与细节的描写结合起来,交替着叙事和抒情的笔调,并在语言节奏和韵律上,进行了大胆的革新,使得语言清脆有力、节奏明快雄伟、韵脚响亮悦耳、形式独特新颖。
空中的蛋糕
《空中的蛋糕》是苏联作家罗马络夫的喜剧,写于1925年。这是十月革命后苏联最早的讽刺喜剧之一。
拉克是“齐克”公司的经理,眼下又要和一个美国厂商合资经营“阿尔帕”股份公司。
为了庆祝这家大公司的成立,拟在星期天举行盛大宴会,宴会席上需要一个节日蛋糕。拉克急如星火地跑到莫斯科一家咖啡馆去定做这个蛋糕。他对咖啡馆的经理神秘地说:“我们想把这个蛋糕做成我们这个公司的象征。您要知道,这是个纪念碑式的蛋糕……它的果汁轻若清风;它的肉质软若浮云。”
定购了蛋糕之后,拉克就去国家银行找经理克罗梅斯洛夫。克罗梅斯洛夫虽然是个共产党员,但已经蜕化变质。他不仅自己违法乱纪、假公济私,而且和拉克同流合污,破坏国家财经纪律。在这位“红色经理”的庇护下,拉克包揽了好几项修建公家房屋的工程,牟取了巨额暴利。克罗梅斯洛夫把拉克的投机倒把行为看成是难能可贵的精明强干,甚至聘请这个拉克到国家银行充当商业经理,引起了银行革命职工的极大愤慨。使得拉克更加得意忘形的是,他以“齐克”公司经理的身份和美国商人普利斯谈妥了合股包办进出口业务的“阿尔帕”公司。拉克预言“阿尔帕”一年之后将闻名全球,而他拉克本人也将扬名世界。拉克回到家里踌躇满志地对老婆说,“我拉克要进入历史”,“我拉克要站在高山之巅”。
但是,美国商人普利斯象拉克一样,也是一个骗子手。他在苏联和一个厂家订了建厂合同,捞到了5000美元的预支后,就不翼而飞了。这件异常事件以及拉克一伙盗窃国库的罪行终于引起了上级机关的重视。和这一案件有牵连的克罗梅斯洛夫也被撤销银行经理职务。拉克自知情况不妙,准备在开过筹备多日的宴会、欣赏过“纪念碑式的蛋糕”之后立即逃离苏联。
期待已久的宴会就要开始了。和拉克狼狈为奸的一伙来到了宴会厅。拉克定做的五普特重的大型蛋糕也由卡车运来。一群红男绿女围坐在这个“金字塔式的蛋糕”四周。拉克站在蛋糕面前致词说:“我不相信具有世界规模的金融企业——‘阿尔帕’和‘齐克’公司会土崩瓦解。这儿你们看到了描绘着我们未来的形象。这蛋糕是我们的纪念碑。”
拉克的语音刚落,一群红军战士走进宴会厅来,为首的是国家检察机关的工作人员。他对一个个呆若木鸡的宴会参加者宣布:“公民们!根据共和国检察院的命令,你们被捕了。想溜是溜不掉的:这所房子已被包围。”剧本就以拉克集团的覆灭而结束。
臭虫
《臭虫》是苏联作家马雅可夫斯基的作品,写于1928年。
作品主要描写了工人党员普利绥坡金抛弃了已怀孕的女工左雅,同艾里节维拉订了婚,他用岳母的钱,为红色婚礼采买各种红色的物品。青年宿舍里的人正在议论普利绥坡金贪图享乐,忽然传来左雅开枪自杀的消息。普利绥坡金与艾里节维拉在理发大厅举行婚礼,后来去结婚登记处。突然登记处失火,灭火后发现少了一具尸体。
50年后,在地窖里发现了被救火水冻结的普利绥坡金。为了调查人类劳动习惯,联邦局决定使他复活。复活后的普利绥坡金从背上发现了一只与他一起解冻的臭虫。他遇见了自杀未遂的左雅,臭虫爬走了,他昏倒在左雅怀里。为了让他和臭虫容易转入文化时代,医生指示酿造“啤酒”。许多工人被酒气蒸昏了头脑,误喝了这酒病倒了。
而据记者说,普利绥坡金只是与家狗往来,现在那些狗见人就献殷勤、做媚态,被咬者也会染上这作风;他的邻家少女听了他的吉他声,正在传播一种浪漫的“恋爱病”。大家追索病根,结果在墙上捕获了一只“普通臭虫”,将它送进了动物园。把哺乳动物普利绥坡金变成未来人的一切企图,全遭失败。医生不再给予治疗,想把他晒干,他提出了抗议。他拒绝了各种消遣物,只有动物园关于征求活人肉以供臭虫吮吸和养育的广告才使他愉快。左雅惊讶了,想到50年前几乎为这败类丧命。动物园展出了一只普通臭虫和它的高级类型——普利绥坡金。
研究后查明,普利绥坡金只是一般的“庸俗的市侩”,其本质无异于臭虫。他为被关在笼里而忿慨,却又忽然喜形于色地爬出来,召唤那些不知何时解冻的跟自己相象的观众一起进笼。工作人员把精神错乱的普利绥坡金赶回笼子,并且用风扇吹散了他的最后几句话。
决裂
《决裂》是苏联作家拉甫列尼约夫的作品,写于1928年。
1917年7月,波罗的海舰队“曙光号”巡洋舰长、海军上校别尔谢涅夫同水兵一起,奉苏维埃执行委员会的命令徒手参加游行,不料他们在涅瓦大街上遭到一伙哥萨克骑兵的袭击。但是他们在巡洋舰舰务委员会主席戈东的指挥下,沉着应战,英勇机智地击溃了哥萨克,别尔谢涅夫海军上校平安地回到家中。大女儿达吉雅娜见父亲风尘仆仆,十分疲惫,连忙帮他宽衣、倒茶,讯问外边的情况,可是他的女婿、德国血统的海军中尉什图别却在一旁冷眼相看,他认为,一位堂堂的世袭贵族、俄国巡洋舰舰长跟水兵们在彼得堡大街上一块游逛,一边嘴里嗑着葵花子,一边喊着“打倒资本家”的口号,实在有失体面,这简直是奇耻大辱。达吉雅娜越来越感到同丈夫格格不入,她不能理解为什么什图别对俄国发生的一切新变化熟视无睹,为什么丢下军舰不管,成天躲在家里,冷嘲热讽,愤怒呵斥……她渐渐对他感到厌恶了。
革命的风暴也吹到了舰上,水兵们成立了自己的委员会,开始当家作主人了。这对什图别来说,简直无法忍受。他认为,军官对水兵就该象对牲口一样,只能用鞭子抽,棍子赶,可是他们现在竟敢与军官过不去。舰长别尔谢涅夫不同意他的看法,认为目前水兵敌视军官,这是一股积压几十年的仇恨的洪流,作军官的应该以身作则地向水兵证明,并非所有的军官都坏,都应该受到谴责。他劝什图别如果真想为俄国服务,那就要象他一样跟水兵们站在一起,决不能象现在这样,忘记一个军官的神圣职责。他正告什图别,要么老老实实地上班,要么正式提出辞呈。
戈东担心水兵们因哥萨克骑兵的挑衅而闹出乱子,来别尔谢涅夫家找他回舰上去,顺便把自己的英语作业本送给达吉雅娜批改。达吉雅娜很为戈东的学习精神所感动,但她不明白戈东干吗现在要学英文呢?戈东告诉她,俄国海军军官只知吃喝玩乐,自己不绘制海图,所有的海图都是英文的。他说过去自己是个大老粗,如果现在仍安于不学无术的状态,那就太对不起列宁了……因此决心要学习英语。
什图别随别尔谢涅夫和戈东回到舰上。水手长什瓦奇暗中向什图别报告,他已同士官们谈好,起事时他们严守中立。什图别吩咐他一有新情况就到家里去找他。
戈东召集全体水兵,要求大家提高警惕,他说,“决不能让临时政府把缰绳套在我们的脖子上,我们要用它拴住资产阶级的尾巴……”坚决反对克伦斯基解除军舰武装的命令。他告诉大家,全俄中央执行委员会派来两名代表,是来劝我们不要相信布尔什维克的宣传,要听临时政府的命令的;他要求大家在代表们来时一定要严守革命纪律,斗争要有分寸,不许动手动脚,闹无政府主义。顷刻,临时政府的代表来了,他们要求向水兵讲话。
代表:“伟大的革命的俄国水兵们,你们误入了歧途。我们要把你们转到正路上来……”
水兵行列里:“心里头没谱,先别伸爪子。”
“嗬,你真是个了不起的转辙手……”
代表:“不要打断讲话……你们关心土地的事情吗?这可是个根本性的问题,只能由全俄立宪会议,在公平合理地付给地主抵偿金之后,全面讨论解决……不能用威胁和暴力……夺取。”
人声:“赖皮他娘,寻死装样……”
“你这套话,打有母鸡那年我们就听过了。”
“我们非夺过来不可,而且连问都不问。”
代表:“每句话都被打断,我无法再讲下去了……我要求尊重……要求……”
这时戈东站出来说:“够了,要是还打算活着的话,就别要求啦。”两位代表在大家的嘲笑声中狼狈而去。
“曙光号”舰委会批准了什图别的辞呈。什图别打算出国并劝妻子与他同行,可是达吉雅娜拒绝了。他希望岳父能帮他劝说达吉雅娜,不料别尔谢涅夫不仅不帮助,反而说他们家的人是在俄国土地上生长的,放到别的土壤上就会枯萎,反而劝他要三思而行。但什图别一意孤行。他利用住在岳父家的方便条件,与水手长什瓦奇等阴谋炸沉巡洋舰,因为他们已得知“曙光号”次日就要开往彼得堡参加起义的战斗。当他们正在密谋时。戈东送达吉雅娜回来,告诉她,他次日要随舰离开,向她告别。戈东走后什图别才敢从屋内出来。达吉雅娜推说头痛,要他去陪自己的客人,不要打扰她。不一会儿,来了两个持枪的水兵,说要搜查两名潜逃的反革命军官。达吉雅娜告诉他们这里是别尔谢涅夫舰长的家,两位水兵一听便放心地离开了。什图别连忙出来向妻子道谢,谢她保护了他的朋友。达吉雅娜说她这样做只不过是不想在父亲家里发生流血事件,并且说这是她最后的一次撒谎,说罢便厌恶地走开了。
一名同什图别密谋炸沉巡洋舰的反革命军官正在追求达吉雅娜的妹妹克谢尼亚,他向她透露了这次爆炸计划。克谢尼亚是个轻浮而不大懂事的姑娘,她打算天亮前去海边观看爆炸,因此忙着到处找望远镜。达吉雅娜从妹妹口里听到这个消息后感到事情非常严重,立即报告了波罗的海舰队中央委员会。
敌人的计划已在实行。什瓦奇将舰上哨兵打昏后扔进了大海,然后把什图别领进舰舱安放炸弹。可是别尔谢涅夫这时发现哨兵失踪了,立即下令全舰搜查。什瓦奇见情况不妙,马上以攻为守,提议逮捕别尔谢涅夫,理由是舰长家里窝藏着反革命军官,女婿是反革命,舰长自己也暗中搞鬼。别尔谢涅夫一时有口难辩。戈东下令逮捕舰长,但不许任何人碰他一下。这时一艘快艇迎风驶来,上面是波罗的海舰队中央委员会委员潘诺夫和达古雅娜。戈东听了他们的说明,命令到舰舱去搜查。什瓦奇和什图别终于被抓了出来,抛进了大海。戈东希望舰长别计较委曲,请他下令起航,别尔谢涅夫激动地下令起锚并命令撤去旧舰旗换上革命的红旗。戈东兴奋地对水兵们说:“我们要进军了!为了土地,为了幸福,为了自由!我们要坚决地和旧世界决裂,和资产阶级决裂……”
斧头的史诗
《斧头的史诗》是苏联作家包戈廷作品,写于1930年。
兹拉陶斯特是南乌拉尔的一个主要城市,这里的工匠们从农奴制时代起就擅长于钢铁的熔炼、淬火和锻制。白天,各冶金厂冒出大股大股蓝灰色的烟雾;夜间,浓烈的火焰象一块块大红布迎风招展,高炉和平炉的隆隆声不断响彻这座环山抱岭的工人城。
某工厂老工人司杰潘在坩埚里偶然炼出了一种耐酸钢,他用这种钢制成钳子,解决了钳子在酸液中因氧化而很快损坏的问题。但是,这些钳子突然不翼而飞了。为此,司杰潘又气又恼,骂不绝口。工厂的技术指导员克瓦沙一听就知道司杰潘炼出的钢的价值:这是真正的不锈钢。他气愤地质问司杰潘:“你知不知道你炼出的是什么?不管在哪一个国家,都有人给你这个蠢东西几百万卢布。你造出了比黄金价值更高的金属……你怎么炼的呢?”“怎么炼出这鬼东西,我可记不得了!”——司杰潘的回答使克瓦沙大失所望。于是厂里决定由工程师格列勃、司杰潘和技师组成3人小组,继续冶炼。
这时从莫斯科来了个特派员,叫鲁达科夫,是格列勃大学里的同学,此人与一个混在外国参观团里、能讲一口流利俄语的外国人吉普斯早有勾结。吉普斯是外国“远东钢铁联合公司”安插的特务,他为了推销他的公司的斧头,暗中勾结鲁达科夫阴谋破坏兹拉陶斯钢铁厂的生产和试验。他们俩表面装作不认识,背地里却在进行着肮脏的交易。吉普斯说:“密斯脱鲁达科夫,‘远东钢铁联合公司’想知道未来的局面。我想我们会付钱的……斧头是什么?是一块钢。钢又是什么?钢是国家的冶金工业问题。”这时鲁达科夫递给吉普斯一包东西,然后又递给他一份文件和一份电报,吉普斯看了一眼,说:“贸易协定已经签订了?我们的斧头现在正往俄国装运?”他们正要往下谈,忽然听见人声,便各自转身而去。
司杰潘等人的试验失败了。厂长告诉大家:莫斯科通知说,已经同外国钢铁联合公司签订了总的贸易合同,因为我们造不出合乎标准的斧头,只好依赖外国。鲁达科夫马上说:
“有什么办法呢?我们就倒霉在这斧头上面了。现在只好用外国钢铁联合公司的订货来砍我们的森林了。不好受啊!价钱贵,不合算。我们知道。但我们自己没有产品,怎么办呢?我要对此作出回答……不管怎样,为了总的任务,我们必须牺牲这个工厂的局部利益……”
霎时间,车间停工、工人解雇的流言不胫而走,全厂人心惶惶,议论纷纷。
党委书记巴尔古津召开全体党员大会,通过了决议:我们决不低头。他对厂长说:“随他鲁达科夫去煽风点火、订计划、发指示吧,你不要作声……我们悄悄干我们的……不用理他!”他号召大家要进行战斗,要为自己的斧头、为自己的钢铁、为自己的工业化而战斗。要求动员群众,把战斗任务一直贯彻到小工中间去,掀起一个反对“远东钢铁联合公司”的热潮……然而司杰潘等人的试验一再受挫,烧坏了一号炉,造成了停工,工人中产生了怨言。但厂长“要求大家全力帮助试验”,巴尔古津对工人们说:“刚一出毛病,你们就喊救命!那我们还算什么布尔什维克呢?”
这是苏联的建设初期,群众生活非常艰苦,由于国家和人民的需要,工厂的任务又非常繁重,劳动力缺乏。厂宣传员安卡便将妇女们动员起来到砂轮机上磨斧头,大家一听自己的工厂有了困难,都表示愿意帮助。安卡组织她们学习福特的流水作业法,工作提高了效率。工人们设计出对斧头一次加热的联合机,改装锤头……工厂很快走上了轨道。技术指导员克瓦沙高兴地说:“关于斧头的史诗就要在我们这里咏唱了。”
正在这时,工厂突然遇到财政上的困难;无钱取回必需的零件。因为上级听信了特派员的报告,停发了给工厂的贷款。工厂党组织决定把半个月的工资借给工厂。经过动员,工人们纷纷自愿拿出半个月工资。困难一个个地克服了。试验坚持进行,失败了再干,人们累得精疲力竭。但是最后终于炼出了新的苏维埃的耐酸不锈钢。老工人司杰潘激动地哭了起来。
鲁达科夫停发贷款的阴谋失败了,但吉普斯仍不死心,他通过鲁达科夫想收买工程师格列勃,让格列勃的老婆叶卡捷林娜签了一张字据,保证丈夫“拒绝进行这样的试验,并且5年不从事专业工作。”吉普斯为此出价10万卢布。叶卡捷林娜要求丈夫履行这个“保证”,但遭到格列勃的断然拒绝。特派员鲁达科夫无计可施,想借机溜走,克瓦沙告诉他说:“我们早就想从这儿用独轮车把你光着屁股送走了……”不过,厂长管理处那里还要“有一番特殊的谈话!”
恐惧
《恐惧》是苏联作家阿菲诺根诺夫,写于1930年。
鲍罗金教授是某生理科学研究所的业务领导人。他为人正直,但政治觉悟很低,学术思想还是唯心主义的那一套。他认为“爱情、饥饿、愤怒和恐惧”乃是“永恒的生理动机”。从这点出发他想进一步研究“人的行为动机”。这项科研设想遭到了研究所实验室主任鲍勃罗夫等人的反对。
他们指出,这样的研究不仅是不科学的,而且会被阶级敌人用来作为攻击社会主义制度的工具。隐藏在研究所内的以研究所秘书瓦尔加索夫为首的反革命分子则竭力支持这项研究,企图利用鲍罗金教授这个学术权威来为他们的反革命目的服务。为了打击鲍勃罗夫,这些坏人不仅挑拨鲍罗金和鲍勃罗夫的翁婿关系,而且还施展阴谋诡计,对鲍勃罗夫进行政治陷害,最后让阶级异己分子崔霍沃依取代,当了实验室主任。支持鲍勃罗夫的几个工农出身的青年科研人员也遭到压制。
一段时间内,在这个研究所里是好人受气,坏人得意。而自我标榜搞“纯科学”的鲍罗金教授则完全落入了这伙反革命分子的圈套。后来,这位老教授在一次学术会上提出了一个研究报告,胡说什么“80%的被调查者的共同行为动机是恐惧”,“农民恐惧强制的集体化,苏维埃机关工作人员恐惧无休止的清洗,党员干部恐惧被指责为右倾或左倾;科研人员恐惧被指责搞唯心主义。”
他的结论是:“我们生活在一个大恐惧的时代。”“恐惧跟踪着人……在这种情况下人们无法从事创造性的工作。”鲍罗金的这个报告引起了全场哗然,老布尔什维克克拉拉当场反驳道:“恐惧跟踪着人吗?是的,它跟踪着那些欺骗我们,希望旧制度复辟的人。”几天后,报纸上也出现了批判鲍罗金的反动学术观点的文章。研究所的反革命分子则利用这一事件,加紧了他们的破坏活动。瓦尔加索夫决定派人潜逃到国外去和国际间谍机构联络。但他们的阴谋很快被保卫机关识破,阴谋分子全部就擒。
在审理这一案件时,这帮反革命分子互相串供,诬陷无辜的鲍罗金教授是他们全部破坏活动的指使者。这当然骗不了对案情已经了如指掌的审讯人员,而面对这伙反革命分子的罪恶活动和对自己的阴谋陷害,鲍罗金教授终于猛省过来,他后悔自己过去“看错了人”,终于明白了“阶级斗争胜过任何恐惧”的道理,决心和研究所的科研人员一道,把科研工作纳入为社会主义建设服务的轨道上来。
舰队的毁灭
《舰队的毁灭》是苏联作家柯涅楚克作品,写于1933年。
十月革命胜利不久,新生的苏维埃政权正经历着最严峻的考验。在黑海舰队各舰艇代表会议上,有军官公开策动叛变,有几艘战舰已经同意升起乌克兰中央议会政府的黄蓝旗,但另外几艘则坚决反对叛卖革命。双方正争执不下的时候,身负重伤的政委来了,他宣布结束所谓的舰队代表会议,命令:如果哪艘舰胆敢背叛革命,升起黄蓝旗,便用鱼雷发射器瞄准它。他命令舰队起航出海。谁如果反对,便就地枪决,扔进大海。但在这紧要关头,政委因伤势过重而牺牲了。
舰队司令部的海军少将格拉纳托夫和军官们已经决定叛变投敌,拒绝领舰队出海,他们用网栅封锁港湾,不许任何舰艇出海。出身寒微的海军大尉因反对叛变被他们收去了佩剑,正当一群军官要处死大尉的时候,全副武装的士兵委员会委员盖达伊带领一批水兵赶到,救出了大尉,迫使少将和军官们开港出海。
士兵委员会委员奥克沙娜守在电台旁跟莫斯科联系已经20个小时了,一直联系不上,心中十分焦急。将军和军官们消极怠工,独立派分子不断制造谣言,挑拨离间,甚至鼓动用暴力强迫舰队往回开。盖达伊私下枪毙了3个水兵,但仍镇压不住。他认为舰上靠得住的人太少了。奥克沙娜提醒他:不相信群众、害怕群众,就不是真正的布尔什维克。这时一些受蒙蔽的水兵前来责问奥克沙娜为什么下令处死3名乌克兰水兵?为什么还说要处死所有的乌克兰人?水兵们狂怒地要把她扔下海去。奥克沙娜临危不惧,她正告大家这里有奸细造谣,她要求说这种话的人站出来当面揭发。这时一个领头闹事的水兵眼巴巴地盯住柯布扎水手长。柯布扎眼疾手快,一枪打死了这个水兵,说他就是奸细。奥克沙娜厉声责问:“谁给你开枪的权利?”但盖达伊却十分赞赏柯布扎的果敢行为。
少将把柯布扎找去,答应他舰队回到塞瓦斯托波尔便升他为军官。柯布扎感激涕零地拿出一张反对将军的人的名单,提议舰到塞瓦斯托波尔后让这些人上岸休息,然后干掉布尔什维克的士兵委员会委员;对锅炉兵,当众杀他几个,其余的便会乖乖服从命令了。这样舰队就又将落在将军之手。将军对他的忠诚十分欣赏,当即改称他为大尉,并要军官们按他的信号行事。
这时有两位波罗的海舰队的代表来到舰上。他们告诉盖达伊和奥克沙娜,为了不破坏布列斯特和约,又不使黑海舰队落入敌手,党中央命令必须把军舰全部沉掉。盖达伊一听说要沉掉舰队便大骂他们两人是奸细,声言要立即枪毙他们。奥克沙娜反对这种鲁莽行为,她建议先把他们监禁起来,等到从莫斯科得到证实后再说:她同时警告说:“委员会要枪毙任何一个擅用私刑的人。”盖达伊愤怒地带领部分委员扬长而去。奥克沙娜克制着内心的激动,提议把破坏党的纪律的盖达伊开除出党。
盖达伊再次来找奥克沙娜,企图说服她同意宁可全体英勇牺牲,也不能沉掉舰队。但奥克沙娜说,为了世界上第一次无产阶级革命,为了给苏维埃政权争得一个喘息的机会,炸沉舰队的代价并不算大。盖达伊一听怒气冲天,声称处死那两个“奸细”以擦亮奥克沙娜和同她一样被欺哄的人们的眼睛,这个代价也不算大。
奥克沙娜焦急万分,她感到事情急迫,立即派水兵去监视柯布扎的行动。这时中央拍来两封电报,明码的是拍给将军的,命令他带领舰队开往塞瓦斯托波尔;密码的是拍给士兵委员会的,命令炸沉舰队。柯布扎正策动盖达伊暗中干掉波罗的海舰队来的两个代表。奥克沙娜赶来阻拦,柯布扎趁机向她开了一枪,奥克沙娜中弹倒下。盖达伊怒目逼近柯布扎。柯布扎见势不妙,拔腿就跑,盖达伊提枪追去,远处传来两声枪响。柯布扎被击毙。
将军接到中央的电报后打算将计就计,把舰队开回去。但水兵们已经知道波罗的海来的两位代表是中央派来的,炸沉舰队的命令也是中央作出的。在决定舰队命运的紧急关头,盖达伊开枪打死了负隅顽抗的将军,水兵们平息了军官们的反抗。全体水兵离开战舰。各艘舰上升起了“宁可毁灭,决不投降”的信号,然后相继爆炸沉没。水兵们默默地注视着正在下沉的舰只,它们为无产阶级革命光荣牺牲了!黑海舰队的全体水兵,高举着战旗。向革命的司令部——莫斯科,全速前进!
乐观的悲剧
《乐观的悲剧》是苏联作家维什涅夫斯基作品,写于1933年。
十月革命胜利的初期。波罗的海舰队的一艘战列舰上。新派来的舰长别林格大尉是留用的沙俄旧军官,在水兵中没有威信。舰上的无政府主义者操持大权。党员和党的同情者的力量尚很薄弱。为了改造舰艇面貌,增强战斗力,党派了一名女政委来舰上工作。但是舰上的无政府主义者“首领”煽动一些思想糊涂的人反对新政委的到来,他们认为派政委来就是不相信他们,敌对情绪很大。政委刚一上舰,一等水兵阿列克赛便当众侮辱和威逼政委,说:“中央代表同志,咱们通奸吧!”政委一方面耐心地作说服工作,一方面机警地察看自己当时的处境。这时一名个子高大、身上刺满花纹的半裸体水兵突然向政委直扑过去……政委当机立断,拔枪当场击毙了他,然后扫视一下众人,问:还有谁想来试试?水兵们惊呆了。这时共产党员伊瓦诺念同几个决心保护政委的水兵赶到了。无政府主义者“首领”慢慢地走到政委面前说:“请不要见怪。”
政委要求党员和党的同情者留下,但一个哑嗓子的人却威吓人们散去,最后只有小个子芬兰人伊瓦诺念一人留了下来。
无政府主义者“首领”为了“争取”政委,他命令哑嗓子等人“不许动她”,因为他认为如果把她干掉,“上边还会派人来的”。
一次,正当“首领”等人一起筹谋的时候,被政委撞上了。她将计就计地说:“同志们……开会怎么没通知我呢?请把舰长也请来吧。”舰长来到后,政委当众宣布一道命令:“从即日起,废除‘自由无政府革命支队’的名称,队伍改编为团队,分3个营,为海军第一团,由政委指挥。”她对大家说,祖国、革命正处在危险之中,队伍明天就要开赴前线。
众人散后,政委对“首领”、哑嗓子和阿列克赛说,好汉不记前仇,过去的事就算过去了,主要看今后。“首领”也表示那初次见面只不过是一场误会,不必介意。阿列克赛一听就有些按捺不住了,他说,政委和“首领”都在说谎,一个装得那么宽厚,可怎么一枪就将个水兵干掉了,另一个明明亲自布置要给政委来个下马威嘛。政委心中早已有数,她说:“我们大家会和好的。”
舰长对老水手长说:“咱们试试为新主人服务吧。”水手长说:“要是能把这群人教育好,哪怕是死也甘心。”舰上纪律松弛,勤务荒废,集合号吹了半天,只有高个子水兵等几个人排了队,有人故意在舰长面前东游西荡,打呵欠,伸懒腰。一会儿,“首领”来了。他下令队伍解散休息,明天出发前谁也“不许惊动大家”。这时哑嗓子领来一位老妇人,说水兵中有人偷了她的钱包,现在让她当面来认。他扶着老太太走到高个子水兵跟前,问道:“是这个人吧?”老太太不语。哑嗓子等人在“首领”的示意下不由分说把高个子水兵打翻在地,装进帆布袋扔进了大海。但这时老太太一摸口袋,发现钱包并没有丢。哑嗓子又在“首领”的示意下将老太太也装进帆布袋拖出去扔下了海。少时,政委来了,舰长和水手长随后。阿列克赛和一些伙伴们也来了。他们要求在队伍出发前举行一次与亲人的告别舞会。水手长为难地说,“首领”吩咐过,“不许惊动大家”。阿列克赛闻听大怒,对大家说,不要管他,“一定按水兵们的要求去做”。政委经过考虑,决定同意举行临别舞会。舞会后水兵们即刻出发战斗。
战斗打响了。有人开始溃逃,其中有阿列克赛。政委沉着指挥,舰长身先士卒,敌人被击退了。这次战斗使政委认识到必须清除队伍中的害群之马才能团结同志。她召集党员研究办法,决心打击歪风邪气,对舰长也要进行审查。
经过了解,舰长出身于海军世家,本人已有20多年的舰队生活经验,对党持同情态度。政委又找阿列克赛,问他昨天战斗中是怎么回事?是想诱骗敌人吗?阿列克赛主动承认了自己的错误。至于苏维埃政权,他说:“你们总算比别人好些,虽然还需要看一看。”
舰长因无人听他指挥,愤怒地找政委“要全部指挥权”,反对在舰上建立“多头领导”。阿列克赛骂他是旧人员,“白领子”,“首领”与哑嗓子也骂他是“沙皇的奴才”,要政委当心受他的影响。政委向他们表示,她坚决“跟团队站在一起”。“首领”要政委在一份宣布处决舰长的公文上签字。
政委当即召开党的会议。许多人认为应先收拾舰长,因为他是旧军官,革命的对象。但政委却说,“根据情报,‘首领’已勾结别的无政府主义者部队来反对我们……用和平的方法教育这帮人已来不及了”。她要求党员们要坚强勇敢,不怕牺牲。
这时“首领”等人扣留了两名过路的俘虏。他们不顾阿列克赛等人的反对,平白无故地将俘虏杀死。众人被“首领”的残暴行为激怒了,纷纷站出来揭露他是个“卖国贼、叛徒”,一贯草菅人命,还蓄意处死舰长。“首领”要求政委当众宣读那份公文。政委念道:“战地军事法庭审理了关于前支队‘首领’的案件,认为他擅自处死团内战士和一名不知姓名的女性公民、两名俘虏,犯下了罪行,兹决定以无产阶级革命的名义,判处该‘首领’以极刑。立即执行。”她转身对舰长说:“执行勤务吧。”这时,一批无政府主义者赶来了,但他们一见情况不妙,便乖乖被收编在红海军第1团。最后政委下令:“马上出发战斗!”
这次战斗中,由于哑嗓子叛变,杀死了伊瓦诺念,敌人乘虚而入,包围了政委的第一营。他们顽强战斗,但子弹打光了,政委等人被俘。他们在敌人面前坚贞不屈,视死如归。最后舰长率领2、3营的战士们终于赶到,打退了敌人,救出了政委等人。但她因失血过多,气息微弱。她见同志们胜利地完成了任务,用尽最后的气力说完最后一句话:“海军第1团已经编成……你们要保持海军的荣誉……”
玛申卡
《玛申卡》是苏联作家阿菲诺根诺夫作品,写于1940年。
奥卡耶莫夫几十年如一日地研究古文字学,成绩卓著,是一位世界闻名的学者、教授。但他性格怪僻,不问政治,晚年生活很孤独。老伴死了,他和儿媳维拉的关系又不好:公公嫌媳妇任性,爱搬弄是非,媳妇嫌公公固执,老自以为是,很难相处。一家人总是别别扭扭。维拉终于在一次家庭争吵之后离家出走。儿子尼古拉不久也离开了父亲,和维拉生活在一起。他们有一个女儿,叫玛申卡,从小喜爱音乐,父亲常常教她唱歌。玛申卡13岁时父亲病故,留下母女二人相依为命。2年后,维拉要嫁人,玛申卡不愿同继父住在一起,便离开妈妈只身来到爷爷家。
奥卡耶莫夫多年来一人生活,清静惯了,对孙女的突然来临,很是冷淡。他担心家里有孩子会妨碍他的科研工作。他一再嘱咐玛申卡不要打扰他工作,不要乱动他桌上的东西……尽管这样,他还是因为孙女的到来而心事重重。他想到马上就得去为玛申卡办转学手续,两三年后她还要恋爱、结婚、生孩子……麻烦事一大堆,心中甚是烦恼。这一切,玛申卡都看在眼里,因此她很少去爷爷屋里,每日放学回来,只是同女佣人呆在厨房和餐室里。
奥卡耶莫夫有个朋友叫列昂尼德,是个地质勘探工程师,35岁了还未结婚,为人热情正直。他一听说是奥卡耶莫夫教授的孙女来了,很替老人感到高兴,他说这正是老教授孤独生活中所缺的一个人。他衷心地向教授祝贺,还热心地把自己刚认识不久的一个音乐教师尼娜叫来,请她辅导玛申卡唱歌。老教授对列昂尼德的一片好心哭笑不得,只能勉强答应,希望她们不要过分打扰他。
事情凑巧,玛申卡学校通知开家长会,老教授只得前往,不料出门跌了一跤,摔伤了右脚,躺在家里养病。这更使他感到孩子的确是个包袱。这时从餐室里又传来尼娜同玛申卡练唱的声音,使老人心里更加烦躁。
玛申卡在家里感到很寂寞,很想和同学们多谈谈。她有个同班同学维加,此人母亲已死,受父亲的影响,学得轻浮,说话流里流气。他在玛申卡面前装出一副对生活感到失望、孤独的神态,骗取了玛申卡对他的同情和怜悯。为了安慰他,玛申卡给他写了一封信,也吐露了自己内心的孤寂,语句亲切,感情真挚。不料维加将此信公开在班上加以朗读。玛申卡羞得无地自容,一气之下从学校跑出,告诉尼娜说她再也不回学校了。尼娜把此事告诉了奥卡耶莫夫,要老教授不要责怪玛申卡,要安慰她,关心她,体贴她,使她感到亲人的温暖。
玛申卡来爷爷家后,老人对孙女的态度也在慢慢地变化;入秋以来,他见玛申卡衣服单薄,便变卖书籍给孙女买了件皮大衣;为了更好地了解孙女,他还特意买了本《儿童心理学问题》在研究。
玛申卡从尼娜家回来后,老教授让孙女给他读一段狄更斯的小说,然后很随便地同玛申卡谈起来。当他听说玛申卡是自己要离开妈妈到爷爷这里来时,很受感动。他安慰她不值得把维加的恶作剧放在心上。他说自己老了,孤独一人,有时真想一觉睡去永不醒来才好。玛申卡听后不禁一阵心酸,表示今后要与爷爷一起生活。爷爷、孙女相处得越来越好。老教授也不再深居简出,怕孩子们打扰了。他很喜欢这年轻的一代,还多次参加孩子们的团日活动,给孩子们讲自己过去的经历和趣闻。昔日孤独的学者今日焕发了青春。玛申卡也加入了共青团。
一天,玛申卡的妈妈从外地赶来,要女儿跟她走。老教授要求维拉不要把玛申卡从他身边夺去。但维拉执意把女儿接到了旅馆。老教授失去孙女,精神上受到很大刺激。他感到这是生活对他的报复:因为他原来不欢迎玛申卡来,所以现在她要走了。命运又要使他成为一个孤零零的老人了。正在这时,玛申卡班上的共青团小组来找教授,他们认为玛申卡的妈妈让女儿中断学习跟她走是错误的,团组织要为玛申卡的学业和前途负责。他们希望教授给《共青团真理报》写一篇文章,谈谈当父母的应如何教育年轻一代的问题。
维拉再次找公公,希望他不要只为自己考虑,从中阻拦,当妈妈的有权带走自己的女儿。教授说:“不,这不仅是当爷爷或当妈妈的感情问题。这是对未来一代公民的教育问题。玛申卡如何生活,这决不只是家庭问题……我要为正确教育新一代人的事业而斗争。”但维拉说在她经历了种种生活不幸之后,现在玛申卡是她生活中唯一的慰藉了……老人考虑再三,最后还是同意让玛申卡跟妈妈去。但这时玛申卡突然回来了。她告诉爷爷说她不走了,妈妈也留下不走了。过去的不和已经过去,生活应该向前看。祖孙三代应该相亲相爱,欢聚一堂。老教授心情激动地接受了孙女的建议,他说,教育子女不仅是社会、国家的责任,更是每一个做父母的责任,“这是每一个有子女的人的第二职业”。
克里姆林宫的钟声
《克里姆林宫的钟声》是苏联作家包戈廷作品,写于1941年。
十月社会主义革命刚刚胜利,由于战争和敌人的破坏,莫斯科居民的生活十分困苦;新的社会秩序还没有完全建立起来,投机商人四处活动。水利工程专家扎别林不理解这场伟大革命的意义,他目睹到处一片混乱,自己的工作又无人过问,连克里姆林宫的钟也不响了,觉得整个俄国都完了。为了发泄心中的愤懑情绪,他故意上街叫卖火柴。妻子、女儿的劝阻对他只是火上加油,特别是他对女儿玛莎竟然爱上一个水兵,更是怒不可遏。
玛莎很敬重自己的父亲,因此父亲反对她与水兵雷巴柯夫相爱使她非常为难。妈妈主张邀请雷巴柯夫来家里同爸爸当面谈谈。雷巴柯夫也答应了。
雷巴柯夫原是阿芙乐尔号军舰上的水兵,后来调到列宁身边工作。一天夜里,列宁见雷巴柯夫一个人坐在园子里出神,立刻猜出他是在恋爱;列宁关心地告诫他“别照新的方式去恋爱,要照老样子”;他还告诉雷巴柯夫自己为什么也不想去睡觉:他在幻想,“早在一千九百零几年的时候,我们在党内就幻想俄国的未来,制订了电气化计划……”
一个星期六晚上,雷巴柯夫来到玛莎家。扎别林抱着敌意向他发出种种责难,甚至挑衅地说:你可以打电话叫人把我抓起来。当雷巴柯夫指出他不过是个怠工者时,扎别林愤怒地下了逐客令。可是雷巴柯夫觉得老头挺可笑,就是不走。扎别林怒不可遏。正在这时,居民委员会主席带着一名军人来找扎别林,要他立即跟他们走。扎别林镇定地说:“我早就准备好了。”他拿起妻子慌忙塞给他的一个小包袱上车走了。玛莎惊得呆若木鸡。
扎别林被带到克里姆林宫。列宁有事向他请教。因为有一种旧的说法,说俄罗斯的自然资源在发展电气化方面是没有前途的。扎别林用大量事实驳斥了这种欺人之谈。但当列宁要求他写一份综合报告时,扎别林愤愤地回答说,自己早就不搞这一类问题了。他说自己对社会主义一窍不通,并且不会成为布尔什维克;只是因为闲着没事干,又没有人去找他这个旧知识分子,所以目前在卖火柴。列宁听后坦然地说:为什么非要我们找您不行呢?当然,如果您对俄国电气化的设想不感兴趣,那么您可以去卖您的火柴!我们不是请您来入党,而是请您来设计,可您却要卖火柴,多荒唐呀!扎别林听了列宁这一席话,心悦诚服地保证不再卖火柴了,并要求能立即开始工作。列宁劝他先回家考虑一下,明天再答复。列宁一眼看见扎别林的小包袱,问他是不是准备去洗澡。扎别林这时才说出他来时的心情。妻子也以为他是被捕了,所以才匆忙塞给他这个小包袱。列宁一听立刻叫秘书派车送扎别林回家,因为家里的人肯定正心急如焚,在伤心落泪呢。
扎别林心中的疑团解开了。他感到自己在新时代还是有用的,并没有被淘汰。这时他真想跟雷巴柯夫谈谈。可是玛莎说,因为疑心是雷巴柯夫搞鬼才抓走了父亲,她已经把他赶走了。
扎别林开始工作时困难很多。列宁派雷巴柯夫去当他的助手。工作很快走上了轨道。雷巴柯夫在扎别林的工作室里遇见了玛莎,在父亲的帮助下,他俩和解了。
扎别林完成了报告,去见列宁。列宁赞扬他的计划,但扎别林担心电气化只不过是个美好的远景,现在就着手进行是否为时过早,因此很苦恼。列宁承认自己也为电气化问题而苦恼,但他说:“使我非常苦恼的是我们的事业进展得太缓慢。这是我们发展过程中巨大的和根本的问题。我们今天落后于文明世界少说也有300年。我们所有的人,老老少少都处于这种骇人听闻的落后状态的支配之下。只要出现一个什么勇敢的想法,马上就会闹得人心惶惶。是不是过早?不,老兄。不过早。如果我们1905年取得了政权,那时我们也会立刻着手搞电气化的。”列宁还问扎别林对派给他的助手——水兵政委可否满意。扎别林回答说雷巴柯夫很能干,很讨人喜欢。但他认为要是给他派一名马克思主义理论家则更合适,因为现在人们常说他这种人是资产阶级专家。
列宁说:“我们不是请您来上马克思主义专修班的,我们需要您工作,放手地工作,这对于您和对于我们都是最好的马克思主义。雷巴柯夫说不上是理论家,可他是个优秀的执行者。我派他到您那儿去是为了在您那儿实行无产阶级专政。因为没有无产阶级专政,我们就不能实现任何电气化,您的一切工作都会落空。”
雷巴柯夫为了找到一个会修理、改装克里姆林宫钟的钟表匠,几乎跑遍了莫斯科。他终于找到了一位老师傅。列宁吩咐说,等钟一修好,请钟表匠师傅来一下。正当列宁同扎别林谈话时,钟表匠进来了。这时克里姆林宫的钟第一次奏出了国际歌的最初音节。扎别林惊讶地、兴奋地倾听着。列宁说:“听见了吗,啊?在演奏哩……这是件了不起的事情。当我们现在只是幻想的那一切,我们现在为之斗争和受苦的那一切见诸事实的时候,这个钟会报告一个新的时代,那个时代将会亲眼看见电气化的新计划、新的幻想和新的英勇事迹。”
金马车
《金马车》是苏联作家列昂诺夫作品,写于1946年。
故事发生在战时靠近前线的一个小城;时间是战争刚结束后的一昼夜。
在修道院宿舍扩建的旅馆里,来了两个旅客——卡列耶夫和他的儿子尤利,他们对旅馆的简陋感到失望。怎么能不简陋呢?旅馆经理涅普良辛介绍说,战争期间,敌人对这个小城轰炸了整整一夜,什么都被破坏了:房子烧成灰烬,孩子变成孤儿……现在战争刚结束,市苏维埃主席玛丽亚正在计划恢复工作。好多城市都想把玛丽亚挖走,可是大家都不放她走。
提到玛丽亚,似乎很触动卡列耶夫。
原来,26年前,卡列耶夫也住在这个小城,是一个青年教师,玛丽亚正是他当时热烈爱慕和追求的美丽姑娘。但是,玛丽亚的当邮政局长的父亲不同意这桩婚事,他对卡列耶夫说:你除了贫穷和肺病以外,能给我们小姐点什么呀?出门谋生去吧,想法子弄辆“金马车”来娶她。卡列耶夫碰了钉子,一气之下,就离开小城,到帕米尔高原去寻找“金马车”和幸福。20余年间,卡列耶夫对世事不闻不问,经过顽强的个人奋斗,成了地质学家、科学院院士,他终于争得了“金马车”,但人也变得冷漠傲慢了。如今他踌躇满志,带着儿子来到小城,是想来看看青年时代的恋人。
玛丽亚在卡列耶夫出走后,接连给他写了许多信,可是从未收到过回信。3年后,她嫁给了舍尔卡诺夫,生了一个女儿,名叫玛丽卡,长得和妈妈当年一模一样,非常漂亮。
当天来到小城的还有一个旅客叫别列兹金,是近卫军坦克旅旅长,现已退役。他战前也曾住在小城,在战争中,他的房子已经化成灰烬,妻子和女儿也已死去。他这次来小城,是为了揭露一个在战场上贪生怕死、临阵脱逃的胆小鬼,这个人不是别人,正是现任小城火柴厂厂长、玛丽亚的丈夫舍尔卡诺夫。
玛丽卡和涅普良辛的儿子吉莫沙相爱。吉莫沙战前是个天文学者,战争夺去了他的双眼。他虽然深爱着玛丽卡,但为了不让玛丽卡受自己双眼失明所带来的拖累,处处躲避着玛丽卡。尤利对年轻美丽的玛丽卡一见钟情,拼命追求,要她跟随自己和当了科学院院士的父亲一块儿去帕米尔高原。
玛丽亚从别列兹金处知道了丈夫在战争期间的可耻表现;舍尔卡诺夫又正在这时抛弃了妻子和女儿,同一个浪荡女子私奔;玛丽亚同卡列耶夫在分别26年后的见面,又让她看到这个青年时代的恋人是那样的自私、冷漠而傲慢。这一切,对玛丽亚的精神上是一个很大的打击。但玛丽亚作为一个党的干部,忍受住了个人的不幸,决定继续挑起肩上的担子,为恢复小城的建设而努力。在生活中,她“什么都有,就是没有所需要的幸福”。
这天正是玛丽卡的生日。吉莫沙为了成全玛丽卡和尤利,在别列兹金的支持下,不辞而别离开小城,准备继续从事力所能及的天文学者的工作。玛丽卡经过思想斗争,拒绝了尤利的邀请,决定和吉莫沙一起,“成为世界上最爱劳动的人”。
好心人
《好心人》是苏联作家佐林作品,写于1960年。
故事发生在当代苏联某市古希腊罗马文化研究所。卡巴其科夫在中学因成绩太差被开除后,长期在社会上流浪。后来,他伪造证件,混进古希腊罗马文化研究所,当上了研究生。在研究所办公室主任娜杰日达的帮助下,他的副博士论文就要进行答辩了。
所长和学者们都知道这篇所谓学位论文,只不过是一堆废纸,是一篇文理不通的大杂烩,但因为碍于情面,谁也不想公开出面反对,觉得在答辩会上秘密表决时反对更方便些。卡巴其科夫也知道他这次答辩的前景不妙,但他要竭力挽回败局。他串通所长的女儿伊拉伊达,把评审委员会的学者们秘密地、单独地请来,针对每个人的性格特点,进行一场别出心裁的谈话。他坦率地承认自己的论文写得不好,有缺点,如果答辩通不过,他决不责怪任何人。但同时他又向每个人吐露一番自己内心的“苦衷”:他从小热爱科学,研究工作是他的理想和生命;他希望答辩会上能稍稍顾全一下他的面子。他说,他并不指望会获得通过,只希望表决时不要出现19个委员19票反对的难堪局面。他希望哪怕只有一票赞成,使他面子上也好看一些,他只要求这无关大局的一票……
第2天,经过答辩,表决的结果是:19:0。全体一致通过。记者又是拍照,又是发消息:一位新的副博士诞生了。
所长和学者们对表决结果目瞪口呆。他们各有难言之苦,互相抱怨不已。但事已至此,怎么办呢?商量的结果,大家认为现在揭露这个不学无术的骗子为时已晚,这等于是给自己脸上抹黑,还是赶紧把他打发走是为上策。于是所长把卡巴其科夫叫来,婉言告诉他,为了使他能扩大一下视野,最好是换个工作地点。不料卡巴其科夫不领这个情,他表示决不离开研究所。他说,他的编制、事业都在这儿,报上称他是科学界当之无愧的接班人,出版社不断找上门来约稿。诸位老前辈辛辛苦苦把他培养成材,他若到别处工作,一来是他卡巴其科夫忘恩负义,二来外人了解了他的真实情况,对各位仁师的威望也不利!望他们三思。
学者们反复琢磨,认为卡巴其科夫的话也不无道理。于是又把他叫来,想听听他关于自己工作的意见。
卡巴其科夫:“我的才能比较适合于做组织工作……在行政事务方面能更好地发挥出来……”
学者:“有道理,有道理……”
卡巴其科夫:“那就任命我为副所长吧……”
学者们闻言大吃一惊,认为他简直是疯了,得了自大狂。但卡巴其科夫却冷静地说:“诸位自己想想吧,这对你们有直接的好处。我可以把整个行政担子接过来,使你们摆脱一切烦琐的事务工作。这个职务不给我,你们就要不断地给我做辅导,给我改文章……你们仔细考虑一下吧。”
学者们气得面面相觑,但前思后想,还是觉得以接受他的建议为好,否则他是永远不会让人安宁的。
卡巴其科夫平步登天,踌躇满志,早已把娜杰日达撇在一边,与所长的女儿打得火热了。现在,他俨然成了科学界年轻一代的新秀,堂堂古希腊罗马文化研究所的领导人!但是,研究所的学术秘书洛施金,对卡巴其科夫的来历一直存有疑问。
一天,洛施金无意中从卡巴其科夫以前的同伙寄给他的明信片上看到写信人叫季霍顿斯基,于是便写信请他务必来一趟。季霍顿斯基来到时,正值卡巴其科夫与伊拉伊达新婚之喜。他按地址先找到了洛施金。洛施金从季霍顿斯基那里完全摸清了卡巴其科夫的底细。他当面揭穿卡巴其科夫的欺骗行径。卡巴其科夫无言以对,借口进屋换衣服时从后门逃走。洛施金等人跟踪追去,半途截住了他。卡巴其科夫见已无法走脱,要求尽量息事宁人,大家还是各走各的路,“你们还出版你们的书,我还走我艰难的历程。”但洛施金表示决不就此罢休。这时,卡巴其科夫激昂地对众人说:“你们兴高采烈——因为你们找到了罪人。可是你们说说看,我有什么罪?我不过是倒霉、不走运而已。”他冲着观众大声问:“难道你们就不能证明我是无罪的吗?”他叹了口气说:“是啊,诸位一会儿回到家里,品着茶……十分钟后,你们便会忘掉我卡巴其科夫,仿佛世上根本就不存在我这个人似的。而实际上,我又要受长途火车的折磨,受人唾骂,讽刺……骂我大逆不道。”
卡巴其科夫被带走后,学者们围着季霍顿斯基,向他道谢,说他为研究所做了一件大好事——揭穿了卡巴其科夫,真不知该怎么酬谢他才好。此时季霍顿斯基表示他“从小就热爱科学,希望能留在研究所工作”。众学者一听,极口称赞他这种“神圣的感情”,一致同意接收他来研究所“深造”。
母亲
《母亲》是苏联作家高尔基的著名长篇小说,写作于1902~1906年,1922年出版。
小说一开始就揭示出在沙皇专制统治下,在工厂主残酷的剥削下工人的苦难生活。
作品的主人公母亲尼洛夫娜和她的儿子巴威尔,就生活在这种阴沉冷漠的深渊里。那时的母亲经常忍受着丈夫的殴打、虐待和宗教神权的束缚,成了一个胆小怕事、逆来顺受的妇女。丈夫酗酒死后,儿子巴威尔改变了父辈的生活态度而走上革命道路。她在儿子及其同志的影响下,逐步接受革命真理。
后来巴威尔在领导工人反对厂主额外剥削的“沼地戈比”事件中被捕,母亲冒着风险与党的地下印刷所联系,去工厂散发传单。巴威尔出狱后继续领导革命斗争,在五一节示威游行中面对武装警察而英勇不屈,使母亲进一步提高了阶级觉悟。巴威尔再次被捕后,母亲毅然接替儿子,勇敢而沉着地担负起革命工作。
作品通过母亲的成长,描写了20世纪初俄国人民的觉醒和成长,热情地歌颂了那些奋不顾身的革命者,同沙皇专制政体和反动的统治阶级进行英勇斗争的过程。这篇小说在世界文学中占有重要的地位。
童年
《童年》是苏联作家高尔基的长篇小说,写于1913年,是高尔基的自传体三部曲之一。
该书着重叙述了高尔基童年时代的生活。高尔基生在沙皇俄国时代。他5岁时死去了父亲,度过了困难的、充满痛苦的童年。但是,苦难的生活却对这伟大的无产阶级作家的成长,产生了深刻的影响。他从小就从外祖父、两个舅舅等人身上看到了残暴、吝啬和庸俗的市侩作风,他痛恨这一切。同时,又从正直的青年工人伊凡、勤劳的老匠人格里哥里,特别是从无私的、慈祥而勇敢的外祖母那里,受到深刻的教育,使他从小就懂得痛恨压迫和剥削,同情受折磨的劳动者,逐渐形成坚强的敢于反抗旧世界的品格。
作者通过对童年生活的回忆,描绘出社会生活的广阔图画,反映了在社会“底层”长大的儿童共同的不幸经历。
作品文笔流畅,语言精练,情节引人入胜,充分体现了作者的写作才能。
瘸王子
《瘸王子》是苏联作家阿·托尔斯泰的长篇小说,写于1919年。
故事发生在伏尔加河畔的考里凡村。夜半,月亮高悬考里凡村上空。克拉斯诺波尔斯基王子的马车停在一家旅店门前,他是从地主沃尔考夫家的归途中来这里过夜的。近日来,王子在追求沃尔考夫的女儿叶卡杰琳娜,而旅店主人——年轻的农妇沙莎,早已是王子的情妇。
8年以前,克拉斯诺波尔斯基是近卫团的一名军官,父母均已丧亡。服役期间,他在一个舞会上,爱上了莫尔文斯基的太太安娜,整晚同她在一起鬼混。从此,他神魂颠倒,日夜急不可耐地等待着同她再度幽会。过了数日,他终于在贵族院举行的一个慈善展览会上又见到了安娜。在展览会闭幕的时候,他竟走到安娜面前,俯下身来替她穿套鞋,“并迅速地用嘴唇触了一下她的小腿”。王子的行动导致了他和莫尔文斯基之间的决斗。在决斗中,他的腿被射中了,从此成了一个瘸子。在这场“可怕的灾难”之后,王子脱离了近卫团,逃到他祖母遗留给他的米乐叶庄园去了。王子一来到米乐叶,便开始勾引沙莎。在见到美貌的叶卡杰琳娜以后,又狂热地追求着她。有一次,王子在同叶卡杰琳娜幽会时,把他同安娜那段艳史和盘托出。叶卡杰琳娜听后,哭个不停,伤心至极,几天卧床不起。沃尔考夫以为女儿身体不适,立即叫仆人去请医生。
查包肯医生在大学毕业后,3年以前来到考里瓦村行医。他“非常热心地给人治病,甚至拿钱去帮助他的病人”。他在一次出诊中,遇上了叶卡杰琳娜,一见钟情,害着单相思。查包肯一听沃尔考夫派人来请他替小姐治病,真是喜出望外,慌慌张张地打扮了一番,就跳上马车,直奔沃尔考夫家。他走近叶卡杰琳娜的病床时,满脸涨红,激动万分,他按着她的脉,不看表上的针,而用脚在那里打拍子,弄得病人忍不住大笑起来。
沙莎听说王子在向叶卡杰琳娜求婚,感情上受不了,急忙赶到沃尔考夫家大吵大闹。沃尔考夫见沙莎这样子,便吩咐仆人把她关在粮仓里。叶卡杰琳娜听到粮仓里有一个女人在伤心地哭泣,她就跪在花园的一个猫洞前同沙莎谈话。她得知沙莎是王子的情妇后,十分气愤。在全家一起用饭的时候,王子当着众人的面,跪在叶卡杰琳娜的脚下,苦苦地哀求她原谅他的过去,叶卡杰琳娜则重重地打了他一巴掌,痛骂了他一顿。
沙莎情场失意,陷于极端痛苦之中。她从粮仓偷跑出来,跳入池塘,自寻短见,但被仆人救了上来。查包肯医生给她做人工呼吸,并十分同情她的不幸遭遇。沙莎回到旅店后,查包肯仍然精心地照料着她,时常去看望她。最后,他们结为夫妻,过着美满的生活。
叶卡杰琳娜在父亲的劝说和王子的一再哀求下,最终同意和王子结婚。婚后,他们出国做蜜月旅行。王子在意大利威尼斯的汽船上,又遇见了莫尔文斯基和安娜。从此,他成天到处追逐安娜,把叶卡杰琳娜丢在旅馆里。叶卡杰琳娜感到伤心丢脸,决定只身回国。
孤寂的生活,心灵的创伤,使叶卡杰琳娜想起了查包肯医生。她两次去信给他,但都石沉大海。在一个暴风雪的严冬夜晚,她坐着马车突然出现在医生的门前。对于她的不期而至,查包肯惊慌失措,心神恍惚,沙莎则感到十分难堪和痛苦。叶卡杰琳娜看到这种场面,停了一会,就告辞要走。夜已深了,医生坐上马车送她回家。在途中,马车滚进了冰河,医生被淹死,叶卡杰琳娜经过抢救,才脱离了危险。
王子回国后,身上一文不名。他怀着“解脱”的愿望,随着一个装疯卖傻的和尚,到处流浪求乞。他以悔恨的心情写信给叶卡杰琳娜,再次请求她宽恕。沃尔考夫要他爬着来见自己的女儿,否则就不予接待。瘸王子只好朝着他家的方向艰难地爬去。叶卡杰琳娜怜惜地望着王子,走上前去,捧起他的头来,说了一声:“我爱你。”
在人间
《在人间》是苏联作家高尔基的长篇小说,写于1916年,是高尔基的自传体三部曲之二。
小说着重叙述了高尔基少年时代的生活。生活逼迫着10岁的高尔基自找谋生的出路。他做过鞋店学徒、洗碗工人,在绘画师家和圣像作坊当学徒等等。在这些年月里,少年时代的高尔基经受了剥削阶级的残酷压迫,受尽了欺侮。但困难的生活环境并未将他压倒,反而把他锻炼得更坚强。一次,厨师斯穆雷给他念果戈理的作品,引起了他对书籍的热爱,以后他如饥似渴地阅读大量的文学作品,眼前出现了一个崭新的世界。
小说进一步刻画了高尔基少年时代具有敏锐观察力和旺盛求知欲的形象,生动地说明了艰苦生活的磨炼和进步书籍的教育使少年时代的高尔基逐渐形成了反抗旧世界的性格。
恰巴耶夫
《恰巴耶夫》,又译《夏伯阳》,苏联作家富尔曼诺夫的长篇小说,写于1921年,发表于1923年。
作者根据自己在国内战争时期任红军第25师政委时的亲身经历写成。主人公恰巴耶夫出身贫苦,性格刚毅,对旧社会刻骨仇恨,对革命忠心耿耿,但他身上存在着非无产阶级作风和游击风气,在政委克雷契诃夫的耐心教育和帮助下,逐步克服了小生产者的弱点,从自发的反抗者变成自觉的革命战士。在他的影响下,涌现了一批优秀指挥员。足智多谋、英勇善战的旅长西卓夫为其中的代表人物之一。他在恰巴耶夫牺牲后,主动担任师团领导,在同高尔察克匪徒作战中建立了卓越的功勋。
小说通过红军将领恰巴耶夫英雄形象的塑造和政委克雷契诃夫形象的刻画,令人信服地说明了:英雄不是天生的,而是在斗争的实践中锤炼成长的。
小说还以丰富多彩的笔触展现了国内战争时期紧张激烈的斗争环境,反映了当时社会和时代的面貌。是反映苏联国内战争的经典作品之一。
铁流
《铁流》是苏联作家绥拉菲摩维奇的中篇小说,写于1924年。
一支由匠人、农民和被打散的旧军人组成的达曼军,在遭到叛乱匪军包围、面临覆灭的危急关头,选举布尔什维克党员郭如鹤为领袖,并在他的带领下,突破了敌人重围,沿途克服了难以想象的艰难险阻,经过32天日夜兼程,行军500俄里,终于找到了主力红军,使这支原来纪律涣散的“乌合之众”锻炼成为不可战胜的革命队伍。
作品热情歌颂了布尔什维克党领导的国内战争和人民群众的斗争力量,并成功地塑造了郭如鹤的英雄形象。
小说内容丰富,结构复杂,语言优美,形象鲜明,是苏联社会主义现实主义文学中优秀作品之一。
鲁迅曾称赞这是“一条鲜艳的铁一般的鲜花”。
叛乱
《叛乱》是苏联作家富尔曼诺夫的长篇小说,写于1925年。
1920年3月,整个塔什干城死气沉沉的街道笼罩在一片令人心懒意散的宁静之中。一座高大的砖瓦房里,墙上挂着地图,一张小桌边安置着日夜工作的电报机。这里,无论清晨或黑夜,生活一直在沸腾,人们不眠不息。在那遥远的谢米列契耶战线上,白军投降了,但仍有一些残部跟随反动哥萨克头目安宁科夫和谢尔巴科夫向中国逃窜……必须切断他们的去路,歼灭他们,结束苦难的战争岁月。
聚集在这个砖瓦房里的是塔什干革命委员会政治部的革命者,这一天他们决定分成2部分:一半留在这里,另一半就要翻山越岭,千里迢迢,到偏僻的谢米列契耶省省会维尔纳依去。一切已经准备就绪。富尔曼诺夫被委任为红军土尔克斯坦方面军革命委员会特派员,率领一批忠诚的革命者,告别战友,朝谢米列契耶出发了。
从塔什干到维尔纳依大约800俄里,只有200俄里通火车,其余的全靠逐站更换的驿递的马车。茂密的森林,茫茫的草原,山巅还有积雪,道路多泥泞。他们每到一处就找人开会,了解情况。远道来的陌生人呵,等待你们的不仅是紧张的劳动,而且还有阴谋、嫉妒和倾轧!但这些人热爱这陌生的地方,决心为它贡献自己全部的智慧、经验和青春的热力。
终于到了维尔纳依。迎接他们的是曾经在萨玛拉同富尔曼诺夫一道工作过的尤松诺夫,他是这里的省革命委员会主席。在这穷乡僻壤的陌生地方碰到一个多年的熟人,真是高兴!
富尔曼诺夫沿途已经感到这一带同彼得堡、莫斯科甚至塔什干大不相同。尽管比较富裕,但叩门求点牛奶竟遭拒绝;明明有好的路可走,赶车的偏偏要拉着你走泥泞小道,问他为什么,他说“泥泞的路比较松软!”这里的情况确实复杂:居民属于各种不同的民族;由于历史的原因,纠纷不断,吉尔吉斯牧民比较淳朴可靠,但受富户控制,力量也较薄弱;种地的多是哥萨克,自视优越,瞧不起吉尔吉斯人,他们受富农挑唆,常有暴动,反对布尔什维克,残杀革命者。加之革命干部少,工作不得力,中央的政策难以贯彻,本地的革命委员会也较复杂,差不多形同虚设。
富尔曼诺夫一行同这里一些忠诚的革命者一起研究情况,分头开展工作。然后召开大会,富尔曼诺夫亲自做报告,讲形势,讲政策,要求贯彻粮食征集制,改编原来的哥萨克部队。但富农势力还很大,甚至把持了一些部门,控制着军队。哥萨克富农暗地密谋,公开抗拒,四处造谣,利用居民中的偏见和自私落后思想,激化民族矛盾,策划暴乱。已经变质或被敌人收买的党员、干部也纷纷倒戈,占据要塞,自立“谢米列契耶省临时革命战斗委员会”,原民警局局长切乌索夫自任“主席”,控制数千人马。他们提出反对粮食征集制,要求取消红军特工科和肃反委员会,还要求允许“独立”。反革命叛乱就这样开始了,它象张开的血盆大口,想要吞噬革命的一切成果。敌我力量悬殊,情况万分危急。
以富尔曼诺夫为首的20名共产党员,临危不惧。他们一面不断同在塔什干的中央领导人伏龙芝、古比雪夫联系,要求派大部队支援;一面派人打进要塞,利用敌人既反对革命又要以“革命”作招牌想得到中央承认这一矛盾,巧妙地同敌人谈判,尽可能做些让步以争取时间,此外,还在群众中开展工作,揭穿敌人的阴谋。这样,经过七天七夜极度紧张的战斗,中央增援的红军大部队终于赶到,迅速地平息了叛乱,改组了原来的党组织。经军事法庭审判,12名为首作乱的元凶被枪决。谢米列契耶的富农们这才安静下来。富尔曼诺夫等革命者的工作得到中央的称赞。
毁灭
《毁灭》是苏联作家法捷耶夫的长篇小说,发表于1927年。
作品描写1919年苏联内战时期,一支由150名矿工、农民、知识分子组成的远东南乌苏里边区红军游击队,在日本干涉军和高尔察克白匪的追击下,坚持执行上级指示进行战略转移,保存战斗力量。虽敌强我弱,又遇有各种艰难险阻,但因有党的领导和艰苦细致的政治思想工作做保证,部队始终保持旺盛的斗志。最后在面临全军毁灭的险境中,幸存的19名战士临危不惧,浴血奋战,终于杀出重围,完成了战斗任务。
作品塑造了布尔什维克党的组织者和领导者莱奋生的典型形象;展示了劳动者巴克拉诺夫、美杰里察等在革命中成长的过程,歌颂了新的人物和新的道德情操;也描写了叛徒密契克形象。
小说把严格的现实主义描写、深刻细腻的心理分析、浪漫主义的激情和抒情笔调有机地统一起来。小说对苏联文学的发展起了巨大的作用,是早期苏联文学的典范。
克里姆·萨姆金的一生
《克里姆·萨姆金的一生》,又名《四十年》,苏联作家高尔基的长篇小说,写于1927年。十月革命之前俄国历史上40多年的变革,都反映在这部作品中。
主人公克里姆是个个人主义极端严重的知识分子,他卑鄙、怯懦、道德败坏、灵魂空虚、充满市侩习气。他仇恨革命,却又企图在革命中投机,最后沦为奸细而被游行的群众踩死。
作品还描写了俄国知识分子的另一条基本道路,即布尔什维克库图佐夫的形象,他充实、乐观、热爱生活、意志坚强、把自己的一切献给了为人类造福的伟大事业。
作家通过了萨姆金和库图佐夫的两个人物形象,揭示了历史发展的必然规律。作品构思成熟,艺术造诣高超,思想概括深刻,是一部纪念碑式的社会性史诗,它描绘了19世纪末和20世纪初俄罗斯最重要的发展阶段,真实地反映了这一阶段的阶级斗争和社会生活。
这部作者最重要的但未完成的作品被认为是“俄罗斯生活的百科全书”。
钢铁是怎样炼成的
《钢铁是怎样炼成的》是苏联作家奥斯特洛夫斯基的长篇小说,写于1933年。
小说是在作者全身瘫痪、双目失明的情况下创作的。它依据作家的亲身经历,描写了十月革命后第一代苏维埃青年的成长历程,歌颂了他们在布尔什维克党的领导下,在恢复国民经济,巩固无产阶级政权的斗争中表现出的无私无畏、奋不顾身的崇高品德。主人公保尔·柯察金同外国占领军、白党匪徒的战斗以及其全身瘫痪、双目失明后与各种困难作斗争的场面,充分体现出一代新人的高尚品质。
作者善于将人物安置在尖锐激烈的矛盾冲突中,从对工作、生活、家庭、爱情、同志、朋友的关系中,通过内心独白、格言警句、抒情笔调等表现手法,多方面地成功地塑造了保尔·柯察金这个丰满而又感人的艺术形象,从而使作品成为一部共产主义教育的“生活教科书”。
教育诗
《教育诗》是苏联作家马卡连柯的长篇小说,写作于1925~1935年。
《教育诗》是由回忆录、随笔、特写、日记、政论文、中篇小说等许多不同的文学体裁所组成的长篇小说,共分为3部。第1部描写高尔基工学团教育集体形成的经过和新的教育理论的产生;第2部描写这个集体和这种教育理论的发展;第3部展示这个集体强大的教育力量与这种教育理论的胜利。
1920年9月,波尔塔瓦省教育厅厅长召见马卡连柯,委托他为流浪儿和少年违法者组织一个工学团,并任命他为工学团主任。
工学团最初的校舍是坐落在拉基特诺耶湖畔的一幢旧砖房,没有任何设备。经过2个月的筹备,工学团于12月初开始接收学童。担任教师工作的人员除马卡连柯外,还有一名年老的总务主任谢尔久克和2名女教员。
第1批学童是6名身体强壮、行动敏捷的少年违法者。其中4名已经有18岁,犯了持枪抢劫住户罪。另外2名年龄较小,犯了偷窃罪。学童们以十分傲慢、粗暴与冷嘲热讽的态度对待热情接待他们的教师,蛮横无理地拒绝教师们所提出的任何要求与自我服务,而且每天晚上仍旧到外面去抢劫行人与住户。“工学团越来越带上强盗窝的色彩,学童们对待女教员也越来越经常地带着捉弄和流氓的态度。”情况几乎把人们推到绝望的境地,但在马卡连柯的心中始终保持着人可教育的乐观态度。
就在这个严酷的冬天,他读了许多有关教育学的书籍。但是,阅读的“主要成绩”是使他确信没有“现成的科学和理论”,新的教育理论只能从“眼前发生的全部现实事件里去归纳出来”。同时,他从高尔基对人采取乐观主义和严格要求的态度中看到了“生活的智慧”和教育新人的基本原则。
一个冬天的早晨,马卡连柯派学童扎陀罗夫去砍柴。这个学童回答道:“你自己去砍去,你们的人多得很哪!”马卡连柯愤怒地打了扎陀罗夫,并命令学童们都到林中去砍柴。他也拿起斧头与学童们一道去了。他和他们一起完成了第一个劳动日。马卡连柯抓住这个事例,对学童们提出了应该服从纪律、建立和健全生活秩序的要求。
1921年3月,工学团已有30名学童。工学团的生活异常艰苦。孩子们穿的是“百衲衣”,吃的是小米粥。学童塔拉涅茨和其他几个人出去捕鱼。起初,捕来的鱼只供一个小圈子里的人享用。马卡连柯借机对他们进行要“替大家着想”的教育。他利用工学团失窃的事件,启发学童维护集体利益的自觉性。他组织“人民法庭”,教育偷窃工学团财物的首犯布隆,还组织学童们参加维护工学团环境安全、保护国家森林、反对富农利用粮食酿酒与剥削雇工的斗争,在斗争中提高他们的政治觉悟,细心地维护“集体的萌芽”。
1921年4月,工学团开始耕地。但工学团原有土地是砂地,不适于耕种。工学团便将自己活动的中心移到后来拨给他们的一个逃亡地主的大庄园去。3年当中,他们组织了铁工场、木工场、制鞋场、面包房,修复了被破坏的庄园,经营着大规模的农田建设,还办起了牧场和养猪场。工学团的生活日益富裕起来。
工学团的学童们半天做工,半天上课。学童们经常举行朗诵会,政治学习会,讨论会。他们讨论工学团的各种问题,规划明天的幸福远景。马卡连柯认为,“自由的集体生存的方式就是前进,它的死亡的方式就是停滞,”“培养人,就是给他培养获得未来快乐的远景的道路”。阅读高尔基的作品使学童们产生了一种强烈的愿望;从“底层”上升到高峰,成为高尔基的“鹰”。高尔基成了学童们心目中的伟大榜样。工学团与高尔基保持着通讯联系,建立了亲密感情。这对学童们产生了巨大的教育作用。
1923年冬,工学团已有80名学童,形成了包括十七、八名新老积极分子的领导核心。“工学团有了美丽的外观,秩序井然的质朴生活”。1923年10月3日,他们在鼓乐声中迈向用自己辛勤劳动建设的优美的新居——特烈普凯田庄,工学团“进入了一个新的时代”。
总务主任谢尔久克已经年迈,一切实际工作都由学童中成长起来的总务主任助理杰尼斯·库德拉狄处理。他在队长会议的支持下严格而井然有序地主持着工学团的衣、食、住、行等日常生活。差不多每个工学团团员都满怀着进工农速成中学的憧憬而刻苦学习文化。许多人专心致志地从事农业。他们已在幻想着使用拖拉机的大农场。
工学团里又增加了40名学童。工学团与周围农民的联系不断扩大与加强。它对农村风俗和农业经营方式的改变发生着重大影响。工学团女团员奥丽亚与村苏维埃主席的婚礼便是这种联系结成的硕果。工学团给予奥丽亚一份大得惊人的妆奁,显示集体经济的优越。团员们为她组织的婚礼冲击了旧俄世世代代在教堂结婚的陋习。在奥丽亚的婚礼之后,工学团送走了扎陀罗夫、布隆等第一批考上工农速成中学的团员。他们已成长为“真正的苏维埃人”与“战士”。
征服库良日的斗争是对高尔基工学团强大教育力量的检阅。库良日工学团是一个办得非常糟糕的教育机构。这里有400名放荡的学童。他们喝酒、偷盗、欺侮女孩子,既不工作,又不学习。高尔基工学团的师生们毅然前往,勇敢地迎接困难与斗争,胜利地完成了改造库良日的任务。
1928年,高尔基工学团已经办起了7年制学校。人们到这里来参观,报刊上宣传它所取得的成就。这年7月,高尔基从意大利养病回国,也到工学团进行访问。马卡连柯与孩子们亲切地接待了高尔基。师生们把这位“领导人、朋友和导师”的来访看作对他们事业的“最高的奖赏”。但马卡连柯在工学团所实施的纪律教育、劳动教育和集体教育的理论及实践却遭到教育厅、乌克兰教育人民委员部里某些人的攻击和阻挠。马卡连柯终于不得不在送别高尔基以后就离开了自己亲手培植的高尔基工学团,转到捷尔任斯基公社去继续自己的创造性教育活动。
军事秘密
《军事秘密》是苏联作家盖达尔的中篇小说,写于1935年。
故事发生在苏联克里木少先营。娜特卡来到克里木少先营,被分配当了辅导员。孩子们来自苏联各地和各个民族。有天晚上,她回到房间里,发现多了一张床,上面睡着个孩子,打开电灯一看,却是曾在火车上见过的阿里卡。
阿里卡只有六岁光景,淡黄色头发,乌黑的眼睛,很活泼可爱。他父亲甘宁是工程兵指挥官,本来陪儿子到这里来休养,却临时充当了给少先营铺设水管的工程师。总辅导员就把孩子交给娜特卡照料。
阿里卡的母亲是摩尔达维亚犹太共青团员,不久前被当地的资产阶级反动政府杀害了。
阿里卡非常聪明,他知道许多故事,其中有一个,娜特卡特别喜欢,她用自己的语言把它讲给孩子们听,故事的大意是这样的:
很久很久以前,小帽子娃娃和他的爸爸、哥哥,在解放了的土地上过着和平的劳动生活。一天傍晚,资产阶级王国的军队突然袭来,村里所有的大人都在反抗敌人的斗争中牺牲了。小帽子娃娃就带领孩子们奋勇杀敌,可是终因坏蛋的出卖,斗争失败了,小帽子娃娃也被俘了。敌人想让他把所有的军事秘密说出来。
敌人拷问他:娃娃,红军有什么军事秘密?我国的工人有什么外来帮助?你们国家是不是有暗道通到各国去?快说出来!
小帽子娃娃冲着资产阶级敌人放声大笑。
他说:“对,坚强的红军是有重大秘密。不管你们什么时候进攻都得完蛋。”
他说:“对,是有数不尽的帮助,不管你们把多少人关进监狱,反正关不完,你们白天黑夜别想得到安宁。”
他说:“对,是有很深的暗道。不管你们怎么找,反正找不着。就算找着了,你们也填不满、堵不住、塞不了。”
资产阶级大王恼羞成怒,把小帽子娃娃杀害了。不久,红军击退了资产阶级,大伙把小帽子娃娃埋葬在蓝河边绿油油的冈子上,墓上竖着一面大红旗,过往的行人、船只和空中的飞机都向他致敬。
阿里卡在少先营里有个好朋友叫符拉季克。他是波兰人,他的父亲很早就参加了红军,姐姐仍被关在波兰监狱里。他同阿里卡一样,仇恨资产阶级。有一次,他发现有个人在古堡那里偷偷摸摸放什么东西,顿时起了疑心,便在中队举行营火晚会的晚上,同另一个小朋友托里卡溜到古堡那里,发现了一支双筒枪。托里卡弄了一下枪栓,砰的一声,一颗子弹飞了出去。两个孩子吓得跑走了,可他们回到营里后,谁也没说出去。
有一天,甘宁在打靶场上看符拉季克打枪,工地上的工长加季列夫来找甘宁。符拉季克认出这就是在古堡那里偷藏枪支的家伙,便把事情的经过告诉了甘宁。原来,加季列夫是混在工人队伍里的反革命富农,搞了不少破坏活动。他得到了应有的下场。
过了两天,铺设水管的工程完成了,甘宁非常高兴。晚上他和阿里卡一起在树林子里等娜特卡。突然,树林后面钻出一个人来,是加季列夫的弟弟,他一面责问甘宁为什么把他的哥哥送进监狱,一面用石头向甘宁扔去。甘宁刚刚躲开,那家伙又扔了过来,只听见阿里卡尖叫了一声,甘宁大吃一惊,连忙拔出手枪打死了那个坏蛋。
亲爱的阿里卡一动不动地躺在草地上,他的太阳穴被石块击破了。甘宁扑过去扶他,可是他再也不会站起来了。
巍峨的悬崖耸立在蔚蓝的大海上面,在悬崖的小石坪上用炸药炸开了一个结实的墓穴。
在这个晴朗的早晨,当小鸟还在拼命练唱、当公园荫凉的草地上露水还没有干的时候,甘宁、娜特卡、符拉季克和少先营的全体孩子们前来送别阿里卡。他们在他的小坟上撒满了鲜花,在他的墓地上竖起了一面大红旗。
带枪的人
《带枪的人》是苏联作家包戈廷作品。主要写1917年10月中旬的一个夜晚,俄国的前线士兵正在为一个叫雪特林的士兵获准了假期而高兴。队长来了,发现雪特林在阅读《士兵真理报》,于是宣布取消他的假期。正在这时,一颗炮弹落下,队长被炸死,雪特林的假期保住了。
雪特林来到莫斯科想找妹妹卡佳借点钱,买头牛。妹妹在一个百万富翁家里当佣人,看门人不放他进去。这时,有个叫契毕索夫的带枪的工人走来,同他攀谈起来;两人谈得很融洽,说要共同去征服世界。契毕索夫告诉他:我们除自己身上的锁链以外,是什么也不会失去的。雪特林很爱听他讲的革命道理。契毕索夫带他走进这所豪华的住宅,宣布奉革命军事委员会的命令,要征用这所住宅作军医院。房主见来人都带着枪,只好答应。契毕索夫让雪特林想办法从宅里挑3个可靠的人出来;他自己与房主谈腾房子的事去了。雪特林把所有的仆人集合起来,以便挑选;这时卡佳发现面前的是她哥哥,便扑了过去;雪特林克制住同亲人久别相逢的兴奋心情,顺利完成了挑选的任务。当他知道契毕索夫就是自己未婚的妹夫时高兴地说:“他是个好人。”妹妹把嫂子纳佳也找来了。原来纳佳也来到城里给人帮工,想挣点钱日后买牛用。纳佳一见丈夫便合计着立即回乡之事。但雪特林对妻子说,村里的事还可以缓上2、3天,他和契毕索夫要去看看首都到底发生了什么事。
契毕索夫领雪特林来到斯莫尔尼宫,告诉他列宁就在这里办公。雪特林经过3年的战争生活,再也不信上帝而相信列宁了。可是他连列宁的像也没见过,他想,要是在这里能见上他一面该多好呀!契毕索夫把他留在一群士兵当中,自己办事去了,说待一会就回来。一个青年士兵给雪特林一些吃的,又给他一份传单,上边印有《关于土地的法令》,当他念到“立刻毫无报偿地废除地主土地私有制”时,心情非常激动,他提起水壶去找茶喝。他在走廊里东张西望。这里到处都是人,来来往往,川流不息,大家都很兴奋,工作很紧张。这时列宁从走廊远处的一扇门里出来,径直向雪特林这边走来,雪特林一面给他让路,一面向他打听哪里可以找到茶水。
列宁见他背着枪、风尘仆仆的样子,便同他亲切地交谈起来;列宁很关心前线士兵的情况和农民的生活状况,雪特林告诉他士兵们很厌战,农民缺地少牛。列宁听了他的话告诉他:尽管士兵厌战,可是沙皇和他的将军们却不要和平,因此苏维埃政权认为,和平的事业只能由你们士兵来掌握。列宁摸摸雪特林枪上的皮带,语重心长地说:我们还不能放下武器!有什么办法呢?沙皇和军官们想要在俄罗斯扶植地主和资本家。克伦斯基已经开始进攻了。顿河的哥萨克被煽动起来了。你怎么想呢?雪特林坦率地回答说:士兵们是累了,可是情况既然是这样,我倒很怕放下武器。雪特林顿了一下,接着斩钉截铁地说:“好!那我现在就去战斗……也许你不相信我吧,敬爱的朋友?这是我打心眼儿里说出来的。”列宁请雪特林原谅耽搁了他的时间,告诉他楼上食堂里有茶后便走了。
雪特林问一个水兵刚才跟自己谈话的人是谁。水兵说:“谁?那是列宁!”雪特林又惊又喜,扔掉水壶就走,要“回去告诉士兵们,刚才自己跟列宁谈过一次话,我们必须立刻去战斗”。
契毕索夫来斯莫尔尼宫是要组织一支队伍。他遇上几个自称是“民主政党的全权代表”的活动家。这些人到处找列宁,要求苏维埃停止一切战斗行动。契毕索夫义正词严地驳斥了他们。雪特林怀着惊奇、钦佩的心情望着契毕索夫。正在这时,列宁进来了。一个家伙忙上前说:“列宁同志……我们来谈谈革命的根本问题,我们是社会活动人士……”列宁严厉地打断了他的话:“先生,我不是你们的同志……革命的根本问题要由武装的群众来决定;至于社会活动人士……它的阶级概念就是资产阶级。”列宁当场撕毁了他们的通行证,要雪特林护送他们一直到大门口,并告诉办公室再不要让他们进来了。
契毕索夫组织的工人队伍都是新战士,需要一个指挥官。斯莫尔尼宫军事司令部派雪特林担任这个职务。正当他们集合准备出发时,卡佳和纳佳找到了他们。纳佳哭哭啼啼,不让雪特林走。士兵们已整好队伍等着指挥官。雪特林心急如焚,恨不得揍老婆一顿。突然他想起了列宁跟他谈过的一席话,觉得应该同纳佳说说。纳佳一听“结束战争、取得土地”是列宁的话,便不再阻拦丈夫了。卡佳也向契毕索夫说:“不要为我们担心。”
雪特林和契毕索夫把队伍开到包尔可夫战区。他们商量决定去做分化克伦斯基部队的工作。在一个被释放的俘虏的引进下,他们两人来到敌人的一方,分别去做士兵的工作。起初,敌军官命令把雪特林抓起来押送到司令部去。但雪特林机智地利用普通士兵愿意听他讲同列宁见面的事,热情宣传只有苏维埃政府才是工农自己的政府,宣传新颁布的《关于土地的法令》,说:“当你们替将军们打仗的时候,我们却在没收他们的土地。”许多士兵被争取了过来,他们表示要跟克伦斯基一刀两断,弃暗投明,参加雪特林的队伍,到列宁那儿去,因为他们懂得:“旧的制度永远结束了!”
来自穷乡僻壤的人们
《来自穷乡僻壤的人们》是苏联作家马雷什金的长篇小说,写于1937~1938年。
在风雪茫茫的黑夜,一辆雪橇从穆善斯克村向车站驶去。雪橇上坐着两个人:棺材匠茹尔金和他的表兄彼得。
赶车人瓦夏尼亚问茹尔金;“哪末,依你说,你这是去找好事情啦?”
“我们在这儿已经熬够了,”茹尔金回答说,“我都不记得多久以前有人定做过棺材啦。现在大家都自己动手了。木匠活也很少,难得有人叫去钉个窗框什么的。这个年头,谁还盖房子呀?我们有一块地,如今又要给集体农庄收去了。可是我家里张着6张嘴,外加我和老婆:每人一块面包,就得8块;每人2块,就是16块呀……”
“开销真大!”瓦夏尼亚说,“现在成千上万人往建筑工地去。前天勃鲁多夫村又走了4个。人家说,可以挣到很多钱。”
时值1929年冬至1930年春,“5年计划4年完成”的口号响彻全国。许多大型企业在各地兴建。农业集体化正在全面进行。大规模建设吸引着人们。人们抱着不同的目的投入建设的洪流,并在社会主义建设中改造自己。
茹尔金和彼得去的地方,是克拉斯诺高尔斯克“焦炭化学厂”建设工地。
茹尔金为人老实本分。在工地上,他安分守己,一心只想多挣钱。他白天干活,晚上给人修手风琴。当他攒了一点钱之后,小私有者的幻想又开始引诱他:“我最少也得攒上1500卢布,那时候,我就到一个什么地方去自己开个厂子……我是做贵重木器的细木工,象这样的木工全俄国也不超过100个……”
他写信告诉妻子,他的工作很牢靠,能挣不少钱,而且从手风琴上也可以挣到一点副业收入。以后,随着建设规模扩大,据说,好处还会更多呢。他从缝在衣服里的钱中拿出50卢布寄回家,自己留下同样的数目,防备万一,可作车费。
他的表兄彼得是一个化了名的资产阶级分子。他去工地的目的,是为了隐藏起来。彼得的弟弟索乌斯丁在莫斯科《劳动报》社工作,两人已多年不通音信了。
一到工地,彼得便与富农投机商阿格拉芬娜·伊万诺夫娜相勾结,并买通了工地合作社主任斯索伊。他们利用工地制度不严的缺点,偷盗公家的货物,在集市和附近村庄出售。彼得还利用因交通阻塞,工人工资一时发不下来的机会,煽动工人,进行破坏。
彼得的所作所为,茹尔金都看在眼里,暗自替他担心,也曾相劝过他。彼得的表现,引起工会干部波多普利果拉的警惕。他预感到“有人在暗中挑唆,是敌人的勾当!”但究竟是什么样的敌人,一时还不知道。
他对被煽动起来拒不卸车的工人们说:“难道你们这些劳动人民,听信敌人的话,破坏自己的切身事业,工农的事业,不觉得害羞吗?”波多普利果拉是炼焦工人出身的共产党员,在最艰苦的时刻对党的事业也充满了信心。在他的帮助下,茹尔金当上了木工厂装配车间的组长;他用共产主义思想,使茹尔金的眼界开阔了。
以前,茹尔金以为到工地上来的人都和他一样,是为了找碗饭吃。但是在劳动中他看到人们除为了挣饭吃外,还有其他更崇高的目标。他变了。他觉得“脚下的土地变得坚实得多,在这块土地上,他是个自己人了”。他拼命地工作,晚上也不回工棚去睡,一天工作16个小时。他建议:为了不让财产遭受损失。每个工段都组织起志愿队。一旦有事——马上召集,立刻出击。
茹尔金终于成长为一个自觉的社会主义劳动者。
彼得的弟弟索乌斯丁是个小资产阶级知识分子,他满腔热情地投身革命,离别家乡已有10年之久,但思想上与旧世界仍有着千丝万缕的联系。他怕“变革”,怕“冒进”,幻想过舒适平静的生活。他身在报社工作,却脱离人民的真正生活,追求所谓具有“崇高、永恒旋律”的那种生活。党向富农发起坚决进攻时,他觉得自己被“看成了外人”;他的富农姐姐写信告诉他,彼得已经潜逃,村苏维埃将把她的房子作为富农的房子加以没收,他想的是:姐姐是一个无依无靠的老处女,我现在是唯一能够帮助她的人。
但索乌斯丁毕竟不是苏维埃的敌人。他渴求真理,对自己的状况并不满意,“他的良心要求他果断地向什么地方前进,而且刻不容缓”。他重返故乡穆善斯克村,亲眼看到了农村无产阶级坚定地维护自己的权利,维护集体化,而富农分子则梦想恢复失去的天堂。这时,他对敌人的面目和斗争的尖锐性认识得更加清楚了。现实斗争帮助他认清了党向富农坚决进攻的政策的历史必然性。
和索乌斯丁一起的还有他的情人奥尔迦。她受过相当的教育,幻想成为一名艺术家、歌唱家,渴望掌声、荣誉。她崇拜叶赛宁,书桌上总放着诗人的照片。她和索乌斯丁保持不正常的关系,似乎感到找到了追求的东西,但又觉得精神空虚,包袱沉重。她深为自己与沸腾的生活不能合拍而感到极大的痛苦。她要找寻出路。
在共产党员兹宾的帮助下,她走出了自己的小天地,把叶赛宁的照片锁进了抽屉,撕掉了和索斯乌丁合拍的照片,参加了训练班,成为建设工地上的一名司机。
建设和斗争,改变着苏维埃国家的面貌;建设和斗争,催促一代人摆脱由穷乡僻壤带来的一切弊病,迅速地成长起来。
静静的顿河
《静静的顿河》,是苏联作家肖洛霍夫的长篇小说,写于1926~1940年。
小说一开始便描写了英姿勃勃的19岁青年葛利高里,他热情淳朴,坦率真诚,既奔涌着哥萨克人桀骜不驯的情愫,又保持着勤劳善良的天性。总之哥萨克所具有的一切优点和弱点,在他身上都体现得最充分、最深刻。他在严酷的阶级斗争中始终处于冲突的焦点:他同各种社会力量及其代表人物,无论是白匪军官、反动将军、布尔什维克、革命哥萨克,都发生了冲突。他从一个营垒投入另一个营垒,反反复复,企图寻找正确道路而终不可得。他的道路典型地表现了哥萨克在革命转变中曲折的悲剧性的历史道路。
小说中的另一人物阿克西妮亚,写得极其生动形象,痛苦的童年、无爱的婚姻、悲惨的遭遇,这些都激起她追求自由幸福、冲破宗法制牢笼的勇气,但终于没能找到正确的生活道路,而是把全部的爱都寄托在葛利高里身上,成为他的罪行的牺牲品。
小说气势磅礴,场面宏伟,着笔细腻,雄浑的战争描写和日常生活场面互相转换,自然景物描写和人物心理刻画彼此衬托,开创了悲剧史诗的艺术风格,是社会主义现实主义最杰出的作品之一。
苦难的历程
《苦难的历程》是苏联作家阿·托尔斯泰的长篇小说,写于1921~1941年。
作品由《两姊妹》、《一九一八年》、《阴暗的早晨》三部曲组成。这部近100万字的巨著,以第一次世界大战、二月革命、十月革命和国内革命战争等重大历史事件为背景,描写以达莎、卡嘉两姊妹和她们的丈夫捷列金、罗欣为代表的知识分子经历曲折的道路,最后走向革命的过程,表明知识分子只有与人民相结合才有出路,只有献身祖国才能获得幸福。4个主要人物都经过痛苦的磨难,克服各自不同的弱点、缺点和错误,完成了“历程”,把个人的命运和革命结合起来,从而得到了人生最大的幸福。
作品是一部描写苏维埃人民的英雄史诗,是苏联文学最重要的作品之一,也是阿·托尔斯泰成为社会主义现实主义的优秀作家的重要标志。1934年,获斯大林文学奖一等奖金。
日日夜夜
《日日夜夜》是苏联作家西蒙诺夫的长篇小说,写于1943~1944年。
作品描写苏联红军在保卫斯大林格勒战役中的英勇事迹。小说选取了这次战役防御阶段中最艰苦的60个昼夜,作品的中心人物是斯大林格勒战役的一个普通参加者,营长沙布洛夫。沙布洛夫所在营为了争夺3座楼房,连续打退了敌人3次冲锋,打死敌人七八百人。自己的部队也由83人减少到35人,但他们仍然毫不畏惧,英勇战斗。斯大林格勒保卫战最后终于胜利了。沙布洛夫以胜利者的姿态,荣获了列宁勋章。在对德寇的反攻中,他又带领着一营人向西方挺进。
作品集中表现了苏联战士的革命英雄主义。沙布洛夫身先士卒、勇敢沉着、足智多谋的特点,给人以深刻的印象。
作品充满激情,善于叙事,是苏联文学中反映卫国战争的成功作品。
青年近卫军
《青年近卫军》是苏联作家法捷耶夫的长篇小说,写于1945年,取材于卫国战争中的真人真事。
作品描写顿巴斯矿区克拉斯诺顿城陷落后,在苏共地下组织领导下,青年们组成“青年近卫军”,同德国法西斯进行多种形式的斗争。他们火烧敌军司令部,拦截敌人武器军粮,营救被俘红军,印发传单,处决卖国贼。后因叛徒出卖,不少青年战士被捕,他们高唱“国际歌”壮烈牺牲。
小说反映了苏联共产党和人民在反法西斯战争中所表现的爱国主义和革命英雄主义精神,揭露了法西斯的残暴和虚弱。塑造了奥列格、邬丽亚等英雄形象,歌颂了苏联卫国战争时期青年一代机智、勇敢、忘我牺牲的崇高品德。
此书是一部具有高度共产主义思想和高度艺术性的作品,对全世界的进步读者有着巨大影响。
被开垦的处女地
《被开垦的处女地》是苏联作家肖洛霍夫的长篇小说,发表于1932~1960年。
作品描写了顿河格内米雅村进行社会主义改造的疾风暴雨般的历史变革,反映了苏联农民开展集体化运动的过程。小说的主人公达维多夫是钳工出身,当过水兵,参加过国内战争,是个成熟的布尔什维克。他坚定不移地贯彻党的正确路线,既要抵制右倾错误,还要反对左倾思想。在“妇女骚动”事件中,他的高度党性原则表现得极为充分,对向他要仓库钥匙并且殴打他的那些妇女,一面坚定地维护人民利益,不给她们仓库钥匙,一面对骚动的妇女耐心地说服教育,使他和群众的关系越来越近。
作品还真实描绘了思想意识复杂的中农梅潭尼科夫克服小农私有观念走向集体化的觉悟过程,揭露了白匪军官波罗夫则夫和富农阿斯特罗夫诺夫,鞭挞了革命队伍中蜕化堕落的叛徒奇特波罗金和钻进革命队伍内的雅可夫·洛维夫。
作者善于从日常生活中,从相互矛盾冲突中来展示他们多方面的性格,塑造了一系列栩栩如生的典型形象。
作品是苏联文学中描写农村集体化时代新农村的重要作品。
州委书记
《州委书记》是苏联作家柯切托夫的长篇小说,写于1961年。
作品主人公杰尼索夫是斯塔尔戈罗德州的第一书记,表面来看,这个州各项工作都远远落后于邻近的维索柯戈尔州,其实维索柯戈尔州的第一书记阿尔塔莫诺夫是个善于追逐名利、弄虚作假的人物,他靠大量套购农产品然后又高价卖给国家而“富足”起来。杰尼索夫向上级汇报了阿尔塔莫洛夫弄虚作假的丑事,并写信给中央揭发了他的不法行为。不久,阿尔塔莫诺夫被解除了第一书记的职务,而由杰尼索夫担任该州的第一书记。
作品故事动人,叙述真切,具有较强烈的政治色彩,但人物形象存在概念化的缺点。
这里的黎明静悄悄
《这里的黎明静悄悄》是苏联作家瓦西里耶夫的中篇小说,完成于1969年。作品曾获1975年苏联国家奖金,还被改编成话剧、芭蕾舞剧和电影,深受人们喜爱。
作品描写了1942年春在被德军围困的列宁格勒北面山林中发生的故事。驻军在某车站的红军高射机枪班发现2名德寇潜入林中,企图破坏铁路和运河。瓦斯科夫准尉奉命率5名女兵追踪,他们跋山涉水来到山村时发现潜入之敌竟有16名。因寡不敌众,5女兵战死,瓦斯科夫在身负重伤情况下,毙敌2名,俘残存之敌4名。
小说中战争的描写不多,而着力于刻画战争中人的命运、心理状态和性格。小说展现了战士们的崇高品德,揭示出德国法西斯的残暴及苏联人民战胜敌人所付出的沉重代价,展示了红军战士平凡而伟大的战斗生活。
作者把英雄人物安置在没有前方和后方,没有援军的环境中来表现,将英雄主义与悲剧气氛有机结合起来,尤其以妇女的命运为主线,更富于表现力和感染力。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源