三个都先我而去了。
明缘走得最早，得年仅六十岁。出生时不足月，一岁前几乎夭折。都有人主张抱到户外去了（乡俗，“短命少亡”者不能在屋里落气），母亲不忍，说再试一回罢。雇轿夫一路小跑去五官屯，接徐姑外婆来“爆灯火”。这是一位民间儿科圣手，高大黧黑，白发飘萧，一副丈夫气概。我们这么称呼她，是依据错综的“瓜葛亲”关系。她医治儿科病，以推拿按摩、草药汁揉搓等物理手段为主，最常用的是“掐”，即用指甲刺激小儿全身穴位，治小儿夜眠不宁，白天无精神，很有效果。我们都被掐过，她的指甲铁一样硬，手腕上戴着大玉镯。我母亲向她学到这招，不仅用于儿孙，不少亲友都抱小孩来掐。“爆灯火”是她的撒手锏，这一招都不奏效，就无解了。我们久闻此招之名，无限神秘，现在要亲眼得见了，又兴奋又害怕，心里痒痒的，与两个姐姐各自选定既看得见又可随时逃跑的位置。母亲手擎一盏点亮的菜油灯，徐姑外婆卷高袖子，捏着一小束灯芯草，沾油，点燃，明晃晃地就往明缘皮肤杵下去。我吓得往后一缩，明缘却毫无声息。手术结束，母亲一脸的汗，明缘居然开始呼吸匀净，身体也渐渐温暖起来。因此母亲给她起名“缘”字，纪念这次起死回生。后来她居然一直是我们中间精力最充沛的一个，吃得很少，动得很多。屋子里的家具摆放，两三个月变动一次，一个人干，不须别人帮忙。手巧，使用字盘式机械打字机，又快又好。织毛线也是专长，聊天、走路、看电视都在织，给我织过好几件毛衣。有一次我忽发奇想，请版画家曹琼德设计了一件红黑各半的块面图案毛衣，编织难度很大，她研究一番，很快就织了出来。原本在省出版社打字，干得好好的，忽然要求调省花灯剧团，我们都不赞成，她执意去了。她只是一个戏迷，去那儿还是打本子，打说明书，兼管资料。剧团里，非业务人员很没地位，苦差首选，好事无份。她轻信，爱憎跟着感觉走，广施同情善意于逢场作戏者，经常真心换假意。“文革”中，某日在收发室看报，电话铃响，她顺手接了。对方是当上造反派头子的同事，一听是她，厉声道：“黑崽子没资格接我的电话！”过不多久，下野了，一次送其妻走娘家，乘夜车回来，黑灯瞎火，明缘把他带到老宅，让母亲撬开煤火给他做饭吃。几天后又约来过春节，安排在客人一桌。临走偷了双大象牙筷做纪念，可能是效法造反老祖宗在如来手掌上写“齐天大圣到此一游”。后来他的离异夫人之一与我另一个妹妹同事，闲聊中提起此事，前夫人说先生确有此物，给她看过，说是祖传之物。一九八九年母亲去世，老宅只小弟居往，明缘与妹夫詹从德（剧团同事，后调省群众艺术馆）用空余房间办了个托儿所，创意不错，做起来举步维艰。此时周围己成拆迁兴建工地，宛如战争状态，诸如电、水、安全之类日常小事，全成变数，任何问题，都得找这里求那里，这里争那里吵。有一次同去花溪吃表妹女儿的喜酒，大家发现她脸色很不好，她说又为什么问题吵了一架，并说，办托儿所以来，经常吵得心脏跳到喉咙口，透不过气。次日去医院检查，竟然三种严重心脏病（先天性、风湿性、二尖瓣闭合不全）俱全。几次入院治疗，好好坏坏，终至不起。她有两个真心好朋友：本团化妆师糜崇碧和省京剧团尚派青衣刘艺青，竟都与她先后故去，时间相隔很近。
明瓒排行第八，一生命运多舛。一九四四年出生，正该接种牛痘疫苗时，被“黔南事变”耽误。后来出天花，母亲把奶娘、袁嫂和她三个人关在一间屋子里度过全过程。我们被严禁入内。但一天中午放学，我习惯性地边走边看书，无意中闯了进去，发现大床用衣橱挡住，成了间小屋，母亲和袁嫂并排靠坐，在逗弄两人之间的妹妹。妹妹小脸上布满黑泡，吓我一大跳，母亲向我挥手，我就赶紧跑了。后来母亲说，两边夹住她，就是随时用鹅毛沾芝麻油替她拂痒，不让她伸手抓挠或摩擦枕头，留下麻子。由于这样仔细，痊愈后瘢痕很少，成年后一般人注意不到了。其实姊妹中她长得最大气，眼睛特别好看。上中学时，父亲已成了右派，她和九妹明芳被分到位于郊外的一所收容“不红”家庭的子女的学校。三年困难时期，人们的基本感觉就一个“饿”字，何况正长身体的初中生。就在这种时候，她弄丢了一个同学的钢笔，竟瞒着父母，用菜票作赔，整整一学期只吃白饭。这是几年以后，九妹才说出来的。八妹性情坚忍，什么事自己担着不透露，也不许九妹说。初中毕业，她被分到农校，在郊区一个叫烂泥沟的旷野，每周往返要靠步行。她对农业无兴趣，强压着情绪读到第三学期，干脆退学，到居委会报名参加修飞机场，锤碎石，挖土方，风餐露宿，回家反倒高高兴兴。后来明缘为她在剧团谋了个食堂工人的差事，她也做得认真愉快。收入不高，却不把钱看得重。喜欢买穿的，穿不过来就送人。人家来借钱，她不好开口拒绝；人家借了不还，她不好开口讨要。多次吃亏，夷然而已。
七四年初父亲过世后，母亲接受大妹建议，把破破烂烂的木结构老宅修整一下，留架拆壁，换成砖墙。与八妹一起修飞机场的几个小伙子，已进了建筑公司，相约前来帮忙，其中有个新约来的河南青年李锡泉，后来成了八妹夫。大家一直叫他小李，包括我母亲。小李身材高大，长得非常帅气。同伴们说他体魄是工人阶级，吃苦耐劳；精神是知识分子，酷爱音乐，适合做我家女婿，所以介绍给八妹。他对西方古典交响音乐的痴迷，有如虔诚的宗教徒。大弟有个音乐家庭的朋友，一个雨夜带了电唱机和贝多芬第九交响曲唱片来我家放。大家围坐而听，一会儿不见了小李，后来发现他蹲在花台上的夹竹桃下面，顶着山雨闭眼聆听，如痴如醉。后来电唱机密纹片、盒带收录机、激光音响，不断更新上市，他当然更是如鱼得水。几年后，我一位妹夫向搞大基建工程的朋友，帮小李分包到其中一个小项目。小李做过多年建筑工人，对工地一切方面了如指掌，这本应该是一件胜任愉快的好事，不料塞翁得马，安知非祸，给他带来了大灾难。不是行贿谋私、违法违规、偷工减料、克扣工人之类常见的包工头犯罪，恰好相反，是他用书呆子理念和态度来干包工头，又正统，又面软，又能吃亏，事事替人作想，于是处处碰壁，头破血流。那位搞大工程的朋友觉得小李干这行只能帮倒忙，宁肯让他不干事照拿工资。于是他不管事了，每天在工地转悠，很多现象让他愤怒，又没谁听他的，很快就精神失衡了。他本来就有喜怒哀乐趋向极端的迹象，大家只认为是至性至情，是一种特殊的脆弱，不知道潜伏着危机。他们有了儿子后，小李从大哥家把老母亲接到贵阳住了一段时间，到后，我母亲要请过来见见面，吃一顿饭。小李认为这是件隆重的事，让老母穿戴齐整，自己也西装革履，把她背在背上，一路步行送来。其间距离约五公里，且是一路公共汽车的路线。又一次，一个亲戚从武汉来与公爹打房产官司，借住舍间。小李对这种事大感愤怒，提出应当撵走，大家虽也反感，却难以启齿。有一天小李来家，恰遇那位出外回来，径直上前请求她不要住在我们家办这种事。我母亲在后面听见声音，赶出来喝止不及，小李一边说：“求你了！”一边就跪了下去。那位客人又羞又恼，很快就离开了。
小李的病不算严重，却有个奇怪的规律：失意时很正常，温和有礼；一兴奋就控制不住。不管工程了，也就没了成就感带来的兴奋，只在口袋里有钱的时候，恣意乱花，说话也就夸张起来。一次他从花鸟市场打来电话，说要给我买奇石。我知道他买的必定是高价劣品，甚至真钱假货，就竭力制止。不久他兴孜孜来了，果然不出我料。我说他，他答曰：“不买我忍不住。”在花鸟市场走来走去拍照片，被人把高档相机抢走，向民警报案，人家也不当回事。他忍受不了房摞房人挤人的城市，离开工程后，到阿哈湖边租了间农舍住着。开始想种菜，后来想养鱼，最后选择了给外地汽车带路进城的活。由于城市改造进程太快，车行路线和交通规则经常变动，外来车辆动辄迷路或违章受罚，所以这个活儿应运而生。我外甥遇见过他，坐在行道树下，身边一块大牌子：带路。戴顶旧草帽，穿得很敝旧。见了外甥，谈笑自若。说起他因为收费低，被同行揍过。大家听了难过。他不肯回城里住，强他回来又怕犯病，八妹只好每月让儿子送生活费去。兄弟姊妹都给他带过衣服，全都送给附近农人。还笑嘻嘻道：“我西装革履的，有啥不好？”我想，大约有点“耻食周粟”的心理罢。去年三月，忽接外甥电话，说他爸去了。说是头天还跟一位邻居聊到很晚，高高兴兴的，约定早晨一起去跑步。早晨邻居呼唤，久无反应，生疑推门进去，发现已毫无生命迹象了。接电话前几分钟，我刚听到同窗挚友李必雨过世的讣闻。真是个黑色日子。当时，明瓒正做肠癌化疗。也是大家发现她聚会时闷闷不乐，全不像惯常兴致，诘问出便血很久了，逼着去医院，才检查出来。她接连做了十一次化疗，许多人一两次就受不了，她却相当轻松。大家都认为胜利在望，几个月后发现扩散，终于不救。小李下葬时，八妹选择的是合葬墓，半年之后，一对苦命夫妻，终于再不会分开了。俗谚说“吃亏人长在”，这两个厚道得异乎寻常的人，竟不能多得一点岁月！
大妹明怀一生比较顺当。省交通学校路桥科毕业后，分到黔东南自治州，不两年调省交通勘察设计院，一直做工程预算，直到退休后还不断有工程请她出山。据妹夫说，她在这个业务领域还是颇有建树的。妹夫张润虎，与她同学同行同事，厮守四十九年，没实现向大家预许的金婚大庆。明怀的健康之路很不顺当，先先后后动过七次手术。十年前一场大病，幸亏发现及时，手术成功，丈夫儿子照顾周至，可说是多得了十年光阴。她在家里一言九鼎，被我们戏称为“老佛爷”。最后几个月，接连给我织了两件厚毛衣，仿佛有什么预感，要留个意念似的。
明怀只小我两岁，童年最为亲密。有一个夏季，母亲带着我们住到华严洞外边一所木楼里。一天，母亲和外婆在门外小溪洗衣裳，我俩蹲在水面大石梁上，看成群的游鱼。明怀指着水里说：“一条红的！”随即球一样滚进水里去了。我大叫妈妈，母亲转身一把拎起她来，用干衣服裹着快步往木楼走。我等着外婆收拾好东西，回到家里，见明怀换了干衣服，裹着毛巾被，坐在床上吃东西。十多年前回安顺，朋友相约游华严洞，我特地去寻访那个地方。汩汩的溪流，宽而矮的泄水山穴，水面的三条宽石梁，都丝毫不变。石梁上蹲着几个玩水小孩，正如当年的我们。我请朋友给拍了张照片，带回来给明怀看，相对畅笑。
九妹明芳上商校学会计，多年在成都工作，退休后又在民营企业打了几年工。二〇〇八年与妹夫张景复来贵阳过春节，被大家留住，竟与两个姐姐相聚了整整两年，送了她们的行，也算得一件异事。
二〇一一年元月二十日
午后小晴，雪光灿灿不可逼视
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源