我去到那所大山皱褶里的民族中学的第一个晚春，女学生们星期日下午返校，三三两两捎来大捧的野花，我的小屋都盛不下了。她们说，这花开得满山都是，招人去折，又想城里人爱看花，就想到一起了。
那花真有点慑人！一朵朵足有菜碗那么大，颜色有大红、雪白、粉红。叶子像枇杷叶而略细长，厚厚的，正面墨绿油亮，背面有一层鹅黄的茸毛。仔细看看，原来每朵大花是由若干朵小花簇聚而成。女娃们说这花叫“映山红”。我这才恍然：单看一小朵，可不就是常见的杜鹃花么？
恰好，从嘉陵江边来了个看山的年轻人，我们就一道去寻访这种奇异的杜鹃。走的是一条当年红四军的长征路。学生们介绍，这条路上映山红特别多。
我们离开小镇不远，折入群山的边沿地带，成片的杜鹃花就泼头盖脑地迎过来，把我们淹没在重围之中。完全不是我们见过的、想象得出的杜鹃，它是高树，是森林。我们猝不及防，呼吸都屏住了。他选了一棵高达丈余、红色大花足有上千朵的杜鹃花树，爬到树杈上让我拍照，说是他的同学们决然不会相信，世上会有这样巨人般的杜鹃花，必得有照片为证。
我自己也需要这样一张照片为证。在山区和丘陵地带，杜鹃花不稀罕，一蓬一蓬，矮矮小小。小时候听熟了姐姐们唱的一支歌：“淡淡的三月天，杜鹃花开在山坡上，杜鹃花开在小溪旁，多美丽啊，像村家的小姑娘。”工作后出差，长途汽车行驶在大山丛中，沿路一蓬蓬鲜红的山杜鹃，像绿海上浮动着星星点点的火苗，给人一种幽丽而落寞的感觉。不提防真会有一个个彝族女孩，站在映山红旁边，吮吸那酸甜酸甜的花蒂，几头白羊黑羊挨挤着她……就连这幅图画，也透着三分寂寞。
而眼前，绿海中一星一点的火苗，变成了熊熊的野烧、天然气的爆炸、一篇李太白的磅礴恣肆的古风。这真是一次震撼。后来还把这印象写了首诗，说杜鹃像迸发的山泉，溢出壑谷，涌上山巅。它伴随着蒸腾泥香的梯土、笼罩绿烟的秧田，烘染得山里的春光火红、灼热、醇酽。还想象它是第一春雷在云端碰撞，溅下万点火星儿，化成了这春花遍野。
杜鹃花在这一带特别繁茂。山民们说，杜鹃花成林的地方，地下就有煤矿。他们常根据杜鹃的疏密来开挖小煤窑。科学家当然能解释其中原理，我只能想象，是地下的煤层把炽热的本质注给了杜鹃。
在那场旷日持久的浩劫中，人人自危，只有杜鹃花树是超脱的吧？不然，连它也在劫难逃。社员们忽然大肆砍伐起杜鹃林来。据说这是学大寨运动的高招：既把荒山变成了耕地，又可把杜鹃树干做成木碗，卖给日本换外汇。说是已经签订了十万只漆器木碗的合同。这场壮举的成果是，既没有耕地，也没有碗，砍了杜鹃树林，也砍了水土保持。
后来我告别了这座大山皱褶中的小镇。敞篷货车再一次经过那条长征故道，那片曾叫我们如醉如痴的花海，只剩下七长八短的一片残桩，活像在凭吊一块尸骸狼藉的古战场。
转眼六七年过去。一位听我说起乌蒙杜鹃气势的画家朋友，专程去看了，画了，回来对我说，亲眼得见了。我听了很欣慰，不知他见到的是那场砍伐的幸存者呢，还是那些倔强的断桩又长出了新林。不管它，总之要庆幸杂花生树群莺乱飞取代了高天寒流滚滚、大地白色茫茫。
（一九七九年）
※※
附记：这片杜鹃花林后来开发为黔西北的著名景区“百里杜鹃”，每年花期，游人如潮。我这篇短文经《人民日报》编辑吴培华女士发表在《大地》副刊上，景区开发者认定为第一篇有关文字。又：与我同观杜鹃花的年轻人是我的妻弟张剑。他是“老三届”学生，刚好被“文革”堵在高考门外，后来当知青，顶替母亲就业，又赶上带薪上学的末班车，毕业后做了公务员。现已退休数年了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源