成都待命

    我受命赶赴卧龙，为了采访大地震后那里的人与大熊猫。

    5月26日抵达成都时已是深夜，成都街头的灯光并不耀眼，少见了以往的喧嚣。路边、河边、广场、绿地以及楼与楼之间空地上，到处扎着帐篷。5月27日晨，我被告知，通往地震灾区的道路均已封锁，灾区实行最严格的交通管制，除非有“特别通行证”才能进去。据说，有10万志愿者被拦在了山外。我不是志愿者，但我有什么理由例外呢？

    情急之下，我想到了搭乘军车。

    在我入住的成都军区第二招待所，院子里停着很多军车，一些穿迷彩服的军人在忙着往车上装物资，物资都是军需用品，说是运往灾区的。那些穿迷彩服的军人，肩章有三星的，有一星的，有两星的，背后背着大大的背囊。我问臂章上有“中国人民解放军总政治部”字样的军官，你们去哪里？是去卧龙吗？他说，去清川。茫然无奈之时，国家林业局值班室打来电话，要我在成都待命，说我已被编入贾治邦局长带领的国家林业局抗震救灾工作组，次日乘直升机空降卧龙（空降有两种，一种是伞降，一种是机降）。得知这一消息，我紧锁的眉梢舒展开来。

    下午，我到省抗震救灾指挥部采访时，又发生了两次较大余震。第一次正在楼里，余震发生时，一阵眩晕，双手扶墙，才站稳。大楼里的人纷纷跑了出来。第二次是在行驶中的越野车上，车体剧烈颠簸，我紧紧抓住把手，看着前方。只见前面的汽车，摆动幅度很大，如同水面上的船。成都的朋友告诉我，汶川大地震后，这样的余震每天都要闹几次，他们已经习惯了。他诙谐地读了两条短信。一条是：成都，一座帐篷拥有量世界第一的城市，一座家家有倒立空酒瓶子的城市，一座厕所备有面包和矿泉水的城市，一座拒绝裸睡的城市，一座全民健身跑步上下楼的城市，一座地震来了就不想走的城市。另一条是：无家可归，灾区人民在余震中等待吃喝；有家不归，成都人民在吃喝中等待余簾。

    成都人的生活态度总是达观的，地震后比地震前似乎更幽默了。这时，电话响了。有关方面通知我，明天乘直升机的地点是凤凰山机场，时间：8点10分。

    贾治邦局长在卧龙

    5月28日晨，成都凤凰山机场。

    我们跟随贾治邦局长乘坐的直升机是一架美式“黑鹰”直升机。

    “黑鹰”本是北美印第安一个部落的酋长，英勇、善战，以其名字命名直升机，具有特殊的含义。那架“黑鹰”很威武，墨绿色的，远远看去，像是个大肚子的蜻蜓。四名空军飞行员，已在机上待命。贾治邦局长一边向他们打着招呼，一边登上了直升机。我们也相继跟随着登了上去。“黑鹰”肚子里的空间不是很大，尾部一个横放的油箱占去1/4的空间。贾局长坐在右前方，祝列克副局长和赵学敏会长（全国政协委员、中国野生动物保护协会会长）坐在左前方，待我们都坐稳后，一个头戴贝雷帽的飞行员从驾驶室跳下去，关闭了后舱左右两侧的小舱门，重又回到驾驶室。他回头看了一眼大家，并轻轻举起戴着手套的右手，示意了一下，马达便发动了，噪音很大，头顶的螺旋桨叶片便慢慢旋转起来。停机坪上的草，开始抖动着向四周倒伏，随着螺旋桨叶片旋转速度的加快，那些草挣扎着无路可逃般地贴到地面上了。

    在这次抗震救灾中，“黑鹰”每天都有飞行任务，运伤员，送药品，空投食物，它可立了赫赫战功哩。坐在“黑鹰”的大肚子里，我想起丘吉尔在第二次世界大战时说过的那句著名的话：“人类战争史，从来没有这么少的人为那么多的人做了那么多的事。”

    “黑鹰”飞起来了。

    我这是第一次坐直升机，想不到的是，飞行中的“黑鹰”居然这样平稳。很快，黑鹰就进入了深山之中，经都江堰，经映秀……从空中看到的景象，一片狼藉：民房都成了废墟，一些山体破碎了，森林被撕开了无数条口子，滚石随处可见，铁塔、线杆横七竖八地躺着……

    贾治邦局长紧靠舷窗，看着地面上的惨状，神情凝重。

    对于贾治邦来说，太熟悉救灾工作了，他知道灾害意味着什么，他更知道遭受灾害的百姓需要关怀、安慰、鼓励及实实在在的物质支持。他担任陕西省省长那一年，秦岭山区暴发山洪，把佛坪一些老百姓的屋舍都冲走了，为了查看一个村庄的受灾情况，他硬是步行50余里（路被冲毁了，不通车），翻越了数座大山走到那里。受灾老百姓在最危难的时刻，看到省长出现在自己面前时，简直不敢相信自己的眼睛，又是惊淀又是感动，更多的是增加几分信心、信任和安全感。2003年，渭河发大水，他在一线直接指挥抢险救灾，亲自协调、督促、抚慰，与军民一起奋战14天。在民政部常务副部长任上，他一年中几乎有半年时间在基层查灾救灾。2005年底，正在九江地震灾区查灾的贾治邦接到中央通知回京，之后履新国家林业局。

    汶川大地震的惨烈，一直牵动着贾治邦局长的心，职守所在的他更牵挂着卧龙。地震发生后，他在第一时间，直接打电话询问有关灾情。当他得知卧龙成了孤岛，路断了，水断了，电断了，通讯系统断了，已经无法取得联系时，心里万分焦急。他当即派出副局长印红专赴灾区，同四川省抗震救灾总指挥部及四川省林业厅研究营救方案，并很快实施营救，取得成功。这次乘“黑鹰”空降卧龙，又为卧龙带来了2000万元救灾款项。

    “黑鹰”在卧龙的上空盘旋了两圈后，降落在一处河滩上。“黑鹰”大肚子上的舱门打开了，螺旋桨叶片掀起的气流，使每个人的衣服和裤子紧紧裹在身上，头发吹得没了形状，草照旧是向四周倒伏。我们相拥着跟随贾局长跳下直升机，并弯着腰，夹紧挎包，很快走出气流的漩涡。这时，我才注意到，贾局长穿着的是一双灰色的运动鞋（温家宝总理穿的是灰白相间的运动鞋）。天下着小雨，贾局长用手拢了一下淋湿了的头发，踩着泥泞的路，大步在头里走着。跟在他身后的是祝列克副局长和赵学敏会长。卓榕生、姚昌恬、封加平和王永海等几位司长紧随其后。张永利司长带领一个专家组已经先期到达。

    走进花红树村，望着一处处倒塌的民房，贾局长的心情格外沉重。贾局长看望了那里的受灾村民，询问了受灾情况。贾治邦局长拉着村支书李志洪的手说：“你们遭受这么大的损失，我们很痛心！”李志洪说：“感谢贾局长惦记着我们！”这时，许多灾民围拢上来，贾局长便同他们一一握手，并说着安慰的话。当贾局长看到一处帐篷的门口，一个年轻的爸爸抱着刚刚不满周岁的娃娃时，走上前去，用手捧了捧娃娃的小脸，说：“这娃娃真可爱。”他问那位年轻的爸爸：“家里情况怎样？”那位年轻的爸爸说：“房子震倒了，人没事。”贾局长说：“人没事就好，有了人，一切就会有的。”

    接着，贾治邦局长又带领一行人来到卧龙镇“帐篷小学”。听到一顶顶排列整齐的蓝色帐篷教室里传出朗朗读书声，贾治邦局长说：“要抓紧建一批活动板房，让娃娃们进到里面上课。”贾局长慰问了学校的教职员工，赠送了慰问金，并察看了校舍受损情况。

    他勉励孩子们克服困难，好好学习，健康成长。卧龙保护区管理局局长张和民对贾局长说：“在这次的地震灾难中，卧龙境内的7所小学没有一所校舍垮塌，没有一个学生伤亡。”贾局长说：“我都知道了。”当贾局长得知“帐篷小学”已于两天前复课时，说：“娃娃们的事情耽误不得。”他撩开帐蓬的门帘，低头走进“帐篷教室”，站在黑板前说：“地震发生后，老师们临危不惧，把学生安全地转移出来，你们是好样的！”

    看望完村民、老师和小学生后，贾局长问：“猫在哪里？”贾治邦局长把大熊猫简称猫，用他的陕北话说出来，具有特别的味道。张和民往峡谷的深处指了指说，“在上面的大熊猫研究中心。”在余震中，通过了滚石飞落的路面，贾治邦局长一行来到大熊猶研究中心。突如其来的大地震，毁坏了14套大熊猫圈舍，18套圈舍严重受损。贾治邦局长用手摸着已经扭曲变形的护栏，半晌无语。不过，当他一眼看到圈舍里熊猫正在滑稽地啃食竹子时，竟乐了。他十分幽默地向熊猫宝宝招了招手：“哎，你们好！我来看你们啦！”在场的所有人，都笑了。这是大地震发生以来，卧龙出现的少有的笑声。

    贾治邦局长转身对围在身边的研究和饲养人员说：“你们辛苦啦！”并同他们一一握手，他说：“面对这场巨大的灾难，你们首先想到的是游客的安全和猫的安全。在第一时间舍身救助游客，并冒着生命危险，将压在废墟下面的猫抢救出来，还及时转移了处在危险状态的14只幼仔，避免了人和猫的伤亡。你们谱写了一曲团结一致、舍生忘死的英雄凯歌，全国林业系统的干部职工都应该向你们学习Z

    在沙湾的卧龙抗霡救灾指挥部的帐篷里，贾治邦局长主持召开了简短的座谈会（我看到，帐篷的边角被掀开，外边有无数双眼睛在向里边看。我和几位司长坐在角落里，我们知道，这里的真正主角是战斗在这里的干部和职工），听取了张和民局长的汇报，就卧龙最需要解决的问题进行了研究。当贾治邦局长从帐篷里走出来的时候，广场上上千名群众自发地报以热烈的掌声。

    这时，有人递过一个高音喇叭，贾治邦拿到手上，发表了即兴讲话。他说：“我为你们遭受的灾难感到十分痛心，也为你们的英雄事迹感到十分骄傲。”接着又说：“你们的英雄壮举，广大林业干部职工不会忘记，全国人民不会忘记，历史不会忘记！”哗！——广场上再次响起如潮般的掌声。他说：“地震已经过去十几天了，眼下正处在抗震救灾的关键时刻，希望你们继续发扬不怕困难、不怕疲劳、精诚团结、共度难关的精神，继续坚持抗震救灾，严防各种次生灾害的发生。”他把手里的高音喇叭挥了挥，说：“中国的林业不能没有卧龙，我们和你们同呼吸、共命运、心连心。我们一定会采取更有力的措施支援你们，全力保障食品供应，妥善解决好猫的饲料短缺问题，尽快组织运送、搭建活动板房，争取早日住进新居。”他说：“卧龙的猫举世闻名，卧龙基地已经攻破了人工繁育猫的世界性难题，你们也一定能够战胜这场巨大灾难。再大的灾难吓不倒英雄的中国人民，再大的困难难不住顽强的林业职工，难关一定会过去，胜利一定属于我们！”

    哗哗哗！——哗哗哗！——广场上的掌声经久不息。

    事后，一位老妈妈说：“我就知道，上边不会忘了我们。”一位年轻的卧龙人跟我说，贾治邦局长的讲话充满激情，给他们带来了战胜灾害的勇气、信心和力童。

    帐篷卧龙

    “黑鹰”直升机的螺旋桨又转动起来了。

    贾治邦局长及祝列克副局长、赵学敏会长一行还要去都江堰、什邡等其他灾区慰问林业干部职工并察看灾情，我留在卧龙继续采访。

    在北京时，虽然每天关注着“灾区”和“灾民”的事情，但那是电视、报纸、网络上的“灾区”和“灾民”，感觉距离很远，除了捐款和抛洒眼泪之外，自己正常的生活并没有什么改变。然而，此时我已经置人真实的“灾区”和“灾民”的世界中了。

    帐篷，帐篷，帐蓬……还是帐篷；蓝帐篷，白帐篷，绿帐篷，迷彩帐篷，彩条帐篷……七色帐篷应有尽有。每个帐蓬的门口都贴着标签，根据标签即可识别：“抗震救灾指挥部”“公务接待室”“公安执勤点”“小学”“医院”“食堂”“厕所”“宿舍”等等，若是找人或者办事，不用敲门（也无门可敲），撩起帘子进人即可。卧龙特区副主任陈林强指着一个尖顶的蓝色小帐篷，说：“那就是你的宿舍。”

    我走进帐篷，放下电脑包和背包，开始打量里面的一切。帐篷里的空间很小，陈设也很简单：一张床，床上铺着绿色的军褥子，褥子上的被子叠成了一个方块（显然，这是公务接待帐篷，有专门的人整理）。床头放着一包红色的蜡烛（晚上照明用，帐篷里没有电灯），两瓶矿泉水。角落里放着一件雨衣，叠得很整齐（这里下雨是常事，不下雨是例外）。帐篷里的地面很湿，床下是一汪一汪的水。帐篷和帐篷里所用的一切都是救灾物资。从住帐篷开始，我要尽快融人卧龙人的生活。我得四处转转，熟悉一下邻居和周围的人。

    我的帐篷紧靠中国大熊猫博物馆的台阶（地震中，除了嵌在墙体的字震掉了一些笔画外，整体建筑完好无损），左边是13集团军某部的营地，右边是天津某公司的援建队和吉林防疫小分队的宿舍。一辆辆满载救灾物资的卡车停在大熊猫博物馆台阶前的空地上，穿迷彩服的解放军战士正忙碌着，把一包一包的物资扛进大熊猫博物馆。地震后，这里被临时改作抗震救灾物资储备仓库。在卧龙灾区，灾民的吃喝用，一律实行供给制。

    我在卧龙的头一顿饭，是在指挥部的帐篷里吃的。大家都站着，围着桌上的三个盆子，谁都不客气，把饭菜装到碗里，抄起筷子，呼呼猛吃。三个盆子，一个盛的是饭，两个盛的是菜。饭是大米饭（不是东北香喷喷的大米，而是那种干而散的米），菜是白水煮豆角土豆和干辣椒炒圆白菜。卧龙特区组宣部部长何晓安说，三天前每天都是喝粥，吃榨菜。他说，随着外界对卧龙的关注，这几天好多了，可以吃上炒菜了。我吃了三碗米饭，尽管那饭实在不怎么好吃。我想，我必须保证足够体力，才不至于成为卧龙人的累赘。

    吃过中午饭，我就开始了采访。我采访了许多人，很多事，小本子上记得密密麻麻。晚上很晚才回到我的蓝顶小帐篷里。我点上了蜡烛，在昏黄的烛光下，整理着笔记。

    此时，我帐篷四周的帐篷里一片鼾声，灾区的人太累了。我也渐渐有了睡意，和衣躺下，翻了个身，却又睡不着了……朦朦胧胧中，被巨大的响声惊醒，床剧烈地摇晃，矿泉水瓶倒在地上，一定是发生了余震（事后看报道，此次余震6.4级，5级以下余震当天发生120余次）。只听帐篷顶部，刷刷刷！砰砰砰！我一跃跳起来，就要往外跑，可定了定神儿，我又躺下了。往哪里跑啊，我不就在帐篷里吗？

    周围的鼾声照旧，没有人理会。

    “快看啊！又空投啦！”——天蒙蒙亮时，我被喊声惊醒。揉揉眼睛，撩开帐篷的帘子，走出去一看，北面的山顶上，有数不清的降落伞在晨雾的上空飘飘荡荡。我问旁边的13集团军某部参谋：“怎么回事？”那位参谋回答：“直升机往山那边的村庄空

    投食品呢，看来，坐标定位有问题，都飘这边来了。”我说：“那怎么办？”参谋说：“已派出一个小分队上山搜寻了。”

    望着远处的群山，一层薄雾，轻纱一样缠绕着山体，翠绿的森林虽然伤痕累累，但在薄雾的遮盖下，卧龙依然散发出无穷的魅力。唉，如果没有这场大地震……

    熊猫的历史和传奇

    大熊猫是一种非常特别的动物。它高深莫测而又孩子般的脸庞，浑圆的身态，稚拙却又不无灵巧的动作，使得所有的人都情不自禁地喜欢它。上世纪80年代末，我发表的第一篇报告文学叫《秦岭大熊猫》（发表于《北京文学》，是责任编辑兴安提交给主编浩然，浩然终审后签发的），那时与大熊猫专家潘文石和吕植多有交往，从他们那里，我了解到了熊猫的历史和传奇。

    春秋战国时期，有一部地理著作叫《山海经》，记载了熊猫，说它的毛色是黑白的，产于邛崃山区。说它牙齿很特别，专吃铜和铁，所以大熊猫最初的名字不叫大熊猫，而叫食铁兽。西汉初年，《尔雅》中，把它叫貘，说它的毛皮很厚，坐卧时垫上，可防湿防潮。唐朝李世民对大熊猫格外推崇，对打仗有功之臣的最高奖赏就是熊猫皮一张。白居易在自己的家中屏风上专门请人画了一张熊猫图（是不是吴道子画的，有待考证），说是这东西驱邪。药王李时珍在《本草纲目》中，也记述了熊猫，说它的尿加水后，喝进肚子里，可以把肚子里误食的金属溶解。瞧瞧，这该有多大的劲儿啊！第一个把大熊猫当做国礼送给外国人的是武则天，这位女皇出手很大方，一次就送出去了两只活体，还外加70张熊猫皮。送给谁了呢？日本的天武天皇。——太好啦！太好啦！天皇那个乐。

    最早在中国发现大熊猫并给熊猫起名字的外国人是法国神甫戴维。时间是1869年，地点是四川宝兴（我从卧龙灾区撤出时，途经宝兴，并在县城吃了一餐饭）。接着，俄国人、英国人、德国人、美国人或以传教士名义，或以商人名义，来中国四川宝兴、平武、汶川、卧龙等地捕猎熊猫或收购皮张。美国总统西奥多？罗斯福和他的弟弟，于1829年（未当总统之前）曾来中国宝兴戴维发现熊猫的地方捕猎熊猫，结果一无所获，后经康定、泸定转到越西，猎获了一只熊猫（那张熊猫皮和其他标本，至今还保存在美国芝加哥的自然博物馆里）。后来，罗斯福成为了坚定的生态保护主义者。这与他心中之于熊猫的隐痛和愧疚是否有关系呢？不得而知。

    中国人知道美国人的心思。1972年，美国总统尼克松访华，中国政府送给美国一对大熊猫。基辛格曾幽默地说：“中美关系的大门是熊猫打开的。”1984年，洛杉矶奥运会上，美国特邀中国政府送去一对熊猫“永永”和“新新”在洛杉矶借展，在熊猫借展期间，洛杉矶动物园里，人山人海，盛况空前。“熊猫出尽了风头，甚至都盖过了奥运会。”

    研究生物形态进化的科学家对熊猫可爱之处，做了一番探究。他们发现，熊猫的眼睛亮亮，耳朵圆圆，脚爪胖胖，步态蹒跚……这一切恰好符合人类心中的可爱标准。科学家指出，这正是熊猫的聪明之处，可爱其实是进化的需要——只有展示可爱的一面，才能让人爱怜，得到同情、关心与保护。

    也许，这就是熊猫的秘密呢！

    然而，在汶川大地震发生后最初一段时间，媒体的摄像机普遍对准的是汶川、北川和青川，却几乎遗忘了卧龙，遗忘了这里的人和大熊猫。贾治邦局长说：“我们不应遗忘卧龙，我们不能没有卧龙，我们不能没有卧龙的猫。要举全局之力支援卧龙。”

    卧龙是我国乃至世界上最重要的大熊猫保护和研究基地。

    卧龙位于四川省阿坝藏族羌族自治州境内，总面积20万公顷，是我国建立最早、面积最大、以保护大熊猫等珍稀野生动植物和高山森林生态系统为主的综合性国家级自然保护区。对于中国的自然保护事业来说，卧龙的价值和意义非同寻常。1978年，中外科学家首次联合开展野外大熊猶的研究就是在卧龙，胡锦矗和夏勒的野外大熊猫观察棚——“五一棚”，就是建在卧龙臭水沟大熊猫经常出没的密林中。夏勒在他的《最后的熊猶》中，记述了那段令他难忘的岁月。1979年，卧龙加人联合国教科文组织“人与生物圈”保护区网，1980年建立世界上第一个保护大熊猫研究中心，2006年被列入世界自然遗产名录。

    卧龙因之大熊猫的存在和自然风光的秀美，而被罩上了各种荣誉的光环。“全国科普教育基地”“中国最令人向往的旅游胜地”“中国最令人向往的大熊猫的故乡”……荣誉名单可以开列出长长一串。

    我过去数次到四川，但从未到过卧龙。这次大地震之后，我却来了，肩负着特殊的使命。

    不来不知道，一来才知晓——卧龙确实很“特别”。它的“特”不同于香港、澳门一国两制的“特”，也不同于深圳、珠海等沿海经特区对外开放的“特”。卧龙的“特”至少有五个方面：

    卧龙于1983年建立四川省汶川卧龙特别行政区，与保护区管理局实行“两块牌子、一套班子、合署办公”的管理体制。——此其一，管理体制的“特”。

    卧龙特区下辖卧龙和耿达2个民族乡（镇），6个行政村，26个村民小组，现有农村人口4600多人，藏、羌民族占75%以上，在这里，汉族反而是少数民族。——此其二，民族成分的“特”。

    卧龙野生动植物资源异常丰富，以“宝贵的生物广谱基因库”“天然动植物园”享誉中外。森林覆盖率超过了57%，有高等动物约450种，昆虫约1700种，植物近4000种，有大熊猫、珙桐等国家级重点保护珍稀瀕危动植物81种。——此其三，生物多样性的“特”。

    卧龙有野生大熊猫143只，占全国野生大熊猫资源的1/10以上，圈养大熊猫128只，约占世界圈养大熊猫种群总数的六成，8只奥运熊猫，拟赠送台湾的2只熊猫团团和圆圆均出自这里。——此其四，熊猫王国的“特”。

    近年来，先后有朱镕基、乔石、李瑞环、吴邦国、李嵗清、吴仪、钱其琛、周永康、王光英、田纪云、曾培炎、宋健、陈慕华、陈俊生等领导前来卧龙考察视察；有英国菲利浦亲王、丹麦亨利克亲王、荷兰贝恩哈德亲王、泰国差瓦立副总理、美国众议院代表团、德国议员代表团、世界自然基金会等国际知名人士和组织来卧龙参观考察。——此其五，政治和外交意义的“特”。

    总之，我在我的采访笔记本上，还可以列出很多的“特”。但我想，这所有的“特”归结到一起，其实只是一个“特”——大熊猫种群存在于此，这是卧龙之所以“特”的根本。

    大地震那一刻

    卧龙与映秀镇毗邻，边界距离零公里，行政中心直线距离不超过20公里。

    然而，恐惧和灾难在毫无知觉中降临了。2008年5月12日下午2：28，地球打了个“哈欠”——汶川特大地震发生了，强震持续了一分多钟时间。当天，卧龙天气晴朗，63只大熊猶如往常一样在圈内休息。地震发生时，中国保护大熊猫研究中心卧龙基地正面、背面及两侧山体多处大面积滑坡、巨石翻滚、泥土四溅，尘土弥漫的空气中，能见度相当低。部分大熊猫圈舍被掩埋，饲养场沿路都是山体垮塌的泥石，几乎没有完好的道路存在。大熊猫受惊后发出惊恐的叫声，饲养场通往外面的大门及通道已经被垮下的巨石和泥土堵死。水、电、通讯系统顿时处于瘫痪状态。

    臣卜龙特别行政区和卧龙自然保护区管理局成为一座“孤岛”，—座“困城”。

    地震造成卧龙特区内2个民族乡镇、6个行政村，26个村民小组的4600多名村民，800多名特区、管理局职工和家属，以及省道303线改建等工程的施工队伍2000余人，来卧龙经商、务工人员100多人，国内游客50余人，英国、美国、法国游客35人分别被困在耿达乡、卧龙镇、邓生保护站区域等3个点，无法相互联络。

    卧龙镇、耿达乡倒塌民房1109户，损毁民房283795平方米，倒塌桥梁20座，毁坏机耕道72公里，掩埋土地712亩，死亡牲畜501头，庄稼绝收2945亩，初步估计，直接经济损失达9.47亿元。卧龙特区及管理局办公楼、职工住宅、宾馆、中小学校舍及其他驻卧机构建筑物虽未倒塌，但开裂、断柱、断梁现象比较严重，已成为危房，无法使用。卧龙特区暨管理局所属的9个电站8个瘫痪。输电线路90%毁损，自来水厂和供水系统被毁。省道303线公路卧龙段发生大面积跨塌，交通全面中断。

    人呢？人的情况怎样？——这是卧龙灾情报告上的数字：

    地震共造成卧龙48人死亡（此数字有可能继续上升）。

    包括：

    工作人员6人（管理局4人、特区1人、管理局招聘人员1人）；

    卧龙镇4人（一村2人、二村2人）；

    耿达乡31人（幸福村四组11人、耿达村六组17人、龙潭村3人）；

    外来人员7人（卧龙镇5人、耿达乡2人）。

    此外：

    下落不明136人。

    重伤36人（卧龙镇7人，耿达乡28人，木江坪检查站1人）。

    轻伤人员未做统计。

    虽然境内7所中小学教学楼、宿舍楼全部变为危房，不能使用，但没有一所在地震时垮塌，没有一个学生伤亡。

    大熊猫呢？大熊猫的情况怎样？那份报告上显示：

    未发现地震中死亡的大熊猫。

    人工饲养的63只大熊猫失踪4只（找回2只），重伤1只，轻伤1只。

    拟赠送台湾的“团团”和“囬圆”受到一定程度的惊吓。

    8只“奥运”熊猫情緒基本穗定。

    32套圈舍有14套被毁，已不能使用。

    18套圈舍受损严重。

    大熊猫医院受损严重，成为危房。

    科研仪器受损情况因没有供电而无法及时检测。

    失踪的大熊猫一只叫毛毛，一只叫小小。在我离开卧龙的时候，毛毛和小小仍然下落不明。

    我在现场看到，通往研究中心饲养场的桥梁受损严重，通向饲养场大门处通道被垮塌的巨石和泥土堵死，，部分大熊猫圈舍被掩埋，饲养场到处都是山体垮塌的泥石。穿迷彩服的解放军官兵正在现场清理。

    当时，卧龙仅有的一部卫星电话在地震中被砸坏，与外界失去联系。地震发生时，特区兼保护区管理局党委书记黄建华正在北京治病（他患有严重的肾结石），保护区管理局局长张和民正在成都开会，可以说是“群龙无首”。

    面对突如其来的巨大灾害，在受灾群众惊魂未定的时候，卧龙特区、管理局在家领导并没有慌乱，在空地上站着召开了一个紧急会议，迅速成立了以特区、保护区管理局党委副书记兼纪委

    书记张文翔为组长，何小平、王鹏彦、陈林强为副组长，全体副科级以上干部为成员的卧龙抗震救灾领导小组。领导小组将现场的所有职工分为医疗救护、突击、后勤、公路探查、食品分发、宣传、治安保障等11个应急工作小组，在第一时间迅速实施了抢险救援。

    张文翔跟我说起当时的情景时，显得很轻松。他说：“我是真正体验了‘灾情就是命令，时间就是生命’这句话的含义。”他的脸膛是褐色的，是个文静的汉子，很难想象，在紧要关头，他是那么镇静自若，指挥若定。

    “在救人和救猫的同时，我们还迅速实施了救药。”

    “救药？”我不解地问。

    “对，救药。”张文翔说，“我知道当人和猫被从废墟中抢救出来的时候，最需要的就是药品了。”——从卧龙中心卫生院垮塌的废墟中抢救出的急救药品和设备，果然在救治受灾伤员时派上了用场。8名严重伤员通过军用直升机转出救治之前，是靠这些药品止血消炎的。14只大熊猶幼仔和被毁圈舍中的20只大熊猫转移到安全地带后，也是用这些药品对受伤的大熊猫开始实施救治的。

    余震还在继续。

    张文翔发出指令：将尚未倒塌的超市和小卖部各类副食品、纯净水和粮油等生活物资紧急抢救出来，集中在一起。很快，突击组的职工们，冒着生命危险，从摇摇欲坠的超市里，抢救出了面包、方便面和大米等大量食品。一些居民，从自己的家中抢救出了腊肉、菜、油等食品也都“充公”了。傍晚，张文翔安排专人挖好了地灶，组织人员搜寻到了清洁的水源，并从附近村民家中运来了柴火，用三口架好的大锅熬粥，让灾民喝到了灾后第一碗热腾腾的稀饭。随后的三天，三口大锅昼夜不停地熬粥，从山里撤出来的灾民、游客可以在任何时间，喝上稀粥。

    那是多么可口的粥啊！此时的粥，也许是卧龙人能够吃到的最美味的食物了。

    在惊恐中，夜幕就要降临了。就这样露天过夜吗？必须迅速搭建临时简易帐篷，解决沙湾片区的旅游者、农民工、附近老百姓、驻卧机构及全体职工共计1000余人的临时住宿问题。在不到两个小时的时间里，沙湾广场和公路两边的开阔地带，就生长出无数个奇形怪状的简易帐篷。

    通往山外的路还通吗？张文翔迅速派出人员朝映秀和小金方向査看情况。几个小时后，派出的人回来报告：“卧龙通往外面的公路全部断绝了。”张文翔感到问题严重了。好在有个施工单位正在实施映（映秀）日（日隆）旅游公路改建工程项目，那个施工单位马上承担了道路抢修任务，分多个作业点，分别在卧龙向耿达、卧龙向邓生、邓生向卧龙方向同时清理和抢修道路。

    打通道路需要推土机和铲车，而推土机和铲车没有燃油就是废铁一堆。卧龙仅有的一家加油站在地震中被滚落下的巨石掩埋了。突击组冒着滚石随时可能导致汽油库爆炸的危险，抢修了被岩石掩埋的卧龙加油站，使其在13日就恢复正常供应柴油，保障了道路抢险机械设备的用油。5月15日，也就是大地震发生后第三天，卧龙至小金的道路终于打通了。

    我撤离卧龙时，走的就是这条路，那是一条滚石飞落、碎石飞溅、险象环生的路啊！但却是一条卧龙通往外面世界的生命线。

    ——大地震后，卧龙所需的所有救灾物资，都是通过这条道路运进去的。

    余震在继续，抢险也在继续。

    通过紧急抢险，于震灾发生的当晚恢复了沙湾电站一台发电机组，在天黑之前解决了沙湾灾民安置点的照明问题。5月13日，紧急抢救出一台电视机和卫星电视接收机，让卧龙人从正面渠道迅速了解了全国抗震救灾情况，避免了小道消息诱发恐慌、焦虑等不稳定因素的发生。公安干瞀、森林武替官兵在参与抗震救灾工作同时，投入警力在卧龙镇政府、沙湾及研究中心设立警戒线，开展巡查……

    “自大地震发生以来，卧龙没有发生一起治安和刑事案件。”卧龙公安局局长何明武告诉我。

    地震大劫难中，卧龙虽然伤痕累累，一片狼藉，但仍然不失尊严。

    卧龙的一切竟是那么井然有序。

    国家林业周紧急行动

    地震发生时，贾治邦局长正在大兴安岭林区检査防火。受极端气候影响，北中国这片宝贵的林海已经连续三个季度没有降水了，极端干燥，地面腐殖质加上春季有些凜冽的劲风，把整个林区几乎变成了干柴堆。“大兴安岭的泥巴见个火星都会着。”此次北上深入林区，贾治邦局长下了决心，放了狠话，一个意思，就是想尽一切办法，确保安全度过火险高发期。他深人林场、专业扑火队、武瞀森林部队亲自动员部署，以示滋事重大。他得知地震灾情后立即作出批示，要求各司局、各单位高度重视，立即行动起来，把抗震救灾当做当前的首要任务，并采取有效措施，确保受灾大熊猫等重点野生保护动物得到及时妥善救护，确保将地震灾害造成的损失减少到最低程度。贾治邦在批示中强调，当前，紧急工作是抢救生命，保障生活。

    国家林业局在第一时间两次召开专题会议，迅速研究抗農救灾工作，确定采取了9条紧急措施进行抗震救灾。那9条中，出现频率最多的词是“立即”——共有5个“立即”。

    ——立即成立国家林业局抗震救灾工作领导小组，贾治邦局长任组长，祝列克副局长、印红副局长任副组长，加强组织领导。

    ——立即派出以印红副局长为组长的国家林业局抗震救灾工

    作组，赶赴灾区一线，指导林业救灾及其大熊猫救助工作，采取特别措施，对卧龙实施重点救助。

    ——立即向四川等7个地襄重点省区发出紧急通知，要求各级林业部门迅速行动，紧急奔赴灾区，全力做好受灾林业干部群众及其珍稀野生动物的救助工作。

    ——立即向四川拨出救灾资金330万元，并对卧龙救灾资金作出专门安排。

    ——立即发动局机关紧急捐款，并拨付灾区，以解燃眉之急。

    13日晨，印红副局长带领工作组，乘复航后第一班飞机飞抵成都（地震后，成都机场一度关闭），指导救灾工作。与此同时，国家林业局机关干部职工向灾区捐款活动也迅速展开，局领导贾治邦、李育材、杨继平、雷加富、祝列克、张建龙、孙扎根带头捐款。许多离退休老同志，在头天晚上就纷纷电话询问捐款地点，表达爱心。老同志们迈着顫巍巍的脚步，或拄着拐杖，或被人搀扶，把一笔一笔款子送到捐献点。90岁的姚培善身体不便，专门托人送来5000元，在国外探亲的老同志郑瑞得知国内受灾，特让他儿子代捐2000欧元，关松林和朱俊凤在第一时间捐献了一个月的退休费5000元和4300元，90多岁的老红军钟路，走路不便，就委托女儿送来2000元……地震发生后，仅仅几天时间，国家林业局机关干部职工就捐款和缴纳特殊党费500余万元。

    国家林业局办公大楼六层的救灾办成了最忙碌、灯火长明的办公室，各地的情况，迅速在这里汇聚、处理、上报……中国野生动物保护协会在媒体上发表公告，呼吁社会各界向卧龙大熊猫保护区捐款，并在最短的时间把第一笔50万元捐款送到卧龙。保护协会处长、生态摄影家罗小韵联合了一批著名摄影家，把地铁5号线沿途摄影展的稿费全部捐给了卧龙灾区，又动员了160多位朋友把捐款全部捐给了卧龙，用于救助大熊猫。她甚至在14日，即赶到彭州，准备进入卧龙，后来被好友劝阻并“押运”回京。

    几日后，装载国家林业局捐赠的1130顶帐篷和3台净水机的运输车队也星夜兼程地赶到了卧龙，使卧龙人在很短时间就住进了帐篷，喝上洁净水。

    在汶川唐家山堰塞湖告急时，国家林业局首次动用了自己的“秘密武器”，支援抢险。

    在参加救援行动的直升机中，有8架是国家林业局的森林防火飞机。还记得唐家山堰塞湖上空，那几架发挥威力的“巨无霸”直升机吗？那架把推土机吊到山顶上去的橘黄色“大脑袋”——米26大型直升机，就是在大兴安岭执行防火巡护任务时，被国务院应急办紧急征调参战的。米26直升机是目前世界上最大的直升机，载重量达20吨，可一次运兵120人，是名副其实的“巨无霸”。当8架飞机陆续投人抗震救灾战场时，林业人感到一种由衷的使命感和自豪感，同时，防火的弦绷得更紧了，要知道，这些直升机乃是森林火灾的克星，要想实现“打小、打早、打了”的目标，少了这些飞机难度就大多了。尽管如此，林业人还是义无反顾地把克魔制胜的杀手锏送往更需要它们的灾区。

    此外，国家林业局还多批次派出专家组，赶赴四川及卧龙指导救灾。

    包建华：最感人的眼泪最美丽的鲜花

    在紧张忙碌的四川省“5·12”抗震救灾指挥部里，我发现请求指挥部派直升机空降卧龙的“请求单”上，请求方都是包建华的名字。我数了数，总共有54张。“是担任林业厅办公室主任的那个包建华吗？”“就是她。”指挥部里工作人员告诉我，“在这次抗震救灾中，派直升机空降卧龙已经有54个架次了（截止5月28日），从卧龙转移出重伤员35名，投放了食品、矿泉水、药品、帐篷、消毒液和柴油等救灾物资。”他说，“我们与林业及卧龙的联系，实际上就是与包建华主任的联系。”

    指挥部里的王怀臣副指挥长（四川省委常委、省政法委书记）说：“这个小包很能千。关键时刻，她的眼泪很起作用。”眼泪？——我意识到王书记的这句话中，一定有故事。不忍打搅王书记，于是请一位工作人员介绍了那天的情况。

    那日，包建华拿着一份空降“请求单”，急火火地来到指挥部，说卧龙耿达乡有11个危重伤员，情况严重，如再不用直升机转移出来医治，就都挺不过去了。

    王书记：“今天早晨不是飞去了吗？”

    “是飞去了，但能见度不够，降不下去。”值班人员回答。包建华一听，眼泪哗就下来。“能不能再试一次呢？”

    “直升机都派出去到别的地方执行任务了。”

    包建华把空降“请求单”放在王书记的案头，泪流满面。

    王书记沉默半晌，说？.“再联系空指，下午再派。”转过身去，又说了一句，“天黑之前，一定要把伤员接出来。”

    当晚7时左右，卧龙方面给包建华打来电话说，11名伤员已经送上直升机，直升机起飞了。包建华这才松口气。

    在成都采访时，我问包建华：“那11名重伤员都是什么身份的人？，，

    包建华说：“他们都是农民，普普通通的农民，里边没有我一个亲戚。”

    “那一刻为何要哭呢？”

    “没有理由，就是想哭。普通人的生命也是生命啊！”

    包建华现任四川省林业厅办公室主任，毕业于西南财经大学会计专业，研究生学历。大地震发生以来，包建华天天忙得焦头烂额，每天要工作近20个小时。当她拖着疲惫的脚步，回到家，连动的力气都没有了，躺在沙发上就睡。妈妈心疼地说她：“你看看你自己，哪里还像个女人啊！”

    我从卧龙撤出来的第二天，专门到省林业厅见了她一面。她当时正在调集救灾物资，找她的人和电话应接不暇。办公室里的文件堆积如山，多半都是抗震救灾方面的。在她背后墙上的挂历是“熊猫嬉竹图”，窗台上摆着的玩具也是熊猫。

    我问她：“你喜欢熊猫？”

    她回答：“特别喜欢。”

    我说：“你在省5？12抗農救灾指挥部是挂了号啦。一提你，那里的人都知道。”

    她笑了，说：“你不会说我是哭出名的吧！”

    我也笑了，说：“如果哭能换来人的生命的话，为什么不呢？”

    包建华告诉我，开始的时候，林业厅同“省指”（省5·12抗震救灾指挥部）的联系渠道并不是很通畅，报情况用的是“四川省林业工作信息”，这就很麻烦，要通过省政府办公厅，“信息”上要贴二级条码，才能送到“省指”。这是什么时候啊，时间就是生命啊，减少一个环节就可能多救出几条人命来。经请示王平厅长同意，她就把“四川省林业工作信息”改成了“四川林业抗震救灾专报”。这一改，渠道通畅了，“专报”不用贴条码，直接送达“省指”，“省指”可以在第一时间掌握林业抗震救灾情况。

    “听说运送8只奥运熊猫的交通管制问题，是你直接找王书记解决的？”

    她笑着说：“你怎么什么都知道。”

    考虑到卧龙的余震不断、圈舍毁损、食物也已出现短缺，为了保证奥运熊猶不出现意外，国家林业局决定，将奥运熊猫转移到成都，再乘飞机运到北京。国家林业局委托四川省林业厅同“省指”协商，沿途实行交通管制，以确保大熊猫的安全。

    包建华找到王书记进行了汇报，并请求“省指”向运送奥运熊猫车队经过的沿途下达指令。

    王书记：“不转移行不行？”

    包建华：“恐怕不行。气象部门预报，卧龙的气象出现拐点，明后两天有强降雨的可能。熊猫万一出现意外，不好交代啊！”王书记：“沿途的交通管制需要什么等级呢？”

    包建华：“最高等级吧。就像对待国家元首的等级。”

    王书记：“这还从来没有过。”

    包建华：“考虑到奥运熊猫的敏感性和防疫等问题，对外能否按绝密对待？”

    王书记：“好！就说是贵重物品吧。”

    包建华：“王书记，熊猫比贵重物品还贵重哩。”

    王怀臣书记马上把省交管局陆局长叫过来，吩咐他马上落实。陆局长说，把每个车上的联络员的姓名和电话告诉他。他抓起电话向小金、宝兴、雅安等沿途各县下达了指令。10分钟后，即5月18日下午1时，三辆载着奥运熊猫的卡车上路了。沿途交警列队执勤，路口均被警用摩托封堵，三辆卡车一路畅行。19日凌晨运抵成都。

    19日下午4时，包建华带着8只奥运熊猫的照片和一束鲜花(有百合，有马蹄莲，有康乃馨），来到“省指”，向王怀臣书记及“省指”工作人员表达谢意。那束鲜花立时使气氛凝重的指挥部里弥漫着一股清香。王怀臣书记仔细地翻看着那些奥运熊猫的照片，说了一句：“真可爱。”他终于咧开嘴，孩子般地乐了。

    “我要回卧龙！必须的”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com