我回到爸爸妈妈的连队，还来不及亲，爸爸就进“牛棚”了。连队里贴出大字报，说我爸爸是“忘恩猫”的走狗。怎么狗给猫当了警卫员？忘恩猫就是王恩茂——兵团司令员，也被打倒了。农场的团长也靠边站了。都倒了。
爸爸是“走狗”，我就是狗崽子——小狗。我没去多琢磨。我想，他们真厉害，怎么发现我是个狗崽子呢？我确实像一只狗，是野狗。我奶奶赶来领我走。可是，我已经野了，到处跑。跑到哪家就在哪家吃。奶奶撵不上我。奶奶说吃些啥？我说肉肉，一丝一丝肉肉，洋芋，一片一片洋芋，辣子，一点一点辣子。奶奶说那是肉丝炒洋芋片。我知道那么多东西放在一起叫这个菜名，可是，辣椒呢？它没说进去。奶奶又问饭呢？我说黄黄的苞谷面，白白的麦子面。奶奶笑了，说那是混合面馒头。我说菜也是混合洋芋。奶奶说谁给你吃的呢？我说混合洋芋是个高高的叔叔，混合馒头是个胖胖的阿姨。奶奶说你吃百家饭了。我说今天就两家。奶奶说那么多天加起来，不就是百家了？人家都是冲着你爸爸的面子呢，做人做得好一辈子不会吃亏。
我弄不清，爸爸是走狗，咋住进牛棚，大概牛要狗护着。奶奶说你爸爸就是“牛”，牛鬼蛇神的“牛”，那么多动物混合，我糊涂了。同一问题，我问连队的叔叔、阿姨，他们会说傻哩瓜唧的小家伙，你爸爸还是人。有的小孩听我这么好奇地问，就说我是杓子（傻瓜的意思）。我不能直接去见爸爸妈妈。奶奶也不允许我去。是不是我去了，会被吓坏了？
我才不是杓子呢。我会琢磨，为啥长在林带里的叫树？为啥砍倒了树叫木头？为啥又锯又钉后叫凳子？为啥锯剩下来的条条块块叫柴禾？都是“木”呀，咋起那么多名字，弄得那么复杂。我都糊涂了。
奶奶送我去念小学，我把“木”的各种名字向岳老师提出疑问。因为，我眼里那些都是“木”，这样，班里的同学又给我增加了一个名字——木头。我想，木头这个名字也带劲儿，再打，打不疼木头。有时候，别人打我，我会疼。木头对我挺合适。打了不疼。
我就这么一个人，名字却在增加。我还是喜欢狗崽子这个名字，见了狗，我就有亲近的感觉。可惜，黑子被打死了，一定是挨了一顿乱棍子。黑子惹谁了？它会向我摇尾巴，还会舔我的嘴巴，我的嘴边一不留神会留着食物。有时候，我饿得难受了，我会学习狗，去垃圾坑里，啃别人吃过的瓜皮。我可不是跟狗抢食。狗绝不会骂我是杓子。所有的名字里，我就是讨厌杓子。我不傻。我和狗还是稍微有点区别。有一天，我拉了一泡屎，狗过来像吃红烧肉一样，一会儿就把我的屎吃得一干二净。狗喜欢我的屎，我自己可不喜欢，我嫌它臭。屎臭，苍蝇也飞赶过来，我最讨厌苍蝇，我轰走苍蝇，保护狗享受我的屎。我拉屎，会讲究拉得有花样，像花卷那样盘叠起来。
其实，我一直等候爸爸妈妈给我起个名字。连队的小孩都有名字，我没个固定的名字。奶奶就叫我宝宝。宝宝就像戴在我头上的帽子。可是，名字非得爸爸妈妈起。奶奶说等你上学了，你爹你娘给你起个响当当的名字。响当当，就是自行车的铃声，就是连队开饭的钟声。我就盼望有个响当当的名字。爸爸妈妈忙得连给我起名字的工夫都挤不出？一定是还没想妥当。
我等不及了。有名字，就有目标。可能爸爸妈妈还在观察我可能往哪个方向长？名字能把一样东西固定下来，渐渐地，我见了树叫树，见了木头叫木头，见了凳子叫凳子，见了柴禾叫柴禾，这样，奶奶就高兴，她会说我们宝宝聪明起来了。可是，我担心，不把我用名字固定下来，我会胡乱长，长成个连我也不喜欢的东西。
有时候，我想，我长得你们不喜欢了，可别怪我噢，谁叫你们不赶紧给我起个名字把长的方向确定下来？幸亏我有了个狗崽子的名字，不过，我遗憾，我缺个尾巴。我常常摸屁股根子，那里秃秃平平的没尾巴。猴子呢？他从来不脱光裤子。他不让我看他的尾巴？我喜欢在地上爬，就是缺少一根旗杆一样的尾巴。我羡慕狗竖起的毛茸茸的尾巴，多威武，多神气，打过我的人也害怕。
爸爸出了“牛棚”，成了马号（马厩）里最大的官——饲养员。那天，奶奶、妈妈都在一个桌上，我们家没这么整齐地围坐一张桌吃过饭。我自豪地叫出一个一个菜，一样一样饭的名字了。爸爸妈妈脸上都是花儿开放那样的笑容。
爸爸点点我的额头，说：这是啥？
我站起来，自告奋勇地回答老师的提问，我说：狗崽子。
爸爸脸上的笑像风刮走云一样，他说：忘掉它，我给你想出个好名字，今天起，你叫“文革”，谢文革，记住！你叫一遍自己。
我愣在那儿不吭声。
妈妈说：文革，文革你应一声，常常叫，常常应，你就适应了这个名字。
我说：我不要。
爸爸说：名字还有要不要呀？
我想，一定是爸爸妈妈蹲在“牛棚”里，有了空余的时候，他们使劲儿想，使劲儿想，就想到了“文革”。
奶奶鼓励我，说：应呀！应呀！应了你爹娘就高兴。
我觉得那不是叫一个人，反正，外边叫“文革”不是指哪一个人，“文革”那么大，我这么小，它是一个好多好多人参加的什么什么运动。我怎么能是运动呢？我一运动，我会怎么样呢？一条小鱼能翻得起大浪？是不是又不能见爸爸妈妈呢？我要是叫“文革”，别人不认识我怎么办？我已经习惯了别人叫我“狗崽子。”
我说：我跟刘文革的名字重复了，他先占领了“文革”，我不跟他重复，现在他们叫我狗崽子。
爸爸像是在“牛棚”里积攒了一股牛脾气，一放饭碗，一丢筷子，像拴久的狗一样凶，说：谁敢再叫你狗崽子？看把你叫成啥样子啦？！
妈妈说：好了，吃饭，我们儿子有志气，志气强大。
爸爸说：就正式叫志强，以前的名字都作废。
我说：要是别人还要叫呢？我又挡不住。
妈妈说：别去应，这如同夜里过坟地，听见有人叫你的名字，不能答应，也不能回头。
那以后，我的作业簿封皮，姓名一栏，我别别扭扭写了“谢志强”。可心里还固执地咬定“狗崽子”不放（这只能叫，不能正式写出来，猴子从来没把猴子写在作业簿上）。我的作业却老是做不对（叉多）。
不过，我不再胡乱长了，“志强”固定住了我。很快，我跟狗也不那么亲近了。后来，我琢磨我像脱帽子那样脱掉的一些名字，我得意地想，不知谁最先叫狗是狗，叫人是人，要是把名字换个位子，叫狗是人，叫人是狗，那么，所有的人都该是狗，人类就是狗类了。我那个“狗崽子”的名字就不用换了，农场里的大人小孩，一定急着换名字，争着往狗的方面套近乎，因为说起我们，已经用“狗”命名了。
我以为聪明得了不得，就把这个想法告诉奶奶。奶奶笑出了老泪（她没这么笑过），她说嗳哟喂，小宝宝，照你那样来，这个世界不就乱套了吗？
突然，毛主席语录蹦出我的嘴：毛主席说，天下大乱，达到天下大治。
奶奶看看门，瞅瞅窗，抱住我，悄声说：宝宝哟，不要乱说，不要瞎想，乱了就有麻烦？！
不过，我喜欢上志强这个名字了。我强大起来，谁斗过我爸爸，我就斗谁，因为，那样，爸爸就不会扇我巴掌了。妈妈白了一眼爸爸，说：你把儿子的脑袋打刮了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源