酒瓶底已经死了，方知道决定将小公鸡咕咕送回繁华街依雯家。他兜里揣着米，怀里抱着小公鸡，踱步到繁华街。正午的太阳晃着方知道的眼也晃着整个繁华街，依雯和爷爷那间没有上漆的灰楼在阳光下闪耀着，方知道不敢上前，躲进了旁边那座废旧的古祠堂里。
方知道在这祠堂里发现许多依雯留下的痕迹，灰白斑驳的漆墙上有依雯用铅笔拼写错的英文单词A-ma-li-ka、ha-llo，有她抄写的一首诗：“我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花的开落//东风不来，三月的柳絮不飞/你的心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚/跫音不响，三月的春帷不揭/你的心是小小的窗扉紧掩//我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客……”
一百多个字里一个错别字没有，这是他曾经写给依雯的情书，从教科书上抄下来的。那年夏天开学，学校里来了一批新老师，教语文的老师是新婚，女老师里就属她穿得最漂亮，每天上课都换不同的衣服，男生的眼光也都在她身上，她的眼光却也格外厉害，柔柔地往讲台下面扫，一个角落也不肯放过，方知道就这么被她挖了出来。当时学到这一首诗，她问他这首诗是什么意思。“什么意思？什么什么意思？”方知道把头低得不能再低，整个人都弓成九十度，嘴里咕噜咕噜发不出连贯的声音。
“为什么说马蹄声是个错误？是什么错误？”女老师在笑，方知道听出那声音里的鼓励和友好，但他摇摇头，把头垂得更低。
“诗人说，不是归人是个过客，又说，是个错误，这是个怎样的错误？”女老师进一步启发他。方知道想说认错人了，听错了，含含糊糊嘟囔着，觉得不对，更小声了。女老师笑着让他坐下。她是唯一一个向他提问的女老师。方知道看着墙上那首诗，拿出自己的铅笔，在“错误”后面打了个问号，在“归人”后面打了个问号，又在“过客”后面打了个问号。
方知道在旧祠堂里一直坐着，他看见太阳往一边屋角落下去又从另一只屋角上升起来，突然意识到自己的生活已经完全改变，与过去的一切割裂，那个职中外的小零售店，他母亲的那些男人。他母亲接待他们时对自己总是特别大方，零售店里平时不让吃不让玩的，这时她都拿出来给他，道仔，到门口去玩，有人来就说不在。他母亲说。现在想来，那些男人里面或许就有他的亲生父亲，他隐约记得的熟面孔有卖水果的老吴，煎饼的老蔡，还有校门口的老保安。老吴老蔡的水果和煎饼他没少吃，老保安最是小气，不过他期望过老保安是自己的父亲，因为老保安高大，有制服穿，看起来威风。那些都是过去的事了，可笑，他想，反正酒瓶底不是他的父亲，他也看不起酒瓶底，除了酒瓶底给他右眼的那个永远的印迹，他们也没有什么关系。现在他完全自由了，他想要活得有意思，他在凉风中静静看着不远处那间没有门牌的砖房，那就是他接下来生活的意义。对面热闹的夜来香里投射出斑斓的光，安静的小屋上是斑斓的影，像是一个音乐盒，依雯安静地睡在里面，她醒来时就会是那个在盒子上跳舞的少女。之后夜来香的灯也暗了，早起的卖菜人和挑粪人的声音从未知的方向传来，小公鸡咕咕醒了，它有力地抖抖夜里沾上露水的羽毛，挺胸昂首啼了三声。好嗓子！路人一声叹，天彻底亮了。方知道揉揉眼睛，从袋里掏出一把米，细细撒成一条线直到依雯家门口，门边的铁皮水管凸出一块，又在上面撒了一小堆。他跑回祠堂，放下怀里急不可耐的小公鸡，自己跑开了，小公鸡咕咕一路啄着米，女孩依雯在里面帮爷爷穿衣起床，突然听见门外笃笃笃的声音。她疑惑地打开门，看见一只羽毛鲜亮红冠直挺的大公鸡。爷爷！她叫，来看，大公鸡！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源