秀关心的却是夏天的太平洋。矿石收音机成了她的眼睛和耳朵。台风刚刚在太平洋的洋面上生成，她就看见听见了，急得不行，多好的天也不敢做煤饼不敢晾衣服，么事也不做，整天支棱着耳朵听鹰厦线上的动静。合欢不是鹰厦铁路和浙赣铁路的交汇点吗？在铁路新村，两条道上跑的车进站出站都听得见。不过，浙赣线挨得近，火车一过，震得窗玻璃刷刷响，鹰厦线离得远一些，大白天得仔细听。鹰厦线上票车能够准点到发，就说明台风还远着呢。
说远也不远了。生成在太平洋东部洋面的第七号台风，以每小时三十公里的速度，向西北偏西方向移动，台风中心最大风力十二级。来势汹汹的台风横扫台湾岛，越过台湾海峡，在福建福清至浙江台县一带登陆。孙安路是迎着台风的消息出门的。秀悄悄地跟在后面，一直送到三角线下坡道，叫安路发现了。安路说，做么呢，尾巴似的？像枣儿小时候赖着庄儿。秀说，不让俺送俺偏送！安路说，多咱见你送俺上班啊，咋啦，跟梅香学的？秀说，这回台风凶呢，俺右眼皮直跳。安路便骂那只收音机，硬把秀撵回去了。
梅香却像往常一样，抱着小猴子一直把陈连根送到水鹤下面。小两口缠绵着呢，两张嘴都拿孩子的脸蛋当媒介，一个啪啪作声地亲左边，一个有滋有味地舔右边。孙安路见了，吼一声：行啦！孩子的肉都叫你们啃了，难怪小猴子这么瘦。
孙安路过去，把藤篮放在地上，伸手想抱抱小猴子，梅香却不撒手，说：这孩子认生，不让别人抱，连他爷爷奶奶也不让。到了别人怀里就哭，哭起来吓死人。
孙安路便用伸出去的手，晃了晃孩子脖子上的长命锁：小猴子，叫爷爷。不叫，就亲一个。把俺脖子舔白了，你奶奶就乐呵啦。
梅香说：这孩子，出牙挺早的，学走路也快，有次你们跑车走的时候，他刚能离开大人扶墙走几步，等你们回来就满地跑了。可就是不会说话，把爷爷奶奶急得不行，你家孙厦虽比他大几个月，可像他这么大时谁都能叫了。不会是哑巴吧？
陈连根不高兴了：别乱说！他像我，我也说话晚。
孙安路把那长命锁晃得当当响。银质的长命锁上面吊着几个小铃铛，小猴子的手上脚上各套着一对银镯子，那上面也有小铃铛。胸前的围嘴子红红绿绿的，绣着缠枝花菟丝草，堆砌的吉祥纹饰中还有一行小字：长命百岁。这是一个宝贝疙瘩呢。他爷爷奶奶都有高血压，三天不见孙子，就会犯病，血压噌噌往上蹿。也是奇怪，哪怕住着院，一见了孙子，血压就正常了。孙子是他们最好的降压药。
孙安路瞅瞅梅香和陈连根，说：人说小子像娘，闺女像爹，这孩子怎么越长越像连根了。
梅香笑笑：脸盘子像他。粗看就像他，细看还是像我。
在一个门洞里住着，从来不爱逗孩子的孙安路不知怎么了，竟较起真来：细看也是像连根，那眼那鼻子长的，一个模子倒出来似的，把他不多的优点都吸收啦。
陈连根说：男孩像我也好，下一个生女孩，肯定像梅香。
孙安路说：那你得使劲！梅香，这趟回来连根就要升副司机啦，升了职，做么都热情高干劲大。你做好准备吧。
梅香脸上一片绯红，抓起小猴子的手，教他喊再见。爬上机车后，孙安路问连根：俺咋觉着梅香不爱说话啦，别是你父母嫌人家吧？给生了个孙子还不行啊？
连根说：她本来就话少。这孩子从小好哭，不好带，一步也离不开他妈。梅香上班也得带着他，又累又烦。要是怀上第二个，我一定得要求调机关，去行车公寓当锅炉工都行，就是不能再跑车啦。孙师傅，到时候你得支持我。要不，老婆跑了，我抢你妹子去！
孙安路接过陈连根给泡好的一缸浓茶，狠狠瞪了他一眼。谁知，陈连根还没打住，反而补充了一句：我琢磨，安芯跟他长不了，安芯又漂亮，身体又好。日子长了，熬得住？
坐在控制台前的孙安路勃然动怒，飞起一脚，差点把他从火车头上踹下来，那缸子浓茶却是全泼到他身上了。陈连根浑身飘溢着茶香和茉莉花香。几天以后，当陈连根倒在血泊里，血腥的山风里，依然有丝丝缕缕的茶香花香。
孙安路迎着台风的消息呼啸而去。去时，已经可以感受到台风带来的凉意了，多日的暑气被逼退，风渐渐增强，云在仓皇地奔走，越聚越多的铅灰色的云团，仿佛被火车头喷吐出来的煤烟熏黑了。到了彰武，开始下雨了。刚住进行车公寓，倾盆大雨从天而降，孙安路他们其实是歇息在暴雨的内部。那一天，武夷山区彰武一带一天降雨量多达六百毫米。最经不得雨淋的鹰厦线，有多处发生泥石流和路基塌方，造成线路中断七十二小时。平常停靠在合欢西站的救援列车，静静的，像一条冬眠的蛇。这时，它出洞了，拖着载有吊机和枕木、石渣的车皮，飞赴抢险现场。铁路新村的家属们，总是通过救援列车是否出动，去感受远方暴雨的强度和灾祸的深度。三天之后，她们终于听见了来自鹰厦线的列车轰鸣，一个个喜滋滋地奔走相告。秀依然忧心忡忡，她的眼皮子还是跳个不停。奶奶说，没睡好呢，把你那收音机砸了就好啦，夜里也抱着它睡，你也成杭州他妈啦。奶奶一听秀的念叨就烦，自己嘴上却是嘟哝个没完，每天还上楼去向张段长打听。张段长终于给话了，今儿半夜里安路就回来啦。
孙安路车班从彰武站折返。傍晚离开公寓时，陈连根对安路说，他总觉着耳边有儿子的哭声，一阵阵的，就像一回回哭得岔过气去，别是淋雨感冒了吧？孙安路说，你当是旧社会啊，穷人住在茅草房子里，外面下大雨里面下小雨，你住的是铁道兵盖的洋房子呢。你耳鸣啦，叫前天那个劈雷炸的。
列车满载着浓郁的木材芳香，行进在武夷山中，隧道、深涧和漫漫无涯的林莽纷至沓来。虽然雨过天晴，呼啸的风仍是湿漉漉的，到处有山洪奔泻的轰响。缓缓通过几处刚刚抢修出来的路段后，车速上去了。孙安路圆睁着双眼，紧盯着黑黢黢的前方，突然发现两边群山夹峙的线路似被一堆黑影堵塞了，凭经验，他断定遭遇到刚刚发生的山体滑坡。他大叫一声不好，立即撂闸，火车拖着长长的尖利的刹车声，凭着巨大的惯性，依然向着那团黑影猛冲。紧急刹车后，列车还将冲出一两里路才可能停下来。眼看列车就要一头扎进因护坡垮塌而流泻到路基上的乱石堆里，孙安路厉声喝令副司机和司炉跳车，而自己紧紧攥着刹车把，他将陪同他的机车生死与共。何刚正和陈连根愣了一下，都不肯跳，孙安路声嘶力竭地吼道：奶奶个熊，给我快跳！往右边跳！
在最后的关头，孙安路还作着保住机车的努力。他成功了，在火车头连连碾过一些倒在轨道上的树木，前面的排障器已经插进乱石堆的那一刹那间，列车终于刹住了。因为刹车过猛，列车中部的车厢鼓突起来，驾驶室里却是一地被惯性甩出来的炭火和热水，孙安路则一脑袋撞在机车的仪表上，昏死过去。是何刚正和列车尾部守车上的运转车长把他摇醒的。
陈连根躺在了刚才跳车的地方。在黑暗中，他应该纵身一跃，尽可能滚落到路基下的树丛里。可是，也许在跳出的那一瞬间，他是犹豫的，他竟落在路基边的石渣上，立足不稳，踉踉跄跄地往前扑，一头撞在路碑上。那块水泥的路碑被他的脑袋撞断了，撞得四分五裂，鲜血横流。
孙安路是连滚带爬扑向他的。他把自己扒得只剩下一条裤衩，企图用那些满是油污煤灰的工装堵住陈连根的伤口，可是，曾经汩汩往外流淌的鲜血已经凝滞了。他疯了似的呼喊陈连根的姓名，呼喊前方车站的站名，呼喊梅香和小猴子。在黑黢黢的群山中，那些名字犹如一群群宿鸟，扑啦啦，从一片密林飞往另一片密林，从一团黑暗飞往更深的黑暗。
机车呼哧呼哧喘着粗气，似在为自己庆幸。而孙安路却连连扇了自己几个大耳光。他陷入了深深的自责。号啕了一阵后，何刚正抱着他说：孙大车，你的决定没错，机车撞上去就得爆炸，你为的是救下我们，自己却决心以身殉职。你也是英雄呢。
俺活下来啦，陈连根死啦！怪俺没沉住气。别急着逼你们跳车，他能死吗？
何刚正轻声说：司炉站在炉膛前，不跳，容易烧死烫死。
悲怆的尾笛久久地回荡在武夷山中。也许，这尾笛才是一个男子汉的哭声。低沉而嘶哑，像是忍着撕心裂肺的痛，忍着难以言表的悔恨和无奈。那么深刻的哀伤，迅速传染开去，没等天明就让整个合欢地区都感受到了。
不觉间，枫山坳多出了好几座坟茔，墓碑上的姓名都不陌生，他们是铁路家庭的老人。他们来自五湖四海，为了一个共同的目标走到一起来了。他们不约而同地选择枫山坳，实在是件奇怪的事情。不知是冲着这里的风水，还是为了枕着钢铁轰鸣入梦。
又一座新坟就要立起来了。陈连根和范莹莹做伴来了，拜那个来自枣庄的真正的孙大车为师来了，和铁路新村的老人拉呱来了。
盛夏的山林里，到处是一蓬蓬雪白的金樱子花，它们和披麻戴孝的梅香母子融为一体。哭成泪人儿的梅香，成了白花中最大的一朵。
因为陈连根父母闻知凶讯都病倒了，丧事是听从梅香娘家的意见，按照当地丧俗办的。一支浩浩荡荡的送葬队伍，从铁路新村的篮球场出发，穿过一条龙菜馆前的大街，经港背村、铁路俱乐部，再由东站道口过铁路，蜿蜒去往枫山坳。前面是不时炸响的爆竹，一面开道的铜锣，几把呜咽的唢呐，紧随其后的是招魂幡和八人抬的黑漆棺材，接着，便有半里长的挽帐。那些挽帐其实是亲友送的白布或床单，也有几床线毯。它们被搭在一根根竹竿上，由人们抬着走。梅香是当地人，亲友自然多，娘家的，港背村的菜农，从前拣煤渣的伙伴。他们感叹着梅香的苦命，自然而然地骂起孙安路来。他们把咒骂一直带到了坟山上。送葬的队伍仿佛成了一支示威的队伍。
孙安路远远地跟着这支队伍。他要抬棺，却被抱着孩子扶棺痛哭的梅香撵开了。他要举幡，叫梅香的弟弟一拳击倒在地。港背村的菜农一拥而上，眼看就要大施拳脚，幸亏张段长护住了安路。张段长说，你们的心情我理解，可孙师傅当时的决定是舍己为人，在那样的情况下，司炉最危险。火车后来是刹住了，要是没刹住呢，火车头就会爆炸，孙师傅自己将粉身碎骨！现在这结果，他也难受啊，连根可是他的徒弟啊，师徒就好比父子。可是，悲痛之中的人们怎会讲道理呢？张段长只得叫上几个职工，强硬地把安路拽出送葬队伍。目睹着这一场面，一向口舌利索的奶奶也失语了，只是不停地念叨你是爹呢你是爹呢，无奈地在一旁默默垂泪。能够安慰自己的做法，只有让秀和安芯带着四个孩子，都去给连根送葬。
奶奶交代秀和安芯，路上搀着梅香护着小猴子，这几天梅香不吃不喝身子虚呢，下葬的时候，千万得当心她。棺木入土，孝子要填第一锹土，小猴子小呢，让他用手抓把土撒下去，记着把锹给庄儿鹰儿，连根是他们的叔啊。
奶奶还交给秀两双鞋，一双单的，一双棉的，本来是给于金水做的，现赶来不及了，反正他俩脚一般大。鞋该放进棺材里叫连根带走的，可梅香不让，那只好化给他了。
连根的坟地选在靠范莹莹那头。孙安路藏在山脚下的竹丛里，看着棺木被抬上山，看着人们把那些挽帐架在马尾松的枝杈间，一直铺展到范莹莹的坟前。半个山头都盖上了白布、白底带各色条子的床单和灰色的线毯。他看清了，在火辣辣的阳光下，轮番挥舞镐锹挖坑的是何刚正张卫国及机务段的同事们。他听见了汗珠和铁镐砸在鹅卵石发出的震颤之声，听见了脑袋撞向水泥路碑的爆裂之声。
眼看棺木就要入土，孙安路再也忍不住了，跌跌撞撞地冲上山去，扑倒在黑黢黢的棺木前，放声痛哭。他的脑袋咚咚地叩打着棺木，那声音比鼓声更沉实，把现场的哭声都淹没了。人们怔怔地望着他。
何刚正扶起他，对着躺在棺材里的陈连根说：老弟，我知道你是不愿撇下孙师傅跳车才这样的。保住了机车，师傅也没出事，你在九泉之下一定会欣慰。对吧？
张段长也从梅香身边过来了，他说：连根呀，你升副司机的命令在俺身上呢，待会就化给你。
等到棺木入土堆起了坟茔，人们在坟前摆好供品插上香烛，一一跪拜上香。首先跪下的是梅香，她把小猴子按倒在地，摁着他的小脑袋拜了三下，然后把三支线香塞进他的手里，说叫爸爸你快叫爸爸你这孩子咋还不开口说话呢，以后你再叫，爸爸听不到了。小猴子咿咿呀呀的，发出的并不是爸爸这个音，可梅香在抓着孩子的手插香时，却告诉连根：你儿子喊你啦，他想你哪，让我抱着去接车哪。
张段长把那纸油印的命令掏出来，交给了孙安路。他的用心再明白不过了，他想化解梅香心里的疙瘩。然而，这疙瘩岂是一时半霎就能消除的？就像奶奶对张段长的怨恨，已经绵延了半辈子，也许得倾尽一辈子。
孙安路跪下来，秀和安芯带着四个孩子也跪下了，在坟前跪成了一排。每人手捧着三支点燃的线香。再三叩首后，各自把线香插在墓碑前。青烟在陈连根的姓名间缭绕。
升职的命令在孙安路手里化作几片纸灰，随火舌腾起，伴山风而去。南风因为这沉重的纸灰，突然就转向了，风把那纸命令传给了枣庄的孙大车。连根从跑车回来的那一刻起，就是副司机了。现在，他将和老前辈搭档了。
发现风向变化的是张卫国。他几乎是惊呼起来：大家快看，灰往那边飞呢。那不是安路父亲的坟吗？都掉在那座坟上了。那是孙大爷地下有知，在招呼连根呢。
梅香追着那几片纸灰跑过去。在孙安路父亲坟上，她拾到了指头大的一星未化尽的纸片。一看，上面果然有个字。
接着，梅香为那座坟茔插了一把香，化了一刀纸，那些纸灰全都沾在她满是泪水汗水的脸上。她的头发上也栖息着一群黑蝴蝶。梅香喃喃道：孙爷爷，你在那边替我盯紧连根，他丢三落四的，叫他把纸钱藏好，别让野鬼抢走。叫他每天不要忘记保佑小猴子，小猴子是陈家的命根子哪。
秀一直蹲在连根的坟前烧纸。熊熊燃烧的火堆里，还有奶奶送的那两双鞋。鞋的千层底引不着明火，只是闷闷地冒着烟，秀攥着一根树枝，耐心地拨拉着。在坟上方的取土处，何刚正也点着了一堆火，烧的是连根的一些衣物。比如，那身油渍麻花的工作服，上班用的藤篮，劳保口罩和手套。还有一些不能烧的用品则放在墓坑里了，它们有检点锤、手电筒、腰形饭盒和若干只烤着红字的茶缸，茶缸是二七、五一、国庆和百日安全发的纪念品。
张段长拆开最后一挂鞭炮，交给张卫国，便招呼大家收拾工具准备下山。可梅香挣开安芯的搀扶，又在秀的身边蹲下来，和她一道拨弄那两双鞋底。大家等了好一阵子，直到硬邦邦的鞋底炼成了炭。
作为领导，张段长亲自来为连根送葬，让梅香娘家人和港背村的菜农感动不已。当然，也让秀和安芯满心感激。张叔是心疼安路护着他呢。有张段长在，连根总算入土为安了。
随着鞭炮再次炸响，送葬的队伍下山了。孙安路却悄悄留了下来，他在给每座坟茔插上一束线香后，回到连根的坟前。他对着连根打开了话匣子，平时言语不多的安路成了废话篓子。他再三解释当时为什么逼迫他俩跳车，机车为什么能够在最后关头刹死了，并为那缸浓茶和那声呵斥懊恼不已。恍恍惚惚的安路，竟不知道孙庄一直站在马尾松树下用心倾听。
庄儿喊道：爸，我初中毕业就报考铁路技校，去学开火车！
那声呼喊缥缈而真切，仿佛来自遥远，来自巨大的空旷。孙安路猛一回头，顿时，又是泪眼汪汪。在他的泪水里，儿子陡然长大了，像个小伙子了。
孙安路踉踉跄跄滑下坡，叫孙庄抱住了。庄儿说：你会问为什么对吧？我想象出当时的情景了，那时你不是孬种熊包，是虎胆英雄，是铁道卫士。连枣儿都懂呢，她又写了一篇作文，题目就叫我的爸爸，都写到一半了。到时候，我要叫于叔叔拿去发表。
孙安路喃喃道：可你连根叔叔没了，小猴子才多大呀。
庄儿竟从裤子口袋里掏出一只口琴来，告诉父亲，这是陈连根送的。孙安路问：你向人要的？
我没要。是他自己给的。就在你们这回跑车前，他说他马上要升职了，想送件礼物给我。让我自己说想要什么。我说，买圆规吧。可他说，你不是一直想要口琴吗，怎么不敢提啦，怕奶奶不乐意？他马上就把刚买的口琴送给我了。
孙安路纳闷了：他还说了些么？
他说我长大了，不会拿口琴当武器去抓特务啦。叫我好好学，多学几首歌。小猴子喜欢听歌，听到歌声他就安静下来不哭闹了。连根叔叔要我经常给小猴子吹吹，等他大了，再教他。小猴子最爱听《打靶归来》、《越南小英雄》还有《美丽的哈瓦那》。
庄儿吹起来。吹的正是米索拉米索。那琴声是生涩的，断断续续的，还带着噗噗噗的跑气声。孙安路这才发现，孩子的嘴唇已经磨破了，似练了好几天。
离开枫山坳时，孙安路搂着庄儿的脑袋不让他回头，而自己却怎么也忍不住。他慢慢地扭过脸去。在正午的阳光下，青烟失去了颜色，只见山风掠起的纸灰，无休止地在林间翩翩旋舞，一会儿飘向父亲的空坟，一会儿落在范莹莹的碑上。莹莹今年二十几啦？
后来，孙安路凭着刻在墓碑上的那些来自五湖四海的姓名，把这座坟山叫做“铁路二村”。
尽管，山的背面，昼夜汽笛长鸣车轮滚滚，而由铁路新村落户此处的人们，大约永远不再迁徙了。异乡成了他们最近也是最后的故乡。这里的春天除了满山杜鹃，还有一蓬蓬招惹蜜蜂的雪白的野玫瑰，春夏之交栀子花次第开放，夏天的金樱子花香浓郁，秋天在油茶落果后，便见一树树的油茶花。这里是白花的故乡。
庄儿真的是长大了。暑期里，连着几天，他牵着枣儿，到525部队周围的红石山下去割青草，晒干了，再卖给牛奶场。三分钱一斤，可晒一斤干草得多少鲜草啊。他们兄妹俩最好的战绩是一天卖了三角六分钱。然而，在山上晒草时，芝麻开门了。在一口采石留下的四四方方的山塘里，孙庄发现，浅浅的一层水下，淤泥里尽是黄澄澄的铜片，碎的像炸开的弹片，完整的如子弹壳。他用装草的菜篮子舀了些淤泥，就着晒得滚烫的腥水使劲淘洗，居然淘出一把铜片。他兴奋不已，淘呀淘。那一次卖碎铜，就卖得了五块八毛钱。枣儿说，这下我们真的成了大地主啦。
他俩喜滋滋地买了些糖果糕点，去铁路医院看望陈连根的父母。两位老人很是诧异，问：奶奶和你们妈妈天天来，你们爸爸只要歇班就来，怎么又让你们来呢？
孙庄支吾着，有些不好意思，打开一包粘着白砂糖的带色软糖，给他俩各抓了一把，硬塞到他俩手里，又给每人分了两根棒棒糖。就像小孩子过家家似的。
陈奶奶眼皮鼓鼓的，强忍着又要往外涌的泪说：你们孙家人别老在我们眼皮子下晃啦。我对奶奶说，我们一个当领导一个当老师，不是不讲道理的人。可这阵子，我们不稀罕见你们。
陈爷爷则抚摸着枣儿的头发，喃喃自语：多快呀，眨眼成大姑娘啦。难怪我们说老就老了。
陈奶奶接着对孙庄说：行啦，把东西带回去，我们牙不好，别糟践了。谢谢你奶奶啊。
孙庄说：这是我们自己挣钱买的。陈爷爷陈奶奶，我们希望你们别怪我爸爸。他心里可难受啦，连着好些天睡不着，奶奶说是叫白杨树上的知了吵的，叫我们小孩用面筋用柏油粘，做纱布网兜套，每天一大早到树底下捉，知了有翅膀，怎么逮得光呀。
陈奶奶长长地叹了一口气。在铁路地区办事处当主任的陈爷爷却问：你们能挣钱？别是去铁路边拣废铁卖吧？
孙庄便把割草淘铜的事告诉他们了。孙庄还说，525部队附近的红石山上还有好几口山塘，估计塘底下也藏着碎铜片，废铜的收购价是七八块钱一斤，他要攒钱买一台收音机送给他们，就买杭州家的那个牌子。陈奶奶眼里潮湿了，但嘴角边却漂起了不易察觉的笑褶儿。她说：孩子，可别去啊，山塘挺深的，你们平平安安，比么都好。
孙庄说：台风暴雨都下在武夷山了，我们合欢好久没下大雨，山塘差不多都干啦，肯定没有危险。陈爷爷，你原来是铁道兵，你知道塘里为什么会有那么多铜片吗？于叔叔说，也许是当年哪支铁道兵部队，把报废的雷管倾倒在那里了。
陈爷爷感叹道：一说起雷管，我就想起工地上排山倒海的爆炸。你们大概也知道，在鹰厦线上，平均每公里就倒下了一个建设者。每块里程碑简直就是一座墓碑。
他的声音哽住了。他的儿子撞在谁的墓碑上呢，该不是他的战友吧？
离开医院前，孙庄郑重地提出，他和枣儿要给老人做干孙子干孙女。也不等老人表态，他就拉着枣儿的手，一起亲亲地叫一声爷爷奶奶，向他俩鞠了个躬。接着，孙庄吹响了那支口琴曲。米索拉米索，拉索米多来。
小猴子果然喜欢琴声。梅香牵着他一进病房，他就伸长双手，一头扎向了孙庄，嘴里还嚷着“口口”。这大概是他学会的第一个词了。已经满地跑、说话却比孙厦晚得多的小猴子今天会说话啦。一直为此担心的梅香，终于露出了浅浅的笑意。
枣儿抱起小猴子，说：跟姐姐学，这叫口琴，口琴。庄儿把口琴递到他嘴边，要他吹吹。小猴子噗噗了几声，后来居然吹响了，并且抓住口琴不肯撒手了。
孙庄对梅香说：姑姑，口琴是连根叔叔送给我的，我一定要学会好多歌，到时候教小猴子。
梅香点点头。显然，她知道这件事。其实，她一直为此大惑不解，出车之前，连根为什么会突然对儿子的好哭放心不下呢，怎么偏偏就想到口琴呢？回忆起来，最后那趟出车前，蹊跷的事还有几件。比如，他向孙师傅借的几本苏联小说，放了几年也没看，那几天他找出来随手翻了翻，一股六六粉味，带着夹在书中的几只臭虫干尸，一道还掉了。他送口琴给孙庄，本来还有一个条件，就是想让孙庄装矿石收音机让小猴子听歌，也许是买了口琴后，他掏不出买元件的钱了，他才没有向孙庄开口。
许多的神秘缠绕着悲痛的、不安的心。灾祸为秀眼皮子直跳提供了注脚。奶奶则陷入对小猴子当晚大哭不止的沉思。从安路嘴里得知几百里外的连根竟感觉到儿子的哭声，奶奶大惊失色，奶奶的沉思更加深刻了。她说：人心是肉长的，那是么肉呀，就像俺庄儿鼓捣的那些小管子小喇叭一样，在多远唱戏说话哭闹都能听见。
当然，对死者生前种种反常表现的追索和探问，也麻痹了人们的痛苦，或者，他们把痛苦埋得更深了。奶奶这些天就沉浸在针线活里，她把买菜做饭那些家务事都交给了秀，吃了早饭便搬把小竹椅坐在树荫里忙活，直到正午树荫变瘦，遮不住人了，才回来。午后烈日稍一偏斜，她又去了。她一边缝着衣服纳着鞋底，一边和树荫拉呱。她和树荫可亲啦，就像巡道工是她的忠实听众一样。巡道工奇怪地和孙家疏远了，奶奶时常问秀，俺说错么话啦，他连干闺女也不稀罕啦。奶奶把许多的困惑都说给树荫听了。树荫无语，白杨树叶飒飒的，只有知了声嘶力竭地叫。奶奶喝住了庄儿枣儿。他俩趁着奶奶低头穿针引线，正要偷偷溜进大门。奶奶问：去哪啦？
孙庄说：逮知了啊。
上哪逮去啦？你听听，这排树上叫的，还让人睡觉吗？吵得人心里慌慌的。
到单身宿舍后面。我们家门口的知了昨天就逮光了，是从别处飞来的。要彻底消灭知了，就要消灭它们的有生力量。孙庄说。
奶奶一把抓住了庄儿的手。那只手被草汁染绿了，被镰刀和荆棘划破了，那些伤口又被山塘里的腥水泡皱了，起皮了。奶奶又要看枣儿的手。枣儿把双手藏在身后，不让看。奶奶说：俺枣儿做大人了，往后可别跟着那些野小子瞎跑啦。
庄儿很奇怪，显然奶奶知道他们割草淘铜的事了，非但没有责怪，反而用慈爱的目光浑身上下打量枣儿，看得枣儿脸都红了。
张婆子追着双胞胎出门来，正好听见奶奶的话，说：可不是吗，女大十八变，枣儿越长越俊啦。吃了么好东西，一夜就发起来啦，像花骨朵似的。多多比她大吧，还没动静呢。
奶奶说：多多跟俺庄儿同学。这事，有早的，有晚的。哎，盼着孩子快长大，他们翅膀硬了，俺就该掉毛啦，飞不动啦。
张婆子俯下身，向奶奶打听什么。奶奶笑着，朝晾在两棵树之间的被单努了努嘴。逗着双胞胎、却好奇地支棱着耳朵的庄儿恍然大悟，他轻声对枣儿说：好哇，你尿床了。枣儿哇的一声，双手掩面，哭着往家里跑。
奶奶还没闹明白为么，就听见屋里传来安路的咋唬。今天当夜班，一下午他都没打呼噜呢。
孙安路从床上爬起来，问秀怎么啦。秀说：孩子斗嘴，睡你的。
安路说：枣儿这么伤心，哪是斗嘴！庄儿是欠揍啦。把他叫回来。
秀说：为了叫你睡好，孩子天天逮知了。要是知了就是老蒋的那些兵，台湾该解放啦。你别管，快睡下，么事都放下吧，你好好的，俺才能替连根照顾好老的小的呀。
孙安路却气咻咻地出了里屋，问枣儿：那个小混蛋咋的你啦？枣儿趴在床上哭，越问哭得越伤心，接着，捂着脸跑到里屋去了，还插上了门。秀敲了几下门，也没敲开。
于是，孙安路对着窗外大喊一声。那凶劲，是少见的。庄儿懵里懵懂，瞅瞅奶奶，又不得不乖乖地家来。他瑟瑟缩缩地倚着墙，一点点往里移动。好在奶奶也紧跟着回来了，奶奶可以证明他根本没有欺负妹妹。
孙安路厉声命令：跪下！
庄儿不服：我做么啦？不问青红皂白就罚跪。
奶奶也打抱不平地嘟哝着：凶么呀，对台风凶去，对武夷山凶去，对那块路碑凶去，别拿孩子撒气。成天的，也不好好睡觉啦，就知道搓脖子。看看你那脖子，像刮痧刮的。明儿俺就染了白衬衣！那事能怨你吗？怨命！何刚正一样先跳车，人不是好好的吗？
孙安路不理会奶奶的唠叨，一把拽住孙庄，朝他腿肚子一踹，就让他跪下了。孙安路吼道：说，为么欺负你妹妹？
孙庄昂着头，不吱声。奶奶替他说了：俺在一边看着，他咋欺负？不就是对枣儿说了句么吗？庄儿，告诉你爹吧，说么啦。人家脾气大着呢，人家要找个出气筒呢，人家不是大车吗？火车头上的锅炉烧得太旺了，汽憋得太足了，人家得放汽呢。
秀憋着笑，也在暗示孙庄快说。孙庄委屈极了：我又没说什么。我看见奶奶她们瞅枣儿的床单，我问枣儿昨天是不是尿床啦？这有什么了不起，前几年我也尿过。她成了娇小姐啦！
大人们面面相觑。随着秀扑哧一声，奶奶骂一句傻小子也笑了。孙安路倒是憋了一会儿，直到秀笑得格格的，奶奶笑出泪，他的嘴角边终于浮出了笑纹。那是多少天未见的微笑啊，就像干涸的山塘里，沾着淤泥的碎铜片，在阳光下闪烁着金属的光泽。
接着，孙安路带着那样稀罕的笑意，踹了儿子一脚。秀对着他的脑壳，让他吃了一螺蛳，那一下清脆如她的笑声。奶奶则呼他一巴掌，奶奶的手潮乎乎的，那是笑脸上的泪。
孙庄更是丈二和尚摸不着头脑。秀见儿子那可怜的小样，便咬着他的耳朵说：女孩子的事别问别看别听，懂吗？还有，你再野去，不许你带着枣儿。要是她自个儿跟着，你也给我撵回来。
连着几天，不仅家人见着孙庄眼里含有奇怪的笑意，连梅香看他的眼神也变了，暖暖的，像母亲也像大姐姐的目光，有几分温柔几分怜爱几分神秘。在那样的目光里，孙庄仿佛无知而好奇的小男孩。他悄悄地把这事告诉多多，不料，又把多多惹哭了。多多哭得更是伤心，甚至发誓再也不理睬他。孙庄为小猴子吹的歌里，便带着他的委屈和不解。梅香捏捏他胳臂上的肌肉蛋，说：你也变成小伙子啦，这下该懂了吧？
女人讥嘲孙庄的奇怪眼神，不知不觉间，冲淡了人们对灾祸的记忆。在这个夏天，孙庄对山塘宝藏的发现，让铁路新村激动不已，孩子们都扛着铁锨拎着土箕去淘铜，有的甚至举家出动，半个铁路新村泡在山塘里。孙庄不敢带枣儿去了，只带着孙鹰，挣的钱相当父亲养活一家七口的月工资，这简直是一笔意外横财。他果然给陈家老人买了红灯收音机。
被烈日晒得脱皮的人们，于惊喜之余，都在自来水边想象或追忆当年鹰厦线建设工地那排山倒海的爆炸。沾着紫泥的铜片，散发着硝烟的气息，无声地震撼了平凡的日子。
七月半的夜里，奶奶叫上秀，提着藤篮，来到铁道边的老樟树下，要给陈连根烧纸。遇见蹲在树下的张婆子，奶奶说：你来得勤呢，天下难找你这样的孝顺闺女。张婆子支吾道：俺爱做梦，就有托梦的。奶奶和秀便紧挨着她蹲下来，点燃了香烛和纸钱。
纸钱通过火，汇给了她们叨念着的名字。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源