男主人朱茂书在法院工作，是一个不苟言笑的人，他总是黑着脸和街上的人点头说话，使大家隐隐地感到犯人受审的滋味。朱茂书有两套法院发下来的制服，一套比较新，一套比较旧。他穿上那套旧的，大家就知道，天下太平；而他穿上那套新的，那就是又有哪一片儿的流氓地痞或贪官污吏一类的人要受制裁。
他的衣服是他的晴雨表。
女主人单小荷，祖父是晚清秀才，写得一手好字，柳体，通畅娟秀。她的家中现在还保留着一些他的信札。单小荷在沿河小学工作，是教导主任，这街上的孩子她几乎都教过，所以一街的人，无论男女老少，见到她都称呼老师。她穿着朴素，头发总是稳稳地梳在脑后，不见一丝蓬乱。她有个特点，一辈子不穿皮鞋。
他们有一个女儿，叫朱红蕊。
他们的女儿是一个漂亮的女孩，个子不高，但很玲珑，眼睛大大的，正好配很黑的眉毛。
朱红蕊从小学到中学到高中，年年被评为三好学生，学习成绩突出。她是这街上母亲们心疼和羡慕的对象。她们总拿她和自己的孩子相比，总觉得自己的孩子没有出息。人家小蕊怎么就是那么一个听话又懂事的孩子呢？她们对单小荷也羡慕不已。
朱红蕊确实是个听话的孩子，长到24了，没和母亲拌过嘴。她总穿母亲为她选定的那种肥大的没有特色的衣裙，不化艳妆，不做刘海儿，给人的感觉，木讷之中流露着自然。冬天，她大概是这街上唯一的一个还穿棉裤的女孩子。冬天到了，街上的淘气小子更难看到她苗条的身材。
曾有一个家境不是太好的男孩给她写过一封求爱信。那个男孩认定了她朴实，认为她是一个可以持家的好妻子，是可以给他自卑的心灵抹一些油彩的好，女孩。于是他就写了信去，用一个大信封装着，从家门前的那个邮局挂号寄出来。
那封信，朱红蕊收到了。她灵巧的鼻子从宽大的信封上闻到了男孩子的气息，她哭了，紧张地跑回家，把信交给了单小荷，再由单小荷代读了之后转交给校团委书记，团委书记和校长主任们开会之后，险些给那个男孩一个警告处分。
男孩忧郁地站在学校后边的菜地里。
朱红蕊不知道她伤害了一颗心。
朱红蕊的学习很好，但她没有考上大学，连中专也没有考上。她怯场，怯得一塌糊涂。她安静下来的时候，她所学到的那些文字、词组、单词、符号、公式就会奔跑着回到她的心里，可一上考场，大脑又是一片空白了。她委屈得不知如何是好。她没有考上大学，考了三年，但她没有考上。
单小荷让女儿到自己的学校里代课，教小学三年级。孩子们对她很好，原因是她和他们说话从来不大声。
朱红蕊也在沿河小学教书了。每天放学，她们母女俩就一同从河边的堤坝上走回来。有时，顺便拐到菜市场买一点菜，遇到街上的熟人，就会被叫声：老师。朱红蕊不知道一声“老师”除了称呼她母亲之外还包不包括她。她转过脸去，看青青的萝卜水灵灵的白菜，觉得时光在这种时候就比较难挨。
单小荷说：“快点走吧，你爸爸换下来的衣服还没来得及洗。”
朱红蕊轻声地说：“哦。”
一年的时间转眼就过去了。
朱红蕊的学生已经升上四年级了，又有一班新的二年级的学生要升上来。中午吃饭的时候，单小荷突然问她：“给你写过信的那个男孩现在在干什么？”
朱红蕊吃了一惊，疑惑地看着母亲，摇了摇头。
家里开始张罗着给朱红蕊介绍对象了，介绍两个都没成。第一个是搞地质的，人很不错，但俩人第二次上街，她就听见他用很脏的话骂人，吹了。第二个是机关干部，人也不错，还好写点东西，和她一见面，就坦诚地交代了他以前的一些“问题”，她偷偷地看了看他，一阵一阵地恶心。
这是第三个，是朱茂书老同事的儿子，俩人见面了，都比较满意，双方家长也高兴，就决定处下去。一切都很顺利、正常。朱茂书甚至说：“如果没有什么说道，今年就办了也行。”
单小荷想了想，也点头。
可朱红蕊点过头吗？
那天晚上，那个男孩拿着电影票来找她，他们说好了，到文化宫去看一部新片，两个当红影星演的。他们去了一会儿，朱红蕊就红着脸回来了，气冲冲的。朱茂书和单小荷对望了一眼，问她：“怎么了？”
她没有出声。
她没有出声，眼泪却禁不住落到衣襟上，她说：“他欺负人！”
原来，走到街口，那个男孩要亲她，她打了人家一耳光，很响。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源