你模仿谁？模仿与自己气质相近的作家。模仿与自己气质相近的作品。如果创作有捷径的话，这就是一条捷径。只有与自己的气质相近，才会对其间所好所恶所深所浅所长所短特别理解，才会对其特别接受，更重要的是，才会对其特别有兴趣。创作中兴趣起很重要的作用。那些与自己气质相异的作品，你无法去模仿，就是模仿出来，也往往是事倍功半，也往往是画虎类犬。因为你与其无法相通，你与其无法相连，你与其无法相融，你无法窥见奥妙，你也无法涂出其发乎本质的色彩来。
你模仿谁？模仿与你气质相近的大作家，模仿与你气质相近的大作品。所谓取法乎上，得乎其中，取法乎中，得乎其下，取法乎下，无所可得了。模仿大作家，模仿大作品，模仿那让自己五体投地的大作家大作品。模仿的创作之前，你把它读上一遍两遍五遍十遍。你读多了，能诵了，能背了，你像咀嚼遍了它的滋味，都已烂熟于心了，都已溶化入心了。你能承它的气而作了，你能感它的灵而作了，这是模仿得了的一步。模仿之前的这一步却又是那么地长，因为你对被模仿的，无法整个地接受。要模仿得形神皆备，需要的就不光是气质相近了，需要的乃是你的素质，是你的体验，是你的修养。是文化素质，是人生体验，是理论修养。你没有的，它无法给你。往往前一段时间去读，后一段时间去读，你感受到的层次，会大有不同，那是你的素质加强了，体验丰富了，修养提高了。你能感悟到它其中的一层层的原先感悟不到的东西了，那东西它原来就在，只是你没有而无法给你。那是一个过程，那个过程也许很短，也许很长，那取决你自己，你有了多少，它才能给你多少。往往会有出手很高的作家，那是他先天所具有的很多很厚，很丰富。先天乃指模仿的创作之前。也许可以称之为天分的吧。你具有多少，你就能接受多少，你就能模仿多少。
模仿的路很长，模仿之前的路就已经很长很长。“模仿之后的路更长。”
模仿得好的作品能发表，能成功，能吸引人，那不单单是模仿，单纯的模仿，而是借模仿来的气，模仿来的形，表现出了你一定的生活，你不必愁那形的间题，气的间题，你似乎怎么也都能入作品，你怎么都能写，你怎么写都能行。特别是你属于幸运的一类，你所模仿的正合潮流，你也许便能一举成名了，你也许就能一鸣惊人了。那会鼓起你许许多多的勇气，增强你无限的信心。你成功得越快，那是你模仿的能力越强，你得益得越多。你注入了生活，你注入了感受，你把那作品称之为自己的，你内心很清楚，你模仿了谁，你是得益于谁，你是受恩于谁。也许确实不能完全都归功于你所模仿的那东西，因为那里面确实也具有了你。你只是借了一点别人的气而已，你只是借了一点别人的形而已。你可以把那作品称作为你自己的，一直到某一天，到你自己也不满足的某一天为止。
这一天也许对你来说，永远也不会到来，你永远只在一种模仿的创作中，一你自觉而不自觉地在那种状态中，也许永远地沾沾自喜着。那条路注定了你的所有。你不会回省，不会理解，不会再思索。因为那一条路对你来说太顺了，也许对你太方便了，也许你本来创作模仿之前就不丰富，就不具有太多，你很容易地便陷在了那里，不再启步，不再前行，不再追寻。那一条路对你来说，已经很好很好，已经极尽所有了。也许应该说，绝大部分的人，绝大部分的作者，绝大部分的作家都永远这样走下去，都永远地走在了这条路上，这条模仿的路可长啊！在这一点上，是幸还是不幸？很难说。因为那是最省力的，那是最少痛苦的。如果到某一天，不满足突然来了，却也是新的痛苦随之而来的时候。你会觉得那以前的一切都不如意，都不合心，都是那么地不堪。你会感到你是走进了一个泥淖里，你无法自拔，你身处一个巨大的阴影里，你无法摆脱。你只要一落笔，便会觉得那是走顺的路，而那并非是全靠你自己的力量走顺了的路。那种原来你模仿来的调子，你苦心学来的调子，成为了一种你难以摆脱的调子，你无法变化的调子。你想追寻，你想寻找到自己的调子，你想换出自己的形，你想寻得自己的气。你会觉得你以前也许是和那魔一般的它作了一番交易了，它让你模仿而成功，而你却把你的自我卖给了它，永远地卖给了它。你中了它的魔法，你在想方设法地摆脱它时，感受到它处处都在嘲弄的影迹。那影迹也许别人原来都是看清楚了的，只是你自己还以为得意，盲目而掩耳式地得计。这时你想告别它。割裂它，舍弃它，你想走出你自己的路，一条完全是你自己的路，但你有时会觉得一切是徒劳的。事情就是这样，往往一开头，你很有力量，你似乎已经战胜了周围的一切，而一旦你想到了要摆脱它时，你突然感到你的所有的力量只是它的，你并没有力量，你无法施展自己，你无法表现自己，你如同一个婴儿般的，你手足无措，你简直无法写出语言来，你连一句你自己的话也写不出来，写出来的是那么地幼稚，连学生的作文也不如。你几乎是从头来过，从头开始创作。你这时才明白创作的真正难度。你甚至想还是回到它的阴影里，走完自己的创作之路吧。正是初进山门，打尽天下无敌手，而学艺多年，反觉寸步也难行。因为你发现你打尽天下的力量，乃是借着别人的力量，而凭你自己的力量你寸步也难行。你只能安慰自己说，似乎没有人是全新的，似乎没有人能具有绝对的自我，似乎一切人都在别人的阴影里。从模仿的追寻开始到自我，那一步很少有作家是完成了的。因为真正确立了自我的作家并不多，乃是凤毛麟角，乃是大天份者，乃是大幸运者。走完那一步需要更多的学问，更多的知识，更多的感悟，更多的思想，更多的哲学，更多的经验，更多的技巧，更多的生活。根本的是能化一切为自我，化得干净，化得完全，化得精粹。根本的是需要有一种自我的力量，自我的独特人生建造起独特自我的力量，自我独特的人生体悟，自我独特的哲学乃至宗教的中心思想。这样才有力量化那一切外来的影，外来的技，外来的气，外来的形。才能真正化魔为我，才能真正确立自我，回复一个完完全全的我，一个透透明明的我，一个自自在在的我。而通向这一个目的，乃是长长的，深深的过程。这其间，不能再是单纯模仿一类作品，不能再是绕着一个圈圈，不能再是钟情于一个作家，不能再是合气质而取，因为你自己必须是宽泛了。你自己必须是博大了，你自己必须是深刻了。你自己有了真正的力量，才能采百家之神，融百家之长，才能体人生之博大，悟人生之根本，皆化为自我。
很长一段时间，中国的创作走着一条政治的路，社会的路。和政治贴得很紧，和社会贴得很紧‘产生了许多的样板，产生了许多领风骚之先的作品。许许多多的作者，许许多多的作品，都从那条路上模仿起步，新文学的路，走得很难又很顺。说难，难度不在你自己，而在外在的需求上，外在的影响上，外在的压力上。说顺，只要有一点文化知识就能仿出来。有时成功是容易的，你所接触到的都是那类作品，你读多了那类作品，你看多了，听多了，你从身心中都被那类作品占据了，你动手便朝着那类作品模仿，你无法想到文学的品味，无法想到文学的根本，你无法想到文学的层次。对另一方面又是不易的。从五十年代开始，你排一排，那条路，表现的是一种思想，政治思想，社会的思想。模仿着写阶级的斗争，写社会的思潮，带着批判，带着认识，带着颂扬。从作品的内在到外在，你都能看到那一个个类同的形象，你都能看到那一个类同的情节。那是应社会的需要而模仿出来的。取法乎社会，取法乎政治，得乎如何？模仿的是纯熟的中国文学式的样板。模仿之前的路很短很短，模仿中的路却走得很长很长，似乎没有尽头。到了“文革”之中，只有模仿写斗走资派的作品，才有成功的可能。似乎是作者，编者，评者，读者共同形成了魔圈，形成了时尚审美的魔圈。只有一条模仿的直路，那路是正是邪，是深是浅，是优是劣？新时期的文学也起步在这条路上，文学不管是称作伤痕也好，反思也好，依然在社会政治路上，直至大部分的寻根文学，直至大部分的新写实文学。以一个好人为主角，以一个恶人为主角，以一个表面坏内在好的人为主角，以一个表面好内在恶的人为主角，把社会写得一片光明，把社会写得一片黑暗，把社会写得很亮很亮，把社会写得很暗很暗，把社会写得很难很难，把社会写得很纯很纯。人生于社会，表现于社会，无法逃避这社会，而现存的中国社会与人的联系更紧。作品也必须反映此。人生负载着社会，负载着政治，负载着哲学，负载着宗教，负载着爱情，负载着万千世界，所有负载的你都可以入作品，但怕的是被单一的负载所压趴下，文学有文学自己的品味，有自己的规律，有自己的所径。单一负载的模仿，更使那单一成为单一，变得情感单一，变得色彩单一，取法乎越见其下。多少年中，那单一社会表现式模仿，最多加上苏联文学的模仿，影响了一代人，模仿似乎没有了尽头。在那里面你总可以看到一类模样的形象，一类模样的生活，一类模样的感叹，一类模样的情感，一类模样的思想。而接受西方影响之后，又转为对西方文学的模仿。你看到了什么？依然是一种模仿。那种模仿却因为沾染了异味，而具有了一种色彩。你只要读多了西方的文学，你依然能看清那一种模仿的痕迹。这也许是无法超脱的一个模仿的时代。因为这段路还没有走完，还很长很长。你也许能看到在那两种不同样式的模仿中，一种偏重于内容，一种偏重于形式；一种注重的是所谓的思想，一种偏重于所谓的文学意味；一方显得脚踏实地，一方显得空灵艺术。你模仿准？在这必须的过程中，每三五年一变的时尚，都带着新的一种模仿。中国文学由作者编者评者读者共同形成的时尚圈，在模仿的魔影中打着旋。西方文学所有的潮流都是他们独创的，你可以看到法国新小说派每个作家的不同，独特是他们的根本，自我是他们的唯一的追求。所谓的派乃是一种归纳，一种总结。而中国文学的潮流，却是连种种旗号也是模仿来的。把模仿来的旗号举着，纳入各种作品。其实那应该是对作品的一种批评，对一种不成熟的作品的批评。什么旗号走时，便有什么类的模仿。取法乎旗号，三五年一变，三五年一潮。一段长长的路，一段长长的只变旗号的模仿路。你如果是聪明的创作者，只须变换着模仿的形，模仿的气。昨日是现代派，今日是新写实主义，明日则是新历史主义。再早一点是寻根，再迟一点也许是后现代。顺应而变，顺势而仿，顺潮而作，只要仿得早，仿得巧，仿得好，便领了一代风流，一潮风流。看你会不会变，看你会不会改，看你会不会顺。归根结底一句话：看你会不会模仿。看你模仿谁，看你什么时候模仿什么，两种大的模仿样式，凭着强大的力量借着时尚的需要还在往前走，一潮而来，多多少少的模仿之作形成那一股股流，一股股潮，壮大了那声势。如同一张图纸出来，仿图而作纷纷扬扬。也许那便是中国文学必须走过的路。那一段长长的路是不是该走到头了？你是不是该到成熟的时候了，你是不是该到有你自己的时候了？
追寻的路确实很长很长。西方的文学也有潮也有流，关键不在潮在流而在于是独特的，还是模仿的‘关键在于是不是成为了你自我。几十年一变的西方文学潮流，根本在于独特性。潮流只是对独特性的承认，而不是对潮流的模仿性的承认。文学的价值的评判便在于此。‘也许模仿性也应该得到承认，那只是对一种不成熟的路的鼓励，而不应是根本的赞赏。也许文学作品只要是你写出来的，只要有着你的生活，只要有着你的经验，只要有着你的东西，就能算是你的。每一篇作品从某一点来说，都是独特的，除了抄袭。而从另一点来说，每一种作品，哪怕是再伟大的作品，也都有前人之迹可寻。然而，独特和模仿还是可辨的。只有你把你所悟所感都入到作品中，你把你一切都化入到自我中，你从模仿到绕开，从绕开到化解，你立定你自己的中心，你心不旁鹜，你视独创为根本，用你的方式，注入你的经验，反映你的情感，表现你的思想，是你对人生的认识，有你对人生的体悟，是你化生活内容归于朴素归于自然的形式。那形式不管是繁还是简，不管是柔还是刚，不管是尖锐还是平缓，不管是高歌还是低吟，只要你是独特的，只要那是你的。只要那表现了你的自我。说着是容易的，其实是多么的难，你从许许多多的路中追寻一条自己的路，也许只有大幸运者，才能达到，才能显露，才能真正地表现出来，而不像卡夫卡那样，要到连自己也怀疑，自己去世后才被接受，而成为后人难以模仿的一张伟大的图。这太遥远了，也太幸运了。无数个作家中也许只有一两个真正创新了，真正地表现出自己了；也许无数创新的作家中，只有一两个才完全显现了自我。也许无数个显现了自我的作品中，只有一两篇才得到了成功，太大了，太长了，太远了，太宽了，太多了，太杂了，太深了。太多太多的众说纷纭。文艺无定论，太多的道理，太多的旗号，太多的时尚，太多的模仿，太多的社会需要，太多的似是而非的炫人耳目的理论了。又有那太多的诱惑，太多的局限，太多的规定，太多的因袭，太多的模仿，太多的形象，太多的形式，太多的主题，太多的前人，太多的这个和那个。你似乎永远也无法摆脱阴影，也许那完完全全的自我只在一种理想中，只在一种想象中，只在一种追寻的过程中。然而你还是可以对每一篇你写出来的作品问一声：从本质上来看，它是属于你的么？真正是属于你的么？你一生中有一篇完全属于你自己的作品么？有一篇真正表现了你自我的作品么？
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源