很简单，紧接着面临怎么写的问题。我咨询了一下正准备睡觉的妻子，她对我的写作毫无兴趣。她一向对我的写作毫无兴趣。但我的写作也不是无用的。因为非常明显，稿费可以列入生活中的一项进账。如果让我考虑在富有的情境中做一个伟大的希尼（爱尔兰诗人），我是愿意的。我现在当然也愿意把我所喜爱的希尼的名字说出来。因为是从阅读希尼开始，我才知道怎么写作的。但在这一篇文章中，这都不是关键。关键在哪里呢？如前所述，我已经谈到了经济问题。但这是个人经济，与广义的经济的含量不同，我们不研究大的社会形态，而只叙述个人生活中金钱的来龙去脉。这是一个赤裸裸的话题。譬如算账吧，我们经常做的事情，但谁会写呢？算账是多么琐碎的事情。在我们家里，妻子虽然占据着第一位置，但她却不拒绝做这些小事情。在妻子算账时我总是在一边呆着，因为我必须知道家里的一应花销，有多少盈余，有多少缺口，年底算总账时能有多少储蓄，离我们购房的计划有多远？等等，诸如此类。是一个非常大的话题。对一个小家庭而言，它决定甚至一切。我们日常生活中的情绪好坏，多半能够归结于此。俗语云：贫贱夫妻百事哀。我从来不愿意妻子把我们说成是贫贱夫妻，因为这个词语代表了生活的灰色度。灰，是我最厌倦的一种颜色。这么多年，用一位朋友的话说，我几乎就是以灰色为底子走过来的。这多么不好。从结婚成家的那一天起，我就决心扭转它。我按时作息，乐观健康。我对妻子言听计从，从来不会说我的生活从此有了什么束缚。我们憧憬的生活充满了灿烂阳光。但妻子却还是时怀隐忧。根子呢？是在我这里。我们生活中稳定感的缺失，是关键所在。而稳定感的缺失，当然是与金钱联系在一起的。现在的社会变得非常物质化了，这真是令人震惊。无风三尺浪。平地起惊涛。居安思危。我常常想到这些词语。它们代表了生活的一部分负性。

    能够影响到我们日常生活的，是被金钱统治的世界。说出这一点，同样让我震惊。以前我羞于谈钱。财物皆在身之外，生不带来，死不带去。我觉得这样想，没有什么不好的。那么，真正使我的观念发生转变的，到底是一些什么事情呢？联系我们的职业生涯，很容易发现一个最平常不过的规律：很多人含屈忍辱，甚至苟且偷生，其最大的目的，不过就是为了活下去。那么，活下去是一个什么样的价值体系？是存在吗？我不知道。很难说出，一个人的活到底价值几何？一个人，在最狭小不过的地方居住一辈子，简直足不出户，与另一个人，足迹遍布全世界，又有什么不同？这是纠结了我十年左右的一个难题。直到如今，仍然没有答案。围绕这些积年的困惑，我们逗留于不同的地域，有时候，明明白白地做一些自己喜欢的事情，而有时候，却迷失于一段毫无意义的职业，终于难以解脱。如果这个“终于”的延伸是一个人的终老，那到底是一件什么样的大事呢？我一直说不出来。一位刚刚联系上的同学问及我的生活，说，这些年你过得好吗？你结婚了吗？得知我刚刚结婚以后她呵呵笑了，说你太晚婚了啊。我知道，这一次，差不多晚了十年。我说，你的小孩子，都十岁了吧。她说，是啊。可是，我说，在我为基本的生存问题天南地北地奔波的那几年里，我已经忘掉了生活还有另外一种可能。我的生活中的灰色度，是在岁月中一点点地建立起来的。我曾经喜欢过，后来却渐渐厌倦，再后来就力争摆脱。再后来，就是现在，我仍然在职业的困惑中辗转腾挪，几乎变成了十年前我曾经不齿的“拘泥于平淡的物质生活”的大俗人。然而，这还不够，我认为自己离世故还差点儿。都十年了啊，我离世故还差点儿。我记得王安忆似乎说过，世故的写作是好的。然而我无法摆脱自己的困惑，让自己的写作中充满了世故般的沧桑。十年幻觉成一梦。在我们为生存而战的这些年里，到底变成了什么样的人？看来，真是值得思考的一个大问题。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com