小区南边新开了一个口子，于是我们看见：外面的空地上已经建成了一个巨大的菜市场。我之所以觉得它大，是因为从来没有一次，我们从它的起点走到了终点。原本，我根本分不清它的起点在哪里，是在逗留了五、六、七次之后，妻子才向我指出了大致的方向。她说，在那边，那边。我顺着她手指的方向瞄到了一幢幢居民楼。我还瞄见了电线杆子，以及，漆黑如墨的外墙面。我说，是中药研究所吧？妻子点头说是。她紧跟着说我笨。我其实已经被自己的方向感弄糊涂了。见我不吭声，妻子又说，838路公交车从那边经过。她的话音刚落，我看见不远处有一辆绿色车辆慢悠悠地滑过去了。这种感觉很怪，好像我们的所在突然被暴露了似的。车辆擦着我们这个居民区的外边缘，每一天，车辆都擦着我们这个居民区的外边缘。我看见妻子蹲下来了，她在同一个小商贩讲价，她根本没有听懂我在嘀咕什么。在她转身起来时我看见了对面的小贩。她在瑟瑟的秋风中冻得手缩在袖子里。她脸部的肌肤被风吹得粗糙了。她的头部，裹了一块红色的旧围巾。我说，天气为什么在这个时候就变冷了呢？妻子没有听到，她已经走开了，说，这个月的花销太大了，少买点菜吧？我说不用。在此同时，我还在扭头看那个南方来的小贩，她大概觉得我注视她的时间过久，露出不屑一顾的神色。我看见她已经在数钱了。她从贴身的小包里抓出一把，一张张把它们重新捋直了，然后再放进去。我希望能从她数钱的动作里看出她的收获，甚至能够估摸出她这一天的赢利。天色已经变得灰暗，已经是黄昏了。妻子在不远处卖萝卜的地摊前大声喊我。

    我开始迷恋算计，是从什么时候开始的呢？在月头的时候预计月尾的收入；现在，我和妻子说起外面的小贩。他们一个月的收入有多少呢？我说，我实在算不出来他们的月收入。我为什么不可以旁敲侧击地问一下呢？颇有几日，我的思考在这个问题上停滞了，形成了一个巨大的结。我算计他们的月收入，不是做社会调查，也不是用来攀附和嘲笑，我只是觉得自己的收入和支出不成比例，弄得一团乱麻，进而，开始琢磨别人的生活。为了稍微搞得明白一点，我利用了一次次和妻子去菜市场的机会，观察外面那些生意人的营业情况。如果他们的生意不错，连我自己都是高兴的，仿佛真正做成了一笔笔生意的是我。终于有一天，我幻想，妻子会对我说，你去卖菜吧！你去卖菜可以养活我们。但实际上这一天一直没有到来。

    可是，我一直在琢磨的生计问题并没有被彻底地解决掉。尽管每个月，我都上班，尽管我以为自己与外面那些小贩相比，已经有很大的优势了，可是，假如我以文化人自居，还是会受到妻子甚至更多人的嘲笑。我希望依靠自己的能力而不是依附于单位获得相当数量的收益，从而使一家子人生活得都很好。我想到使自己的父母、岳父母都生活得很好。甚至，想让双方的兄弟姐妹都因为我的存在而获益多多。妻子被我固执而僵化的思维弄怕了，每逢我谈论及此，她就颇伤脑筋地说：先管理好咱们自己的日子吧。日子是什么？是柴米油盐酱醋茶，是待购的资金数目庞大的房子，是孩子将来的教育基金，是在可能的情况下我们应该购买的车辆。一切都触目可见，一切都不应该是空中楼阁。每当思虑及此，就有一系列相应的问题尾随而来。可是，我又怎么坚持下来了呢？我无法对任何人明言，是逗留在菜市场里的那些时光使我的干劲足了，使我的腰杆硬了吗？可是说出这一切，又有什么呢？只要我愿意，每一日我都可以看见的他们的生活，代表着我们生活的另一方向。我出入于其间，像混入常人中的另类。有一些天，我还想到我的父亲，我的已经五十七岁却仍然在做泥水活的父亲、我的日间在人前受气回家后向母亲发火的父亲、我的劳作了大半辈子却仍然不能清闲下来的父亲。一想到母亲向我讲述中的父亲，我就忍不住要掉下泪来。我对妻子说，就是为了给父母长脸，我也不能做一个平庸的儿子。我说，这不仅仅是钱的问题。但我的文章却只能以经济开篇。就像我们现在所言草根，其实也就是平民百姓的意思。照此说时，我就差不多是一个思考经济问题的草根了。这真是八竿子打不着边的事情。但我们的生活哲学，却全部埋藏在这里头。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com