事实上伊和两厢邻居并没有什么深交，更因为后期复杂的关系而很少往来了。所以两边邻居的相继辞世，本不该影响到伊的情绪。只是眼前空留下的这两座房舍，看上去到底还是让人满心苍凉。
伊忘记了曾听什么人说起过，花园里的花朵夜夜都带着忧伤。于是她觉得比邻凋败的花园，更像是无形的挽联，提醒着那曾经的生命。
花园的凋败也许并不是因为没了主人，而是这过早降临的海边的深秋。寒风瑟瑟中，那凄冷的凄寂。毕竟人去楼空，那空的苍茫。尤其黑夜中，空屋漆漆伫立……
于是伊总是能幻化出昨日景象，有时候甚至能听到有人在低声叹息。伊为此而感怀伤痛，陷入更深的寂寥。她多么想再看到两厢房舍明亮的灯光，出出进进繁忙的人影。甚至想听到邻家汽车发动时或熄火时那扰人的声响。但，她知道这一切都不会再有了。从此的静寂，就仿佛，天地间只留下了她一个人。
于是这个秋季，这个八月末，一切都变得了无生气。平日里除了女儿的越洋电话，偶尔电影公司的催稿，伊就仿佛再没有什么人好联络了。除了远远近近的海浪声，盘旋着的鸥鸟的凄厉，她就听不到任何哪怕毫无意义的声音了。
偌大的小区，伊所熟悉的，恐怕就剩下那个画家了。只是这男人也仿佛蓦地苍老了许多，每日早出晚归，把女邻居送给他的画廊当作了他的家。他偶尔也会打来电话，邀请伊去参观他的新作。他的画儿也好像经历了某种历练，全然一副洗心革面的气象。有时候他们也会相互请客，在不同的海岸，不同的餐馆中。但席间只谈那些不疼不痒的，绘画，或者电影。对曾经共同经历过的那些往事，他们显然讳莫如深，就像不能碰触的那些疼的疮疤。
有时候，他们也会坐在伊的阳台。若有所思抑或目光空洞地，看着远方的海。伊会把煮好的咖啡端出来，然后各自随意地翻看着某本读物。很多时候他们就是这样长久地沉默着，或者该说的都已经说尽了。
在伊的推荐下，画家以顾问的身份参与了《八月末》的美术设计。那时候他已经从杀人案的阴影中摆脱了出来。他对颜色的苛求，深得年轻导演的赞许。一切的精益求精，成了他们共同的追求，于是他们惺惺相惜。
后来，有一天，画家突然说，她死了，我才意识到，事实上我已经爱上了她。画家这样说着的时候显得很悲伤，甚至眼眶都红了起来。
但是伊无法知道他说的那个“她”是谁。她从来不曾深入地洞悉过他人的心境，于是只能缄默不语。她对画家生活中的女人只是略知一二，为他奉献了毕生的妻子？即将被执行死刑的人鱼？抑或，为他建立了辉煌殿堂的那个女邻居？是啊，谁呢？
是的，行刑前的那个周末，伊确曾和画家结伴前往探监。他们知道那是生离死别了，也知道那个女孩已没有亲人。所以他们就是她的亲人，来送她生命的最后一程。
人鱼安静地坐在他们对面。一点也没有恐惧的感觉。她说这其实就是她想要的。在那个冰冷的大房子里，她曾经很多次想到过自杀，却总是在最后的一刻，退缩了。现在好了，有人可以帮她。人鱼说到这里，脸上竟泛起安详的光芒。她说她对即将到来的死亡充满了期待，她说就可以看到她生命中的那些亲人了。
午后的阳光从窗外照进来，就照在了女孩美丽的颈项上。那一刻画家终于按捺不住。他开始在狭小的牢房里走来走去。他前后左右地凝视着女孩，几次掏出笔来，又无可奈何地放了回去。
一个女囚，对吗？不，是一个死囚。女孩仰起她的脸，您画吧。一个即将死去的傻女孩。一个她（指伊）心目中宁可牺牲自己的美人鱼。一个杀人犯，或者，无辜者。留下来吧，就像留下您妻子的永恒。一个濒死的形象，我差不多已经感觉到您的这幅画了。或者就叫《行刑前的女囚》？献身于您的艺术，我至今不悔。惟有对您，我无愧无悔。或者我这一生，虽然短暂，却就是为了您的绘画而来到这个世界的。
于是画家掏出他的速写本。一边飞快地勾勒着，一边流着眼泪。他不停地说着，对不起，真的对不起。他又问着女孩，我这样做，是不是他妈的太残酷啦？
人鱼恬淡的笑容。您根本用不着这么自责。
是的，我这一生都在利用女人，也包括您。以至于在这样的时刻，在您即将赴死的前夜，您还能如此容许我。我曾经利用了您的身体，现在又来利用您的死。我真是无耻至极，罪不容恕，但我就是不能罢手。您不惧怕死亡的神态实在是太美了。我还从未见过如此身临绝境的人，您甚至热爱死亡。我爱您，把您当作我的女儿。却想不到，竟是我把您送上了绞架……
伊无法知道画家是不是有意带上了速写本，如果是，这种人就太残忍了。他甚至不能让一个即将赴死的女人安静地死去，哪怕他不停地道歉，哪怕潸然泪下。
您不要在心里责难他。人鱼仿佛看穿了伊的心思。他不这样激动，不迅速捕捉形象，他就不是艺术家了。我很高兴。真的。我的舞蹈，和我的死亡，能成为他的灵感。不是什么人都能有这样的幸运，而我，却在他的画中，留了下来，成为永恒。
然后是长久的沉默。能听到的，惟有画笔在粗糙的纸上摩擦出飞快的响声。
是的枯寂。但，伊最终还是为女孩朗读了安徒生的《海的女儿》。伊觉得她做着这些的时候就仿佛，牧师在为逝者做着临终的祷告。人鱼便也慢慢地安静下来，闭上眼睛，甚至能听到那微微的呼吸声。她的鼻翼起伏。呼出的气息吹动着轻飘的发丝。那景象真的很美，美极了。是的直到那一刻，伊才真正理解了，画家为什么要那么激动。
那个小美人鱼凄切而美丽的故事。是的，爱有多美丽，人鱼就有多美丽。而人鱼，就是眼前的这个因爱而付出生命的女孩子。伊娓娓道来，流水一般的语调。仿佛在抚摸着，那曾经的创痛。那人鱼怎样爱上了王子，又怎样地，为了可能会破灭的爱情献出了美丽的鱼尾。她并且预支了，她的性命，哪怕从此消失在大海的苍茫中。为此她要忍受每一步都仿佛走在刀锋上的疼痛，她还要对即将变成泡沫的未来无所畏惧。这样的选择显然是不理智的，为什么非要以生命为代价，去争取那段几乎不可能的爱情，值得吗？但是爱的天平中没有理智的砝码。因为爱的力量太强大了，甚至凌驾于生命之上，于是哪怕随风而逝……
女孩说她其实知道人鱼的故事。她曾主演过芭蕾舞剧《美人鱼》。她是立着足尖体会到美人鱼的爱情的，于是第一次见到伊，她就记住了伊的询问，你的腿？是的，您当时就是那么说的，你的腿走路的时候是不是很疼。我当时只是笑笑，没有回答。但是自那一刻起，我就意识到我的命运了。我知道那个化作烟云的故事。而您的预言，仿佛在左右着我日后的每一段路。就那么走着，顺从着，但我却从来没有害怕过。我知道那就是我的命，不不，我绝没有指责您的意思，我铭记的，只是您对我的诸般的好。
当画家终于完成了他认为必定成为杰作的素描，已经到了必须要离开的时间了。离开时他们满怀悲怆，甚至流泪。却唯独人鱼，她笑着并且笑得很灿烂。她说有这样的人生就足够了。爱过，被爱过，恨过，也被折磨过。还有过曾经辉煌的舞蹈，有过成为您模特的殊荣。还有，认识了您，人鱼把目光转向伊，有时候您待我就像母亲，就足够了，我此生无憾。
伊不知道画家说的那个“她”，是不是就是这个已随风而逝的女孩子。她真的很美，哪怕在牢狱中，也依旧地，清纯如水。男人不会不喜欢这样的女人。让伊感动的是那个女孩子死去之后，画家还能如此满怀深情地想起她。
她还那么年轻，却离去了。伊于是伤感。
画家蓦地站起来，激动地在阳台上走了好几个来回。然后才又回到木桌前，说，您误会了，我说的不是那个女孩子。我和她什么都没有。单纯得就像青涩的孩童。所以，死去的人都死得很冤枉。本来可以避免那场灾祸的，我是说她。
她？
是的，她走了我才意识到，她在我的生命中有多重要。她是那种一旦离开，你就会觉得塌了半个天的女人，不，对我来说是整个的天。就算，她为我开办画廊是为了让前夫嫉妒，但毕竟是她，让我在艺术上重新找回了自己。日子久了，我才慢慢琢磨过来，那个商人向我挑衅，我们之间大打出手，这些表象在外人看来，甚至您，都会以为我们是为了人鱼在争风吃醋。但事实是，商人早就不喜欢人鱼了，他不爽，他要和我争斗，其实全都是为了她，那个他离不开的前妻。很可能他一直都在爱着她，所以受不了她和别的男人在一起。
伊有点迟疑地看着画家。她不能确定那个居心叵测的女邻居，值不值画家如此肝肠寸断地怀念。
是的，只剩下物是人非的凄惶了。无论画廊，还是她衰败的花园。一个那么喜欢侍弄花草的人，怎么可能满肚子阴谋诡计呢？伴随着时光流逝，慢慢地，眼前浮现的全都是她对我的好。她是个一旦认定就决不反悔的人。决定了爱你，就死心塌地。
画家没有再多说什么。或者他认为那是他们的隐私。然后他站起来，感谢伊的咖啡。
伊说这没什么，能在一起回忆往事的人已经没有了。
画家有点怅然地离开。走下阳台时突然停住脚步。说，她也许并没有人们想象得那么冷酷。画家说这些的时候没有回头，伊也就没有看到他脸上的表情。说过之后他便离开了。身后的迷蒙很快掩去了他落寞的身影。
总之冬季到来之前的，那悲歌一般的荒芜。大海边弥漫着难以驱散的低沉与压抑。大概女儿在电话中感觉到了伊的心境，于是她恳求母亲到美国来，尤其她的小宝宝就要出生了。
这当然是这个季节最好的选择了。于是伊毫不犹豫就答应了女儿。她知道这个冬天，在出了那么多让人难过的事情后，一个人住在这里，一定会，很凄凉。
行前，伊觉得已没有什么牵挂。唯一让她有所用心的，也就是《八月末》了。她知道导演已经完成了最后的拍摄，而此刻他正在剪辑室没黑没白地做着后期。她于是给导演打了电话。那时候她已经订好了机票。他们好像已经很久没见面了。她不知他和那个女演员是不是已经一起生活了。如果不是因为她此去的不知归期，她也许就不会给导演打这个电话了。
很多次关机的提示之后，伊最终听到了导演的声音。午后，他却仿佛刚从沉睡中醒来。他说一直在剪辑室，已经好多天没有认真睡觉了。伊于是仿佛看到了他满脸倦容，也似乎能感觉到他的身边有人。
直到伊说了她要去美国，导演才仿佛彻底清醒。他没有问伊什么时候离开，却问了，您什么时候能回来？伊说她也不知道归期。女儿不让她买往返的机票。于是导演似乎睁开了迷离的睡眼，以很清晰的思维问了伊的行期，说一定要在伊离家之前去送行。
紧接着又说，您一定会非常满意的。
满意什么？
《八月末》，您的，和我的。或者这才是导演最想说的话。
但是许多天过去，导演却始终没有出现。甚至连电话都没打过。伊理解这个男人一定是忙昏了头。于是伊不再期冀他能来送她。她只是觉得这个社会太随意了，什么事都可以允诺，然后又什么都可以不兑现。这种言而无信的状况，甚至已经成为了一种社会常态。而过去的那些所谓君子一言、驷马难追，一诺千金之类的词条，似乎也应该从词典上抹去了。
伊出发前的那个晚上，导演终于打来了电话。但打电话的不是导演本人，而是作为导演传声筒的那位女演员。声音中的那种喜不自禁，一听就知道她已经上了导演的床。但幸好这个历尽风尘的女人没有那种讨厌的装饰音，她并且拿捏出很亲切的语调，就仿佛伊是导演的母亲。
在这个几乎陌生的女人看来，一定是她和导演谁给伊打电话都是一样的。因为她觉得她完全可以代表导演，前提是他们已经灵肉相通。于是她更希望亲口对伊说再见，自然，她也替导演说了一些很程式化的告别辞。什么一路小心啦，问女儿好啦，到那边后一定打电话啦，之类，却没有哪怕一个字提到《八月末》。
直到最后，伊已经打算挂掉电话了，女演员却突然说，我们已经往您的账号上打了十万块钱，他说这只是先期的稿费，他……
伊说不出当时的那种感觉，就像是被什么人羞辱了。自从和导演合作以来，从始至终，她没提过任何关于稿费的话。她觉得那时候他很落拓，她做的就是帮助他摆脱那种消沉的状态。在她和他之间怎么能只是稿费的关系呢？她一直觉得金钱和艺术之间那种冷冰冰的交易关系让她恶心。
她只是希望他们之间的这次合作不要无疾而终。她喜欢听导演对她说，您不会失望的。她觉得这才是她和导演之间关系的本质。怎么可以被女演员随随便便的十万块钱就消解了呢？伊觉得，这或者不是导演的本意，谁能保证他的心思被转述之后能依然准确呢？
伊没有回应，放下电话。之后，那女人也再没有把电话打过来。显然，她想要表达的都已经完成，便再也不会把时间浪费在虚与委蛇上了。什么最好的朋友，最默契的合作者，伊已经不再相信那一套了。她甚至觉得可以将导演的名字从朋友的名单上删除了。这样的交往还有什么好怀念的？
伴随着岁月流转，伊的朋友越来越少，几近于无。她甚至觉得可以将“朋友”这两个字从意念中抹去了，尤其她将越洋远行。从此在伊的生活中，就只有亲人这一种概念了。
便是在这种萧瑟的心境下，伊踏上遥远的美国之旅。没有人前来送行。一辆出租车载着伊绝尘而去。
在女儿身边，伊第一次切肤地感受到，什么是天伦之乐。自女儿的女儿出生，到小心服侍女儿的产后，尽管伊疲惫至极，但心中的快乐却是深刻而充实的，仿佛一种升华。
四季轮回，伊决定归国的日子已经又是八月了。她或者依旧贪婪家中夏日的海景，或者，她太想看到即将公映的《八月末》了。
总之，离开女儿和女儿的女儿时，伊心有不舍。整整一年，她们时时刻刻地生活在一起，那种分别时的牵肠挂肚可想而知。但伊知道，她随时可以回到她们身边，反倒是，不尽的漂泊，让她疏远了自己的家，让她反而成为了故土的异乡人，这才是让伊非常非常不安的。
于是某种弥足珍贵。以为在家的每一天都格外美好，以为看海的每一刻都不能错过。哪怕独自在家的那种悲凉与寂寞，甚至，连独自在家的悲凉与寂寞都是美好的。
八月末的海边已经十分凉爽。伊回来的时候，房子已经被女友彻底清扫过。她们在越洋的E-mail中终于言归于好，毕竟，几十年友情的力量是强大的，不会因一个男人的生死而崩塌。于是伊走下飞机后享有了鲜花和拥抱。
有了女友，伊便可以一回家就是舒适而清洁的，甚至原本萧索的花园，也遍布了秋日美好的斑斓。于是伊更加热爱自己的家，也更加迷恋窗外的海。这或者就是女儿一家无论怎样挽留，她都坚持要回来的因由吧。
在最初的欣喜中，伊尽日坐在阳台上，凭看着远方灰绿色的海。从清晨到黄昏，又到夜晚，她小心地欣赏着天海之间的每一个变化。而左右两厢的房子至今空无一人。除了小区清洁工偶尔过来清扫，就再没有人靠近这两座西风凋敝的房舍了。
回国后，伊一直没有见到画家。她也曾几次前往拜访，但房子里始终无人。不知道怎么就没了画家的音讯，但是伊也不想继续打听了。人事难料，世事无常。伊对过往的人和事，也似乎没了想要知道的愿望，无可无不可了。
如天边浮云，任其飘散。
便这样，伊度过了她回家后的最初的日子。尽管平淡，但伊知道，她还是有着某种内心冲动的。甚至她自己都不知晓这冲动从何而来，但就是那么难以平复的，一种心潮的起伏，仿佛在期冀着什么。
其实伊也知道眼前这片苍茫的海，根本不能和女儿家门外一望无际的蔚蓝相比。这片海湾因为年深日久的泥沙淤积，而失却了大海原先的颜色。但伊就是喜欢这片不再湛蓝的海，喜欢在这迷雾一般的灰绿中，分辨出海上曾经的五彩斑斓。
她于是尽日纠缠在阳台上。喝咖啡，或者偶尔翻几页草筐里的书……
然后，慢慢地，伊终于想到了《八月末》，并记起来自己所以回国，其实就是为了《八月末》。这时候，距离伊回家已经很多天。是的，很多天之后，伊才想起来回家的真正目的。
她于是开始翻找导演的电话。他们竟整整一年没有联系了。是的，她想知道《八月末》到底怎样了，更想知道这部同样浸透了她的心血的影片，是否真的达到了导演的预期。
但所有的电话打过去，所有的应答都是，您要的电话暂时无法接通。
当然，对一个醉心于电影的导演来说，打不通他的电话并没有什么不正常。但是在接下来的日子里，却无论什么时段都打不通。这就让伊匪夷所思了，甚至某种不祥的预感。
永远地，您的电话暂时无法接通，就意味着，这个电话号码并没有废弃。那么为什么不接她的电话呢？她没有别的意思，更不会索要编剧的酬金。她从来鄙夷那种用金钱换艺术的交易，这一点导演是知道的。是的她只是关心《八月末》，当然她也牵念导演。她觉得他们那么久不见了……
然而这种种的牵念，却伴随着一次次“暂时无法接通”而最终地，不了了之。然后便一切重归平静，伊又回到了自己原先的寂寥中。
但《八月末》的悄无声息，还是让伊觉出了某种空茫。那么她干吗还要兴冲冲地赶回这里？就为了享受独居的安闲？伊于是又动了去美国的念头，何苦要一个人死守在这寂寥的海边？
便在这去留的踟蹰之间，伊突然接到了那个电话。几乎对方发出的第一个音阶，伊就听出了那是女演员的声音。但是她没有张扬这种分辨的能力，更没向女演员打探导演的行踪。她想女演员打来电话很可能就意味着，他们依旧是生活的伴侣。但是伊只是礼节性的问候，没有说为什么总是找不到导演，也没有问《八月末》公映的时间。女演员的声音竟也很客气，好像只是为了征询伊的同意，什么时候，她能前来海边拜访。
伊和女演员没什么好说的。她只是因为导演才认识了她。对那些无聊的拜访者，伊从来选择拒绝。但这一次伊却莫名其妙地允诺了女演员。伊甚至没等她的第二次恳求。她并且认可了女演员提出的时间。然后在那个午后磨好咖啡。
那天下午，女演员很准时。远远地，伊就看到了那辆红色的敞篷跑车，在海滨公路上风驰电掣。女演员从汽车里走下来的时候依然骨感。穿着黑色的连衣短裙。黑色的墨镜和黑色的运动帽。那种肃穆的感觉让伊觉得很做作。
她袅袅婷婷地走上阳台，看着海说，这里依旧很漂亮。又说曾想过，如果有一天能像您这样住在海边，对我来说那就是一个梦，最美的梦。而梦，永远都不可能实现的，哪怕你已经离她很近。
伊端来新煮的咖啡。
是的还有咖啡的香。女演员径自述说着自己的感受。很久以来，我一直觉得您的生活很遥远。以为根本不可能拥有这样的奢华。哦，不不，我说话太不讲究了。我是说，一种高贵优雅的奢华，就更是我们难以企及的了。您不单有钱，还有超凡脱俗的品位。于是，连您、您本身、您这个人，在我的心目中都成了遥不可及的梦。
伊静静听着，却不知道她究竟想要说什么。于是也懒得作答，承认自己的生活优雅？还是否认自己对品位的追求？总之伊突然觉得无言以对，于是某种焦虑，某种莫名其妙的厌烦。
是的，我看出来了，您心里很烦。您一定觉得和我这种人说话很无聊。而我，女演员突然摘下墨镜，我也不知道究竟该怎样对您说。
女演员拿出来一张光碟放在桌子上。这个给您。远远地，她甚至都不敢直接交到伊的手中。
《八月末》？伊难以抑制的惊喜。
对，就是《八月末》。这部电影是属于您的。在影片的最前面，打在字幕上，献给您。
伊下意识地去拿那张光碟。也是远远地，伸出她瘦长的手臂。哦，是的，你们已经完成了它？真好啊，其实我一直在想……
一直没有能和您联系。但影片一出来，他第一个想到要让她看到的那个人，就是您。
好的，很好，我会认真地看。伊说着这些的时候，不禁嗓子眼一阵阵发紧。
然后她们就沉默了。似乎已说完了所有的话。伊还是没有问起导演。她觉得或者矜持，就代表了某种意义上的尊严。
再加点咖啡吗？
不，已经很浓了。
那么……伊做出起身送客的姿态，谢谢您跑了那么远的路……
但是，女演员突然热泪盈眶。我知道您希望把碟送给您的不是我。是的，这张碟本来就是他来送给您的……我，我只是看到您打了那么多电话，才鼓起勇气来看您的。您知道，这需要怎样的毅力……
伊茫然的目光。
是的，一场车祸。女演员终于大哭起来。那一刻她将双臂伸向伊，她或者想得到伊的爱。
但是伊却退缩着。一场车祸，您什么意思？
是的一场车祸您还不懂吗？您看不到我的眼泪吗？
伊不敢相信眼前的这一切。伊当然已经意识到了那可能的不幸。她只是不想相信那是真的，更不愿意遭遇不幸的，是那个年轻的导演。
是的，他在电话中看到了您的号码。您无法想象他有多高兴。他想立刻上您这边来，他不想您第二天才能看到《八月末》。那些天他一直在忙着宣传。已经好几夜没有睡好觉了。您应该了解他的习性，有时候他根本就不在乎他的生命。接到您的电话后他真的很激动，他速度很快，您知道，他的那辆破旧的越野车……
伊不知道该说什么，她甚至不知道女演员在说什么。她只知道一种巨大的疼痛在她体内蔓延开来。她甚至感觉不到那种灵魂的痛。只有身体的痛，血液的痛，那几近于绝望的神经的痛。是的她想哭，想喊叫，想说出她的痛。但是，在女演员面前，她应该袒露她的心吗？
伊尝试着怀抱最后一线希望，她问着，或者，他只是受了轻伤？
不，他……
车祸中不是每个人都会……
但是他没能……
就算他受了重伤，昏迷不醒……
不不，他真的已经离开了。
伊嗫嚅着，那个人也许不是他。
已经是很多天以前的事了。他接到您第一个电话的那一天。女演员指着伊抱在胸前的影碟，那上面还沾着他的血……
伊于是不再讲话，也不再思维。一任那疼痛散射到脚尖和指尖。她已经看不清眼前的一切。她只是惯性地喝着咖啡，但咖啡早已经冰凉。她看着那个黑色的人影晃来晃去。她不知此刻是现世还是往生。然后慢慢地，她才又回到现实。
就是说，我回国的时候，他还活着？
那是您带给他的最大的惊喜。
就是说，我就是那个凶手，是我杀了他？
不不，您别这样说。
是的，如果不是我的电话……
女演员打开她的手机。听吧，这是他最后的留言。
然后是手机中的一片纷杂，颠簸中导演兴奋的声音，我现在正在去海边的路上……接下来就什么都听不到了。
所以，《八月末》，这就是他想要的结局。伊控制不住地激愤起来，看吧，没有恶意谋杀，有的只是不可预知的车祸。但总归有人为此而失去了生命，也总该有人对此承担责任吧？是的，杀手是我，却是他导演了这场杀戮。是的他早就想这样做了，他才是杀手，而不是我们……
伊说出这些之后满心悔意，她终于意识到自己的怨恨有多深。
女演员戴上墨镜，站了起来，意思可能是，她已经完成了她的使命。
伊继续坐在阳台上，没有起身送她。她觉得她黑色的身影就像邪恶的女巫。是她给她带来了让人断肠的噩耗，也是她把这张血淋淋的影碟交给了她。当女巫的背影风一般飘散在空气中，伊才让自己相信，一切都无可挽回了。
当听到汽车疾驶的声音彻底消失在海浪中，伊才抱着那张光碟哭了起来。
伊哭得很低沉也很委婉。那种悲从中来的哽咽。她只是不知道自己是不是想念那个死去的人。她只是突然想起了某个电影中的某段对话，当我们像风中金色的云一样的时候，我们还会见面的。
那残存着导演血渍的光碟，后来伊一直带在身边。她总是抱着它在海滩上走。不管秋天的海风有多猛烈。伊带着那张光碟仿佛追赶什么，又好像匆匆忙忙地漫无目标。但是伊记得有好几次，她都想把那张影碟扔进大海。她以为只要影碟被海浪卷走，就会同时卷走她的悲伤。但是，她又害怕自己有一天不再悲伤了，那导演不就白死了吗？
那一段，无论白天还是黑夜，伊都紧攥着那张光碟。就算吃饭的时候睡觉的时候，她都会让自己凝视光碟上的血痕。她知道在这段艰辛日子里，自己就像是一个自虐狂。她怎么能这样对待自己呢？抑或那个死去的导演，他怎么能这样折磨她呢？
又过了很久，伊才决定看这部影片。是的《八月末》。午夜。在黑色的屏幕上。伊读到了题献给她的那一行字。
是的，一部诗篇一样的影片。一段和现实如此切近的悲歌。伊看到了她所亲身经历的种种。其中不乏那些近邻的影子。画家的商人的女邻居的人鱼的，甚至在某个角色的身上，伊还看到了女儿的影子。便是这些人甜甜蜜蜜又明争暗斗地，交结起来。让所有的镜头都变得既五光十色，又奇异诡谲。但其实这是一部关于爱的影片，无论影片中充斥了怎样的死亡和杀戮。是的，那恰恰就是导演想要告诉人们的，在感性和理性的纠葛中，人所不得不做出的选择。
于是分手。他们所有的人。或者生离死别，或者忍痛割舍。总之从此东西南北，并信誓旦旦，永不相见。于是人生就这样错过了，却留下了凄美壮丽的篇章。
关掉录放机后伊沉默了许久。一种无言的感觉，是啊，她还能说什么？不过伊对这部影片终究有所遗憾，那就是为什么错失了眼下这个唯美的结局？
当八月末到来的时候，正有寒露遍布海岸。所有夏季堆砌的城堡，都将被这个时刻彻底毁灭。
伊不想再说海边的萧瑟了。
伊将这张影碟和所有其他的放在了一起。
然后她给女演员打去了电话。她说她想要参加导演的葬礼。
他没有葬礼。
那么，墓碑呢？
墓碑？
是的，墓碑。
没有墓碑。
那么……
他的电影就是他的墓碑。女演员说过之后就挂断了电话。
紧接着电话铃又响了起来。一个女童在电话中咿呀学语。然后是女儿兴奋的声音，妈妈，妈妈你听到了吗，她已经学会叫妈妈了……
伊最终没有把导演的不幸告诉女儿。
她只是平静地说，《八月末》就要上映了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源