没有人想到将川赤芍移植到花园里，包括我。我曾经移植过一种结白色浆果的草本植物，虽然不知道它的名字，但它那满是绒毛的果实绵软香甜。它生长在野外林棵间，果子总是一串串结出，没有毒，我便将它连根挖起，悄悄栽到李子树下。花园里满是波斯菊虞美人萱草荷包牡丹之类，都是母亲多年经营。我原本带着试试看的态度，对它没抱什么希望，然而第一年它便结出一串棉花骨朵似的果子来，果肉饱满，是一种争气的植物。我也移植过其他开花或者结果的植物，但从没尝试过川赤芍。人们都将川赤芍叫臭芍药，说它散发的不是芬芳，而是一股难闻的臭气。高原上，气候寒冷，人们不习惯栽芍药牡丹。或许栽植了一两丛，也是枉然，不成活。至于川赤芍，更没人想到让它穿堂入户，进入庭院。

    川赤芍像极了单瓣的红芍药，但是花朵少，总是一丛抽出一枝。川赤芍的叶子比芍药叶子要凌厉些，披针形，裂口高开。端午节前后，正是川赤芍开花时节。它只开放在海拔较高的山坡灌丛中。灌丛荆棘密布，总是墨绿或者黑褐色。有一个早晨或者傍晚，灌丛中突然一枝鲜妍的川赤芍绽放出来，仿佛贝多芬晚期弦乐四重奏131号忧郁悲伤的第一乐章还没结束，明快开朗的第二乐章便开始，情绪都来不及调整。

    我在灌丛穿行，看到远处一枝川赤芍，便拨开荆棘走过去。端午时节雨水总是多，灌丛湿漉漉的，裤腿带着水，雨雾又笼罩四周。其实靠近川赤芍也没什么目的，无非是将鼻子凑近花朵，嗅嗅它的气味到底有多臭。我看到它有着绸缎质地的玫红花瓣，薄薄几片，沾点露水便一副负重不堪的娇弱模样。山坡上满是清冽的芬芳，川赤芍散发出的，也还是一股花香味。惯常的花香似乎总是往上飘，带着翅膀，川赤芍的花香向下压，属于低音提琴。

    这样，当我从一朵川赤芍身边抬头时，我看到藏狐，它站在一株头花杜鹃旁，正看着我。那样聚精会神，仿佛我是显微镜下的一只草履虫。然而又是，那样温和，眼神笑眯眯的，仿佛在看我的傻样。头花杜鹃蓝紫色的花还没开放，革质的小叶子稀稀拉拉。藏狐背部和四肢鲜亮的棕黄色，以及肚腹与尾尖上的灰白，显得清晰分明。但这只是瞬间。当我的目光与它相对，这只小狐狸的神情即刻发生变化。惊惧、胆怯、怀疑、失望，甚至掺一份忧伤。仿佛我多么凶猛，曾让它家破人亡。然而这也只是一瞬间，瞬间之后，藏狐掉头向山顶跑去，它小而短的尾巴，以及一起一伏的身影，迅速在草丛中隐去。

    让一只小狐狸掉头逃窜，这会是怎样的意兴阑珊。你想不到。这甚至不是意兴阑珊，是拔剑四顾心茫然的无望。因为你原本认为，狐狸会跟你兜圈子，耍聪明，仿佛你是那贫屋苦读的穷书生，或者是一只跳脱的野兔。然而什么都不是，你就是你。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com