青蚕豆和豌豆煮熟，不放任何作料，直接用手剥着吃。是它们原本的味道，自然鲜美。土豆煮熟，用手拿起，蘸油炝青蒜末吃。青稞穗煮熟，她在簸箕上搓出籽粒，簸掉麦芒和外皮，放在大瓷碗中，拿给我们吃。自己又用小石磨将青稞籽磨成小碎条，拌了盐、蒜末、芫荽和葱花，盛放到我们面前。
她领我们去猪圈，看她养的猪。大猪和小猪分栏喂养，她说是因为大猪总欺负小猪。猪看见她，摇着尾巴走过来，仰着脸哼哼唧唧。她说猪在跟她打招呼。她又说，其他人来猪圈，猪连哼哼唧唧都没有。
她说她今年买的几只鸡娃长得最快，邻居家的鸡仿佛在长铁。
她说她家的羊都进山了。现在有专门的牧羊人。在夏季，他们将羊赶到深山去。一个夏季，一户出二十五块钱就行。太贵。她说。
她说今年夏天她跟踪过一只布谷鸟。布谷鸟仿佛小贼，不肯见人，喜欢躲在枝叶茂密处鸣叫。一次，她看见布谷鸟将自己的蛋下到红雀窝里。红雀蛋小，布谷的蛋大得吓人，笨雀硬是没认出来。还专心致志孵出小鸟来。红雀一直找食喂养它们。后来布谷的雏将红雀的雏推出窝去，红雀还傻兮兮的继续喂布谷的雏。半个月后，布谷从红雀的窝里领走了自己的孩子。
她说她今年挖的沙子是白沙，邻居一直在笑话她。她捧一把白沙来到我跟前。又捧一把青沙给我看。白沙和水泥其实比青沙结实。她抚摩着砖墙缝里的白沙说。
她说她的一只鸡在前些时候不正常，好像总在预兆什么。它连着下了一星期软蛋，又下了两天双黄蛋。后来居然下了只拇指大的蛋。她从篮里找出那只袖珍鸡蛋给我看。实在是小，也就是麻雀头大小。
她说明年她不种荷兰豆了。荷兰豆只是长豆荚，不长味道。明年她要在菜畦的边角都点上小青豆。
她用陶罐给我们熬茶。
多年前的陶罐，通体黝黑，辨别不出原先的色彩。造型简单，罐口有些破损，罐身椭圆，有笨拙的把手，刚能塞进一只手去。她说，1960年的时候，她曾用它煮过土豆。在火炕的炕灰里，是偷来的土豆，只能半夜三更时煮。人都饿极了，土豆煮在罐里，比肉香。
茶是黑毛茶，一种供高原人喝的砖茶。茶叶的包装纸上写着“湖南湘益”。茶叶粗糙，混同了黑色茶秆、碎渣子。舀一壶生水，煮开，放进茶叶、花椒、老姜皮、草果、盐，再将陶罐半埋在刚烧过的灶灰里。这样的茶叫熬茶。
通常要将茶熬成血红色。咸、麻、辣，熬茶的味道厚重，喝一碗不过瘾，许得两三碗。喝一碗，瞄一眼院墙外的青山，再喝一碗，再瞄一眼青山。闼外青山全用来佐茶，还有墙头蹲的大花猫。
以前，她会将茶罐随时埋进灶灰里去。但现在不会了，因为现在过于简便。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源