蝴蝶越大越稀奇吗，有一次，在峨眉山上，我看到一些蝴蝶标本时，突然想。我原本是去看猴子的，并且为此做了些心理准备。因为记惦着猴子，当眼前突然出现一整面墙壁的蝴蝶标本时，反而吓了一跳。有些蝴蝶大得出奇，翅膀展开来，两只手掌大，花纹也诡异，色彩搭配完全没有规则，随心所欲，几乎就不是蝴蝶了。

    文学作品和梦境里的蝴蝶总是太多，到处飞，陈词滥调一样。我做梦从没梦见过蝴蝶，我做梦经常见到的，就是猫。大多是白猫，眼神柔媚地坐着，走起路来，极优雅。老人说，猫在梦里，是鬼。我在梦中抱着猫，喂食，抚摸它的脊背与颈项，和它说话，无限喜爱，仿佛它是我的同类。醒来时记起老人的话，就想，又和鬼在一起了。然而这些鬼一点都不可怕。我也梦见各种花，它们在旷野，山尖，冰雪间，水泽地，或者女子的鬓角。没有一朵花是现实中的样子。

    梦到底是不是我们的另一种生活，或者说，我们的梦中所见，都在另一个地方真实存在？我每次在梦中看见母亲，醒来后就觉得母亲从没去世过。我甚至想，那一日，母亲穿上藏蓝的长衫子，穿上绸布鞋，安静地闭上眼睛时，不过是换了个生活的地方。那以后，她在新的地方居住，轻颦浅笑，发髻上插萱草花，穿着盘有黑丝绸纽扣的对襟衣服，而她身边，芳草长川，风微烟淡。

    这样的梦做多了，我就分不清梦中的母亲和记忆中的母亲了，也许是时间走路总是慢悠悠的缘故，这使过去的一瞬，成为久远。

    那时和母亲去高山上采石葱花，正是八月，夏季风带着草药芬芳。高山草甸覆盖不住耸立的青色岩石，野鸟和小兽在那里栖息，山谷开满大丛银露梅和头花杜鹃，河谷流水淙淙。灰绿的祁连圆柏，枝条遒劲，树冠散漫，它们顺着山坡向后斜去，这是风的方向。我和母亲翻越一面山坡，再一面。有时坐下来歇息。天空总是蓝得出奇，阳光明净。小而又小的蓝色龙胆，粉红报春，白色防风铺在山坡上。红景天的花朵上有时蜷一只黑毛虫，半寸长，毛茸茸的，仿佛一截黑毛线头。我也不怕，拿指头戳它一下，它慢腾腾地伸个懒腰，接着又恢复原先模样。

    整个寂静山野，只有我和母亲在行走。我东瞅西瞧，总落在母亲身后。母亲有时停下来，弯腰，揪下一朵石葱花，塞进包里，或者蹲在圆柏的树下，将散落的柏树枝收集起来，用细绳子扎成捆。石葱花只有拇指大，明黄，头状花序，小花瓣簇拥成球形。如果咀嚼，辛辣呛鼻。我于石葱花兴致不大，思谋着的，倒是一只只飞过眼前的半个指甲盖大小的蓝蝴蝶。

    那么小的蝴蝶。如果不是这寒凉的青藏高原，不是这寥无人迹的山野深处，谁会相信有一种蜜蜂一样大的小蝴蝶，淡蓝色翅膀，没有任何花纹，它们在花丛中，在草甸上，在岩石旁停驻，翘起翅膀，或者低低地翩跹。它们从不飞到高处。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com