现在我看见冬天已经来临
丰收之后的村庄守望群山
在最初的雪中,我遇见他们
那些赶路的人卸下了行囊
卸下了半生的忧伤,炉火
刚刚点燃,围绕这盆炭火
他们唱歌,用心灵去回忆
他们的诉说中满含深情
如今已苍老,平静中安详
使我忧郁的歌无法给他
带去更多的安慰,是否我的目光
又一次目送了暮归的羊群
就像我目送最后的赶路人
在冬日到来之前,他们歌唱
用心守护着往日的圣洁
他们的声音已足够悲壮
让我在冷冷的风中落泪
——雷霆
铁 匠
左 拉
【引言】
世界上最美丽动人的画面,不是充满婉约的秋风赏月图,也不是雄壮的锦绣山河图,而是劳动人民辛勤工作的画面。
【正文】
铁匠长得高高大大,是当地首屈一指的大个儿,两个肩头满是肌肉疙瘩,面孔和臂膀被炉火和锤子迸起的铁屑炽染得黝黑。他有一个四四方方的脑袋,一簇乱蓬蓬浓黑的头发下面,生着一双孩子气的蓝色大眼睛,像钢一样明亮。他还有一个宽大的颌骨,发出笑声和喘息声来,就像他那巨大的风箱在狂欢和呼啸;当他以力气十足的姿态抡起臂膀——这是他常年在铁砧旁边劳动养成的习惯动作——会使人们似乎忘记了他已年过五旬,他能举起绰号叫“小姐”的二十五斤重的铁锤,挥舞着这厉害无比的“姑娘”,从村东一直走到村西。
我有幸跟铁匠在一起住过一年。那一年正赶上我生病,需要休养。我身心憔悴,离开了家,毫无目的地走着,只想找一个能够安安静静地工作的地方,以便恢复自己的精力。就这样,一天黄昏,我在旅途上错过了村子,却远远望见一个铁匠铺,火光熊熊,坐落在两条大路交叉点的路旁,显得那样的孤独。敞开的大门里射出了灿烂辉煌的火花,宛如十字路口燃起一堆篝火,对面沿溪边的一行白杨树也像火把一样冒着青烟。在落幕的黄昏中,远远地传来了铁锤有节奏的声响,如同某个铁骑兵团在逐渐接近地驰骋而来。没有多长的时间,我就来到了那敞开的门前,在强烈的火光里,在震耳欲聋的响声里,在滚雷般的震动里,我停住了脚步。看到人的双手把烧红了的铁杆卷曲、伸直的这幅劳动场面,一股无限的幸福和快慰涌上了心头。
这个秋天的傍晚,我第一次看到了铁匠。他正在打一片犁铧,他没有穿上衣,露出粗壮的胸脯,每呼吸一下,肋部便显现出久经锻炼的钢筋铁骨般的肋条。他身子向前一倾,猛地一下,把铁锤抡下来,就这样,片刻不停地、灵便而持续地晃动着身体,肌肉紧张而有力地伸展收缩;铁锤按照一个有规则的圆圈环转,迸起点点火星,留下条条光尾。铁匠就这样挥舞着“小姐”。那个,也许是他的儿子,一个20来岁的小伙子,用钳子夹住烧红的铁块,从另一面敲打,以至于被老头子手里那“姑娘”的令人眼花缭乱的舞蹈声所淹没。笃,笃——,笃,笃——,犹如母亲庄严的声音,在鼓励婴儿咿呀学语。“小姐”欢快地跳着舞,抖动着裙衣上的钻石,她每次跳落在铁砧上,犁铧便留下她的一个脚印。一股血红的火焰一直飞溅到地面,照亮了两个工人的魁梧的身躯,将他们远大的身影一直送到打铁间阴暗而又乱糟糟的角落。熊熊的火光逐渐暗淡下来,铁匠手中的“小姐”停止了舞蹈。他浑身黝黑地站立在那里,手拄着铁锤的把柄,任脑门的汗珠滚滚流出。他的两肋还在呼扇,在他儿子慢慢推拉着的风箱的呼呼声中,我清楚地听见他喘息的声音。
那天晚上,我就投宿在铁匠家里,不再离开。在打铁间上面,有一间空着的阁楼,铁匠让我住在那里。第二天早上五点钟,天还没亮,我就被震响全屋的欢笑声唤醒。在我的阁楼下面,铁锤已在飞舞。“小姐”把我当懒汉对待,她震动着楼下的天花板,使尽全力要把我从床上拉起来。她把我那摆设着一个衣柜、一张桌子和两把椅子的破旧房间摇撼得吱吱作响,催我赶快起床。我只能从床上爬起来,向下面走去。楼下,炉火正红,风箱呼啸着,一堆蓝里透红的火焰从煤炭中升起,像一颗星辰在鼓吹炭火的疾风里灼灼燃烧。铁匠正在计划着一天的活儿。他在一个角落里搬运铁块,翻弄已经制成的耕犁,细细地观察着上面的每一个瑕疵,他看见了我,就手掐着腰,呵呵地冲着我笑,那张大嘴直咧到耳根。能够五点钟就把我从床上吵起来,这在他是件开心的事。我认为他早晨是故意敲打铁锤的,为的是好让铁锤的可怕喧闹把我从美梦中拖起。他用那粗大的双手搭在我的肩上,就像父亲对着孩子讲话似的,俯下身子对我说,如果我在他的废铁堆里生活,我的身体就会很快复原。然后我们都坐在一辆翻倒在地面的破旧篷车的底板上,一块儿喝白葡萄酒。
后来,我白天大都是在铁匠铺里度过的。特别是冬季和阴雨天气,我整天都在那里。很快,我对这种劳动着了迷。铁匠把铁块随心所欲地摆弄,这场持久的战斗像一出感人肺腑的戏剧,使我激动不已。看着从炉火中夹出来放在铁砧上的铁块在铁匠的攻无不克的努力之下像柔软的蜡一样卷曲、伸直、揉成一团,我啧啧称奇。犁体做成了,我就蹲在犁体前面,却再也认不出前一天那块奇形怪状的废铁来。我细细端详着每一个零件,似乎是力大无比的手指在不借助火力的情况下把它们捏成这个样子的。这使我不禁遐想着一位远远眺见过的姑娘,在我对面的窗下,整天用她那纤细的手拿着黄铜丝制成一根根枝茎,再用丝绒把手工做的紫罗兰花缚在上面。
我从没见过铁匠唉声叹气。他白天需要干十四个小时的活儿,晚上却总是乐滋滋的,喜笑颜开,用心满意足的神情挥动着手臂。他不感伤,也从不知疲倦。也许就算是房子塌下来,他也能顶得住。
啊!在午后酷热的当儿,他是多么壮美矫健!他上身直裸到腰间,肌肉突出而坚硬,犹如米开朗琪罗创作的力感极强的巨大雕像。在铁匠身上,我找到了我们的艺术家们煞费苦心地在希腊死人的肉体上寻找的现代雕塑的线条。我不自觉地认为,他就是因劳动而变得伟大的英雄,是我们时代的不知疲倦的儿子,是他在烈火中用铁材锻造明天的社会。他也用铁锤来做游戏。当他开心取乐的时候,就抡起“小姐”,全力以赴地敲打。于是在他周围,在玫瑰色炉火的光辉里,响起一片雷鸣。我仿佛听见了劳动着的人民的声息。
我那懒惰和多疑的毛病,就在这里,在这铁匠铺里,在无数耕犁中间,逃离得无影无踪。
【评论】
世界上最美丽动人的画面,不是充满婉约的秋风赏月图,也不是雄壮的锦绣山河图,而是劳动人民辛勤工作的画面。左拉从铁匠这一特定的人物描述中,让我们身临其境地感受了铁匠工作时的情境。而透过这一社会的缩影,我们可以直观地展望到无比恢弘的历史长卷!
铁匠是平凡人群中的一员,他的工作虽然辛苦,但他却愉快地生活着。愉快地工作,愉快地助人。我们所缺少的不正是铁匠的那份豁达吗?
【名人名言】
华丽的服装是裁缝制的,官阶和爵位是礼部衙门制定的。等级不过是货币的标志,而人是黄金。
——彭斯
小 丑
屠格涅夫
【引言】
狂妄一时的小丑,一旦停止了热闹的跳梁表演,必定会退回到历史的角落,并将迅速腐朽!
【正文】
世间曾有一个小丑。
他长时间都过着很快乐的生活,但渐渐地有些流言传到了他的耳朵里,说他到处被公认为是个极其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。
小丑窘住了,开始忧郁地想:怎样才能制止那些讨厌的流言呢?
一个突然的想法,终于使他愚蠢的脑袋瓜开了窍……于是,他,一点也不拖延,把他的想法付诸实践。
他在街上碰见了一个熟人——接着,那熟人夸奖起一位著名的色彩画家……
“得了吧!”小丑提高声音说道,“这位色彩画家早已经不行啦……您还不知道这个吗?我真没想到您会这样……您是个落后的人啦。”
熟人感到吃惊,并立刻同意了小丑的说法。
“今天我读完了一本多么好的书啊!”另一个熟人告诉他说。
“得了吧!”小丑提高声音说道,“您怎么不害羞?这本书一点意思也没有,大家老早就已经不看这本书了。您还不知道这个?您是个落后的人啦。”
于是,这个熟人也感到吃惊——也同意了小丑的说法。
“我的朋友某君真是个非常好的人啊!”第三个熟人告诉小丑说。“他是个真正高尚的人!”
“得了吧!”小丑提高声音说道,“某君明明是个下流的东西!他抢夺过所有亲戚的东西。谁还不知道这个呢?您是个落后的人啦!”
第三个熟人同样感到吃惊,也同意了小丑的说法,并且不再同那个朋友来往。总之,人们在小丑面前无论赞扬谁和赞扬什么,他都一个劲儿地驳斥。
只是有时候,他还以责备的口气补充说道:
“您至今还相信权威吗?”
“好一个坏心肠的人!好一个毒辣的家伙!”他的熟人们开始谈论起小丑了。“不过,他的脑袋瓜多么不简单!”
“他的舌头也不简单!”另一些人又补充道,“哦,他简直是个天才!”
末了,一家报纸的出版人,请小丑到他那儿去主持一个评论专栏。
于是,小丑开始批判一切事和一切人,一点也没有改变自己的手法和自己趾高气扬的神态。
现在,他——一个曾经大喊大叫反对过权威的人——自己也成了一个权威,而年轻人正在崇拜他,而且害怕他。
他们,可怜的年轻人,该怎么办呢?虽然一般来说,不应该崇拜……可是,在这儿,你试试不再去崇拜吧——你就将是个落后的人啦!
在胆小的人们中间,小丑们是能很好地生活的。
【评论】
浅薄的批判,就像是浮在海面上的浪花,喧嚣而浮华。真正的经典,无论是人和事,都要历经时间和众人的考验,那是潜藏于海底的暗流,汹涌但并不张扬。
更可贵的是,真正伟岸的人,在面对外来的流言和不公正的批判时,总能以自信的勇气和宽广的胸襟来面对。时间永远是最公正的审判长,伟岸的人格换来的是称颂和不朽,而狂妄一时的小丑,一旦停止了热闹的跳梁表演,必定会退回到历史的角落,并将迅速腐朽!
【名人名言】
喜剧里最难的角色是丑角,而演这个角色的演员并不是蠢货。
——塞万提斯
艺 术 家
王焰新
【引言】
真正的艺术家,他们的世界一定是属实的世界。
【正文】
从前有位艺术家。小时候他画过一幅老头儿的肖像。这老头儿是他想像出来的,可在画面上显得栩栩如生。小艺术家怎么也不能满意自己的作品,他不停地在这儿加一笔,在那儿抹一下。终于那老头儿吃不消了。他从画上走下来,愤愤地说:
“够了,够了!你简直在折磨我!”
小艺术家给吓住了:这从自己画里出来的老头儿是怎么一回事呢?
“您是谁?”他问,“是巫师吧?”
“不,不是!”
“魔术家?”
“不是。”
“啊哈,现在我明白了”,小家伙猜到了,“您叫‘不是’。”
“这回你对了。”老头儿说,“人们确实这样称呼我。所有与我有关的人,都认为我——完完全全不是他们所需要的那样。”
“您都干些什么呢?”小画家问。
老头儿一本正经地答道:“嗯……是这样,我的工作可多了。人类在地球上所创造的一切美好的事物,都有我的一份功劳。将来你会懂的。”说罢他便转回到画布上去。
过了许多年,小艺术家长大了,成了名副其实的画家。人们接受并喜爱他的画,他的作品被送进最高艺术殿堂展出。许多人都嫉妒他的名声和成就,说他是幸运儿。可事实上,艺术家并不满意自己的画。这些画只在他伏在其上劳作时,才给他以快慰,工作一完,疑惑便油然而生。
一次,参加巡回画展归来,他久久不能入睡。
“不是,完全不是!”艺术家长吁短叹着。
在他面前突然出现了一个老头儿,这便是他幼年时画的那个老头儿。
“你好,”老头儿问候着,“你认不出我了?想想你过去画的那幅肖像。”
“别跟我谈我的作品。”艺术家恳求道,“从它们那儿我一无所得,可为什么所有的人都喜欢它们呢?”
“怎么会?比如我,就不特别喜欢。”
“您不喜欢我的画?”
“这有什么?要知道你自己也不喜欢。”
这次谈话作用非凡。艺术家从未如此玩命地干过。新作品带给他更大的名声,终于一切疑惑都消失了。“要是那老头儿看到这些画。”他暗想,“大概也不会不喜欢。”可那老头儿从此销声匿迹,再没出现过。
又过了许多年。一次,画家在储藏室翻找作品时,发现了老头儿的肖像。“这是谁呀?我一点也想不起来了。”
“你又没认出我来。”老头儿从画上走下,“我一直等着你呼唤我,可你没有。看来你十分满意自己的创作,因此把唯一能帮助人类创造货真价实的东西的‘不是’老头儿都给忘了。你面前放的是你的画——现在用我的眼光去看它们罢。”
“这是怎么回事?”艺术家惊叫,“这难道是我的作品么?不,这不是!不是!”
“你叫我了,”老头儿忧郁地说,“可现在晚了。很遗憾,晚了。”
【评论】
真正的艺术家,他们的世界一定是真实的世界。他们敢于自我批评,并在这种批评中认识到自己的长处,促使自己不断进步;他们乐于自我反省,他们客观地看待自己的短处,并想办法克服它。艺术就是这样得以进步的,生活也需要如此发展。
真正的艺术家,他们的艺术均来源于对人类命运的扣问,对生存主题的反思,对灵魂层面的高端表达,对生活意义的不停追寻,对生命之源的孜孜探求,对历史和未来的牢固把握……他们的焦虑与愉悦,沉淀与升华,痛苦和快乐,均源于自己的心灵和思想。
【名人名言】
真正的艺术家总是冒着危险去推倒一切既存的偏见,而表现他自己所想到的东西。
——罗丹
补 鞋 女
董劲聪
【引言】
如果每个人都能多一份真诚,多一份理解,多一份信任,那么我们的生活将会更加美好。
【正文】
去年的一个夏日,我在商场买了一双挺高档的皮鞋,质量很好,款式也不错,就是鞋跟矮些(我个子矮,喜欢穿鞋跟略高的鞋)。回家之前,我拿着它到手工市场,想找个师傅替我在鞋跟底多加一块硬胶,并且沿鞋边上一层暗线。
拎着皮鞋的我刚到那里,一整排的修鞋师傅都满脸笑容地向我招手:“到我这里来”、“我的手工好”、“我收费便宜”……
我却走向一个没吭一声、手也正闲着的女子,直觉告诉我她可信且有过硬的手艺。
她开始工作后,我们聊了起来:“你的手艺真不错呢。”
“还可以,就是不懂招揽生意,钱赚得比别人少。”
“慢慢学吧。”
“已经干不下去了,我明天就回家,车票也买好了。”
“别急着走,下回我还想找你呢。其实只要你手艺好,坚持下去生意总会好起来的。”
说到这里手机响了,我要赶着办点急事:“这活你慢慢干,我七点过来取鞋。”
“你一定要过来,明天可找不到我的。”她再三叮嘱。
事情办得出乎意料的顺利,我在六点就赶到手工市场,但已看不到她,连她的工具都一起失踪了。
“她走了”,“你的新皮鞋没啦”……其他的修鞋师傅幸灾乐祸起来。
想不到向来眼光独到的我竟然也有看错人的一天,失去了皮鞋事小,怀疑起自己的洞察力事大。
之后好长的一段时间,我也没有再到那个市场,直到今年初春才偶然经过。
“先生,先生……”一个女子向我追来,且大声喊着。
“叫我吗?”我停了脚步回过头来。
“你还认得我吗?”她气喘吁吁地说,“过来拿回你的皮鞋吧,都放了大半年了。”
我这才想起了那件事情。
“你没回去吗?”我问。
“我走得了吗?”她说,“你又没来取皮鞋。”
“可我来过呀?”我颇愕然。
说着,我们已走到她的档口。
“那天回去收拾好东西,吃了饭,六点半就开始站在这里等,一直到半夜也没见你过来……”她说得有点激动。
“你就因为这留了下来?”取过皮鞋,倒是我有些歉意。
“真够麻烦的,我每天都把它带出来,还要用心记住你的外貌,连梦里也见过你好几回了。”
我们一边说着,一边已有几个客人在等。我有点惊奇:“看来你的生意很不错。”
她笑了,是自信的笑:“只是照你说的努力坚持着,后来,许多客人都发现了我有精湛的手艺,连他们也无法再排挤我了。”她瞥了旁边一眼。
穿上这双久别的皮鞋,我觉得格外轻松,似乎寻回了某种感觉……
【评论】
真诚、理解、信任,能让朋友之间的距离更接近,能让同事之间的关系更亲密。所以朋友之间,同事之间,也要多一份真诚,多一份理解,多一份信任。这样也会是使自己的天空更加明亮,更加宽广。
多一份真诚,多一份理解,多一份信任,这也是一种心胸宽广,大度,做事稳重,成熟的表现。在生活中以诚相待,相互理解,相互信任,会使生活更加美好,阳光更加灿烂,空气更加新鲜。
如果每个人都能多一份真诚,多一份理解,多一份信任,那么我们的生活将会更加美好。
【名人名言】
我们对其他人的信任的最大部分是由我们对自己的信任构成的。
——拉罗什富科
男人与女人
张爱玲
【引言】
因为神知道什么最适合于男人,于是把天堂放在远处,把女人放在近旁。于是,男人创造着世界,女人创造着男人。
【正文】
一个男子真正动了感情的时候,他的爱较女人的爱伟大得多。可是从另一方面来观看,女人恨起男人来,倒比男人持久得多。
算到头来,每个男子的钱总是花到了某一个女人身上。
男人可以和最下等的酒吧间女侍调情而不失身份——上流女人向邮差遥遥的一个飞吻都不行!我们由此推断:男人不比女人。弯腰弯得再低些也不打紧,因为他不弯难重新直起腰来。
对于大多数的女人,“爱”的意思就是“被爱”。
如果你答应帮一个女人的忙,随便什么事她都肯替你做;但如果你已经帮好一个忙了,她就不忙着帮你的忙了。所以你应时时刻刻答应帮不同女人的忙,那么你多少能够得到一点酬报,一点好处——因为女人的报恩只有一种:预先的报恩。
时间即是金钱,所以女人多花时间在镜子前面,就得多花钱在时装店里。
如果你不调戏女人,她说你不是一个男人;如果你调戏她,她说你不是一个上等人。
唯独男子有开口求婚的权利——只要这制度一天存在,婚姻就一天不能够成为公平交易;女人动不动便抬出了说当初“允许了他的要求”,因而在争吵中占优势,为了这缘故,女人坚持应由男子求婚。
女人往往忘记这点:她们全部的教育无非是教她们意志坚强,抵抗外界的诱惑——但是她们耗费毕生的精力去挑拨外界的诱惑。
现代婚姻是一种保险,由女人发明的。
若是女人信口编了故事之后就可以抽版税,所有的女人全都发财了。
你向女人提出一个问句,她的第二个就是小说了。
女人与女人交朋友,不像男人与男人那么快。她们有较多瞒人的事。
女人们真是幸运——外科医生无法解剖她们的良心。
男人做错事,但是女人远兜远转地计划怎样做错事。
如果一个女人告诉了你一个秘密,千万别转告另一个女人——一定有别的女人告诉过她了。
多数女人说话之前从来不想一想。男人想一想——就不说了。
叫一个女人说我错了,比男人说全套绕口令还要难些。
你疑心你的妻子,她就欺骗你。你不疑心你的妻子,她就疑心你。
女人纵有千般不是,可爱的女人实在是真可爱。
【评论】
或许男人和女人都说不清楚,因为说不清楚才神秘,女人才想去了解男人,男人也才愿意去琢磨女人。也因为说不清楚,男人和女人才共争斗共扶持,使人类走到今天。
男人和女人没有孰优孰劣的区分,他们都是大自然的造化,都是伟大的生命。他们之间的不同只因所承担的社会角色不同而已。
男人中也有长舌妇,女人中也有巾帼英雄。上帝之所以创造男人和女人,并不是区分他们的贵贱,而是让他们相互扶持,共走人生路。
【名人名言】
男人是为思索和勇气而存在;女人是为温柔和典雅而存在。
——弥尔顿
父母与子女
培 根
【引言】
父母对每个子女女感情各异,这往往是不公平的,有时是不足取的,对母亲来说尤其如此。
【正文】
父母的欢乐是隐秘的,他们的悲哀与忧愁亦是如此。他们不能说出自己的欢乐,也不愿吐露自己的悲哀与忧虑。
孩子们使劳苦成为美差,却使不幸变得更为苦涩。他们增添了生之烦恼,却减轻了对死亡的记忆。
传宗接代,是动物所共有的本能,但是名声、荣誉和崇高的业绩则是人类所特有的本能。当然,可能看出最崇高的业绩来自于没有子嗣的人们。他们在身体和形象无从表现后,便力图表现自己精神的形象。所以,那些没有后代的人最关心后代。最早创家立业的人最溺爱孩子,总把他们看作不仅是家族的后嗣,也是自己事业的延续,因而他们既是孩子也是创造物。
父母对每个子女感情各异,这往往是不公平的,有时是不足取的,对母亲来说尤其如此。所罗门说得好:“聪明的儿子使父亲高兴,愚昧的儿子叫母亲蒙羞。”
经常可以看到,在子嗣满堂的家庭里最大的一两个受重视,最小的被溺爱,中间这几个好像被遗忘了,而实际上往往却最优秀。父母平日在孩子的用钱上吝啬是一种有害的谬误。这使孩子变得猥琐,学会了取巧,与下流人为伍,并导致他们在有钱时贪得无厌。
因此,当人们严加管理的是他们的孩子而不是他们的钱包时,就会得到最佳的结果。
一般人有一种不明智的做法,父母老师经常会这样。这便是在未成年的兄弟之间制造和鼓励竞争,这样做往往使他们在成人以后彼此不和,扰乱了家庭。
父母应及时选择他们认为适合孩子们的职业和道路,因为这时候他们最易于接受教导。也不要过于关注孩子们的倾向,以为他们最关心的就是他们将来最适于从事的。说真的,如果孩子们的爱好或才智不同寻常,那就不要加以干预,但就一般而言,下面这句格言说得好:“选择最好的,习惯会使他变得轻松愉快。”
在兄弟间,弟弟通常是幸运的,但如果兄长被剥夺了继承权,他们就很难或绝不可能如此幸运了。
【评论】
聪明的父母知道如何培养优秀的孩子,知道如何教育孩子来完成做父母的职责。深谙教育之道的父母无疑是好父母。
如果父母以为给了孩子的生命就是给了他人生的全部,那么这是孩子的不幸,更是父母的悲哀。
父母在几个孩子中间,应把父爱和母爱极力维持平等,对孩子的尊重有如一道栅栏,既保护着父母,也保护着子女。使父母不用忧愁,使子女不用悔恨。
父母是伟大的,他们在给予孩子生命的同时,也给予孩子思考的能力。遇到懂得尊重并教子有方的父母固然幸运,但如果没那么好的运气,也不必哀叹。因为此刻的你已经能够独立思考,因为父母总是爱孩子的,尽管有时他们爱的方法不一定正确。
【名人名言】
如果想让孩子长成一个快乐、大度、无畏的人,那这孩子就需要从他周围的环境中得到温暖,而这种温暖只能来自父母的爱。
——罗素
富人与穷人
拉布吕耶尔
【引言】
无论是富人还是穷人,都是构成世界的一分子,谁都没有理由趾高气扬,也没有理由自我贬低。
【正文】
吉通有一张丰满的脸,面色红润,腮颊下垂,目光深邃而稳重;肩膀宽阔,肚子凸出,步履坚定而果断。
他谈吐自信,让对方重述他的话语,却不大把别人对他说的话放在心上。他打开一块大手帕,大声擤鼻涕;他把痰吐得老远;喷嚏打得很响。
他不分白天黑夜睡觉,睡得很沉,有人陪伴时打鼾。不论吃饭、散步,他比别人占用更多的地方。
他与平辈一起溜达时总是居中;他站住,大家也都站住;他继续走,大家跟着往前走,一切以他为榜样。他打断别人的话,纠正他们的错误;他的话不会被人打断,爱说多久都有人听;大家赞同他的意见,相信他传播的新闻。
他坐下来,你会看到他深埋在安乐椅里,跷起二郎腿,皱着眉头,把帽子压在眼睛上,不看任何人;或者拿掉帽子大胆自负地露出前额。对于当代的事物,他是诙谐的,善笑的,急躁的,傲慢的,圆滑的,神秘的。他自认为能干、聪明:他是富人。
费东眼睛深陷,面色潮红,身体干瘪,面孔瘦削。他睡得少且容易惊醒。
他心不在焉,懵懵懂懂,清醒时样子也傻头傻脑。他知道的事忘了,懂得的事忘了讲,有时这样做,竟难以脱身。
他与人谈话,总是说得简短而且冷淡,以为使对方不快。他不让人听他唠叨,也不引人发笑。不管别人对他说什么,他都鼓掌、微笑、附和他们的意见,他连奔带跑给他们帮些小忙。
他是随和的,奉承的,殷勤的;行事诡秘,有时爱说谎。他是迷信的,审慎的,羞怯的。他走路既慢又轻,似乎怕踩坏路面;两眼低垂,不敢抬头瞧路过的人。他从来不是那种组成小圈子高谈阔论的人。
他站在说话者背后,悄悄偷听片言只语,被人发现随即溜走。他不占地方,不抢地盘,走时双肩紧缩,帽子压到眼睛上,不让别人看见;他身子佝偻,包裹在大衣里。不管街道或走廊怎样阻塞,挤满了人,他都能找到办法不费劲地穿行,悄悄地溜过去而不被人发现。
倘若有人请他坐下,他就勉强挨在凳椅边上;谈话时他的声音很低,发音含糊不清。对公共事务不承担义务,悲观厌世,对大臣和内阁不太怀有好感。他为了回答才开口。他咳嗽,在帽子下擤鼻涕,把痰几乎吐在自己身上;等到独自一人时才打喷嚏,或者瞒着同伴这样做。
任何人不必向他致意和问候:他是穷人。
【评论】
世界之所以不和谐是因为富人自恃其富,穷人自甘其穷。
富人的富态是令人反感和厌烦的,穷人的穷相也令人哀其不幸又怒其不争。
给足了富人的面子,他们才趾高气扬,而这面子恰恰是穷人给的。
有人说:有衔着银钥匙而降生的人,同时也有衔着柄勺降生的。这话是错误的,每有一个人生下来就注定他是富人或穷人。富有还是贫穷,这都是后来努力的结果。
无论是富人还是穷人,都是构成世界的一分子,谁都没有理由趾高气扬,也没有理由自我贬低。
【名人名言】
贫穷不是羞耻,富贵也不是罪恶,粗茶淡饭与锦衣玉食并没有太大差别,只要我们有爱,孩子们就会有笑容。
——席慕容
战士和苍蝇
鲁 迅
【引言】
有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。
【正文】
Schopenhauer说过这样的话:要估定人的伟大,则精神上的大和体格上的大,那法则完全相反。后者距离愈远即愈小,前者却见得愈大。
正因为近则愈小,而且愈看见缺点和创伤,所以他就和我们一样,不是神道,不是妖怪,不是异兽。他仍然是人,不过如此。但也唯其如此,所以他是伟大的人。
每个人都应该高尚地活着,不应让自己的自卑或他人的伤害打败。高尚地活着,同一切卑劣说再见,也绝不在卑劣面前屈服。坚持自己的原则,一步步地走过冰期,每个人都可以成为高尚的英雄。
在世间行驶走也免不了会遇到像苍蝇一样的小人,你可以选择避开他,也可以义无反顾地打败他。但终究因苍蝇太多,你会变得精疲力竭。因此最好的办法是用大海一样的胸怀包容他,用真挚的感情感化他,只要他不是生来的虫豸,终有一天,他会慢慢向你靠拢的。
然而,有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。
去吧,苍蝇们!虽然生着翅膀,还能营营,总不会超过战士的。你们这些虫豸们!
【评论】
诗人北岛说:卑鄙是卑鄙者的通行证;高尚是高尚者的墓志铭。英勇的战士,有着独特的奋斗轨迹;而那些营营乱嚷的人,也有自己的生存状态。唯一的区别在于,前者会赢得人民光荣的花环;而后者虽生犹死。
罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中说到,英雄并不是没有卑劣的时候,而是没有被卑劣所奴役罢了。从中我们明白,造成英雄和人渣的原因在于:一个能够向卑劣的事物勇敢开火,一个却以卑劣为荣!
【名人名言】
我愿证明,凡是行为善良与高尚的人,定能因之而担当患难。
——贝多芬
蠢人的评判
普希金
【引言】
让我们只为一件事尽力吧:愿我们所带来的确是有益的食物。
【正文】
你一向是说真话的,我们伟大的歌手,你这次也说了真话。
“蠢人的评判和群氓的嘲笑声”……对这两点又有谁不曾领教过?
所有这一切都可以——而且应该忍受,谁能够做到——就让谁来表示轻蔑吧!
然而有一些打击,它们刺痛着你的心坎,比什么都痛……一个人做了他力所能及的一切,努力地、热情地、忠实地工作……而一颗颗正直的心灵却嫌弃地躲开他,一张张正直的面孔一听到他的名字便因愤怒而变得通红。
“躲开点儿!滚蛋!”一些正直的、年轻的声音对他嘶喊。“无论是你,还是你的劳动,我们全不需要;你玷污了我们的住所——你不认识,也不理解我们……你是我们的仇敌!”
这时这个人该怎么办呢?继续劳作,不要试图去辩白——甚至不要企望有稍微公正一些的评价。
从前,庄稼人诅咒一个过路人,这位过路人给他们土豆——穷人赖以度日的食物——面包的代用品。他们把这份珍贵的礼物从那只向他们伸出的手中打落在地上,把它摔进泥土里,用脚践踏。
如今,他们以它为食——而他们甚至不晓得恩人的姓名。
也罢!他的名字对他们又有什么意义?他,虽然无名,却把他们从饥饿中拯救了出来。
让我们只为一件事尽力吧:愿我们所带来的确是有益的食物。
从你所爱的人嘴里听到错误的谴责是苦涩的,然而即使这也是可以忍受的。
“打我吧!但是要听从我!”雅典的首领对斯巴达人说。
“打我吧——但是祝你健康和温饱!”我们应该这样说。
【评论】
对于他人恶意的评判或伤害,我们也许难以做到无动于衷,但又能如何呢?误解和刻薄的指责终归有一天会碾成尘灰,而那些恶毒的语言和高傲的眼神最终也无法穿透我们的善良和高贵。尽管我们会遭受诽谤和批评,但我们依然应该去爱人;尽管我们会在旁观的眼神中逝去,但我们至死依然应该去捍卫善良、仁慈这些美德。
排斥忠诚与善良的是蠢人,我们没有必要因为蠢人的评判而改变自己的初衷。坚持下去吧!一切好的品德最终能得到时间的承认,而蠢人在岁月的长河中却会一无所获。 【名人名言】
明智的人因为有话要说才说话,愚蠢的人则为了必须说话而说话。
——柏拉图
看海的女孩
李尉江
【引言】
心中有一个个向往,并为了这些向往的实现而努力着,这样的生活即使是艰苦的,也充满了快乐与满足。
【正文】
东去的火车上,两个看上去矮矮胖胖的女孩,坐在我的对面。
两个女孩一个肤色黑黑的,眼睛大大的;一个肤色白白的,眼睛细细的。她们都不怎么说话,非要说话的时候,声音也都是低低的。售货车从她们身边走过时,她们只挑选了一两件最便宜的小食品。
阿姨,可以看看你的地图吗?眼睛细细的女孩说。
你们是学生吧?我递过手中的地图。
我们都工作了,在医院里做护士。
你们是从哪儿来的,是出来旅游的吗?
我们从成都来,到青岛去看海。黑黑的女孩羞涩但是满眼向往地说。
她们开始翻地图,低声地用四川方言交谈,在地图上指指点点的。一个女孩还抬起头来,眯着眼睛喃喃地算起大致需要的时间和费用,然后告诉另一个女孩,然后两个人一起开心地笑起来。
我看着这两个只为了来看海的女孩,在简朴和平凡的生活中,也许还没有男孩爱上她们,所以她们才这样结着同性的朋友,一起来实现自己的向往。没有男孩子陪伴的女孩,她们的样子似乎更为单纯和谨慎,她们不嗲声嗲气依赖别人,也不随便与周围不信任的人说话。她们从遥远的大西南而来,已经坐了两天两夜的火车。她们只为了海而来,只为了海而高兴。她们从小生活在山的世界里,还没有看到过真正的大海。
我想起了我像她们一样年轻时的时光。我也像她们这样挽过同性朋友的手,一起浪漫地憧憬和分享着共同的梦想。我和几个女伴还在假期到果园里去包装水果,挣钱为自己买衣服。还为了学校里的事情,紧紧地挤在一起,走很黑很黑的一段夜路。我们还叽叽喳喳地睡在大通铺上,说不完女孩子之间那些感兴趣的话。
你们这么远,来回需要多少费用?我禁不住问。
得四五千吧,我们还想到北京再看一下。我们俩积攒了两年哪!
我看着这两个为了看海而省吃俭用了两年的女孩,想着她们是如何地为了实现自己的愿望而一天天地克制自己,计算着,向往着,努力着,欣喜着,她们甚至舍不得添一件能够使自己好看一点的衣服和买一只汉堡包吃。年轻,有一个个的向往,并为了这些向往的实现而努力着,这样的生活即使是艰苦的,没有放纵和享乐的,也该是多么笃定和充实,它们使这两个简朴平凡的女孩也美丽可爱了起来。
十多年前,有朋友在新婚夜,就身上裹一件棉大衣搭乘军车双双去西藏了。他们要用度蜜月的时间去看西藏,要让亲密的人生在那片苍茫浑厚的土地上更深切地联结起来。他们的内心深处还有着一种对更广大世界的关怀。回来后他们对我说起高原的贫穷和干净的阳光;说起那些一步一叩在朝拜路上的藏民和他们生活的单纯、艰苦和虔诚;说起他们有一天就只是在浮云飘荡着的高原上坐着,望着那里的天空和大地,不知道应该想什么,说得我们一起沉默了起来。
世界上,那些最终实现了自己向往和梦想的人,大都是那些年轻的人,单纯的人,能够潜心做事情的人,心中有热情有理想的人,甚至是生活里贫穷的人。那些富有和复杂的人,他们已经说不出生活里还缺乏和需要什么了,他们已经把什么都不怎么放在眼里了,所以他们感觉到的幸福也就都是平淡的,不是强烈的了。
车停了,海已经近在眼前。两个女孩急急地背上她们简陋的旅行包,消失在了海边的夜色里。
【评论】
有人问一位登山者,为什么要去登山,他回答:“因为那座山峰在那里。”这是一个绝妙的回答,其实这个人想要说的是:我的目标在那里,那座山就是自己梦想的起点和终点。对于他来说,当胜利的旗帜在山顶飘扬时,那种喜悦是很难用语言来表达。当然,这种生活充满了磨难与艰辛,但同样也充满了快乐,每一天都非常充实。
有人曾经说过,生活就是对目标追求的过程,一个人应当在平凡的生活中学会不平凡的追求,并在艰辛中享受追求的收获和乐趣,就像那些征服了一座又一座山峰的登山者一样,陶醉于自己不断攀登的过程之中。
正是因为有了对目标的追求,我们短暂的生命才会如此多姿多彩,光辉灿烂;我们才有了前进的动力,向理想不停地奔跑。
【名人名言】
只有向自己提出伟大的目标并以自己的全部力量为之奋斗的人,才是幸福的人。
——加里宁
面对孩子们
卢 梭
【引言】
成年人如果意识不到对孩子撒谎的危害,那么以后该如何教育自己的孩子要诚实呢?
【正文】
我们这些做父母的,常常争论这个问题:我们是应该认真的为孩子们讲明让他们感到稀奇的事呢,还是应该另外拿一些小小的事情将他们敷衍过去?今天的我终于为这个复杂的问题找到了一个解决办法。我的观点是,人们的两种办法都不是可取的。其一,假如我们不给他们好奇的机会,那么他们就不会提出这样那样的怪问题。由此,我们要做的第一件事就是使他们不产生好奇心。其二,当孩子的发问令你感到尴尬而不好解答时,千万不可随便以欺骗的方式对待孩子的问题。你宁可不许他问,也不应向他说一番谎话。当然,你得首先让他服从于你这个法则,那么,他才会放弃他的发问。其三,如果你决定回答他的问题,那就不管他问什么问题,你都不能以草草了事的态度给予对待,话中一定要给予认真仔细的回复,还要切记,万万不可捉弄你的孩子。满足孩子的好奇心,比引起他的好奇却不予理睬所造成的危害要少得多。
作为父母的你,对孩子问题的答复一定要慎重又慎重,简短而又肯定,万不可有丝毫犹豫不决的口气。同时,你的答复,一定要很真实,这一点,我必须进行强调。成年人如果意识不到对孩子撒谎的危害,那么以后该如何教育自己的孩子要诚实呢?做老师的只要有一次向学生撒谎撒漏了底,就完全足以使他的全部教育成果毁灭。
不过,那些绝不能让孩子们知道的事,最好一定要隐藏得稳稳妥妥。但那些不可能永远隐瞒他们的事情,就应当趁早告诉他们。要么就别让他们产生好奇心,否则就必须满足他们的好奇心,以免他们在充满“阴影”的童年下长大。关于这一点,你在很大的程度上要看孩子的特殊情况以及他周围的人和你预计到他将要遇到的环境等来决定你对他的方法。重要的是,在孩子们成长的过程中,有些问题不能凭自己偶然的想法做出回答。如果你没有足够的把握使他在16岁以前不知道两性的区别,那就干脆在他16岁以前便让他了解两性的区别。
我最讨厌那种装模作样、说话做事不相一致的家长,我相信,孩子们也不喜欢这样的父母。我更讨厌一些家长为了保留事情的真相,而拐弯抹角地回答孩子的问题,其实如此这般,孩子会发现自己的父母说话的异常。在某些问题上,态度要十分朴实。倘若真是遇到沾染了恶习的孩子,他硬要不断推敲你所说的话,那么,我建议,你最好避免讲些有关色情的话题,哪怕你话说重一些,那也无所谓。
【评论】
孩子们是我们未来的希望,对他们施予怎样的教育,至关重要。在孩子的世界中,充满了五彩的梦,也飘满五月槐花香,他们稚雅而纯洁的眼睛里,写满的是对世界的渴望和憧憬,如何抱着一颗童心,以孩子的视角,给他们提供一种成长的帮助,是一门艺术。
要想让孩子成为怎样的人,父母首先应该成为那样的人,榜样的力量是无穷的。面对孩子,父母不能用隐瞒或说谎的方式来回答他们的问题,这样做只能教坏你的孩子。
在这个世界上,没有老人,是孤独的;而没有了孩子蓝色的、纯真的天性,那该是多么的寒冷!
【名人名言】
孩子本身,对成人来说,是个伟大的教育力量。
——苏霍姆林斯基
同情百万富翁
萧伯纳
【引言】
一个买得起夹孔雀脑三明治的人,碰到只有火腿或牛肉供应,也只好徒唤奈何!
【正文】
在这个王国里,我发现什么东西都是为成千上万人生产的,而为百万富翁生产的却什么也没有。婴儿、儿童、少年、青年、绅士、太太、小姐、手艺人、职员,甚至贵族和国王都有供应。唯一不被重视并显然不被欢迎的就数百万富翁了,因为他们人数太少。穷光蛋有他们的旧货商场,那是在猎狐犬沟的一个货源充足、生意兴隆的市场,在那里一便士即能买到一双靴子。而你找遍世界,也找不到一个市场能批发五十英镑一双的靴子、四十畿尼一顶的高档帽子,自行车上的金钱饰品,值四颗珍珠一瓶的克娄巴特拉女王牌红葡萄酒。
因此,不幸的百万富翁对万贯家业负有责任,而其享受又无法超越一般的有钱人。说真的,在好多方面,他的享受高不过许多穷人,甚至比不上穷人。因为一名军乐队的指挥穿得比他漂亮;驯马师的马童常骑更骏的马;那些小姐身边的侍从一直是头等车厢的占有者;到布赖顿过星期天,人人都乘普尔门式火车的客车。然而,一个买得起夹孔雀脑三明治的人,碰到只有火腿或牛肉供应,也只好徒唤奈何!
诸如此类不公平的情况,还远不只这些。一个年收入二十五英镑的人,一旦他的收入增加一倍,他的享受程度可以提高数倍。一个每年收入五十英镑的人,一旦收入增加一倍,至少可以得到四倍的享受。说不定每年收入高达二百五十英镑的人,双倍的收入也意味着双倍的享受。高出此数者,享受程度的增长与收入增长的比例就越来越小。最后,他成了财富的牺牲品,对于凡金钱所能买到的任何东西都感到厌腻,甚至恶心。
你说人人喜欢金钱,理应为多得几万英镑而兴奋,如同因为小孩子爱吃糖果,那么糖果店的小伙计乐意每天加班两小时一样。可是百万富翁究竟要那些金钱、那些财富做什么呢?难道他需要一大队游艇?要一支仆从大军?要整城的住房?或者要整个一块大陆作为他狩猎的林苑?一个晚上他能上几个戏院看戏?一个人能同时穿几套衣服?一天又能比他的厨师多消化几磅食物?他要照管更多的钱财,要看更多向他告贷的信,难道这也是一种乐事?穷人可以做黄粱美梦,可以坐下来盘算,如果不知何时一位搭不上边远得不能再远的亲戚给他留下一笔财产时他该如何消受,以致暂时忘了自己的穷困,因为这种飞来横财并非绝无仅有。而百万富翁却没有必要做这种黄粱美梦,难道这也是件乐事?
【评论】
俗话说,穷人有穷人的苦恼,富人有富人的烦忧。金钱的多寡并不是快乐生活和高层次享受唯一所需的条件。有些时候,身为一位百万富翁,生活所需也不过是些最起码的条件,而一个穷人,也能够更加心无挂虑地享受自由、快乐。
从某种程度上讲,作为人本身,物质的缀衬并不能决定我们的高贵或卑微。高贵往往源于人的内心。
当然,懂得去追求财富是值得我们大力提倡的。贫穷才是真正的恶德。用勤劳的双手去换取劳动的报酬,这种举动本身足以温暖我们的一生。
【名人名言】
巨额财富使人养尊处优,无求于人,但也有一种危险的倾向,它能使一个意志坚强、知识渊博的人变得乖僻、自负。
——萧伯纳
曾经,他是我所尊敬的一位导演
莉 莉
【引言】
真正的英雄不在于对世界、对社会的奉献,而在于有没有胆量面对自己。
【正文】
上个礼拜我买了一辆索纳塔,绛紫色。
我开着它到处走,很多许久不见面的朋友颇感意外,那表情好像是看着一个曾经的失足青年,纵身一跃跳到河里,去救落水儿童。我曾经是一个怎样的女孩子?在午夜回家的路上,我不断反问自己。
几年前,我是一个整天只知道贪玩的无知少女,将大把的青春耗在舞厅、游戏厅、网吧、溜冰场。在耳朵上打了若干个洞,黄发披肩,烈火红唇。差点没把我那做教师的老爸气死,幸亏他还没看到我后腰上的文身,那是一双天鹅吻颈相依的图案,是为了纪念我当时的男友。
许多人认为,一个不到三十岁的女人拥有一部车,背后肯定有故事,说不定还关乎一个男人。可以这么说,这一切缘起一个男人,一个导演,一个我曾经尊敬的导演。
从电脑专科学院毕业后,我做起了“非编”。这是一个与影视行业有关的词汇——用电脑软件将影像编辑起来,变成各式“片头”“MV”什么的。一天,我们这里来了一位导演,他是我们那个小城市中唯一的电视台里最有实力的导演。
看到他时我有点激动,四十出头的他像列宁一样大踏步地走进来,同时不忘向我们每个人挥手。我的呼吸都快停滞了,但还没忘一口一个老师地称呼着。剩下的工序就是我们俩合作了,其实要做的就是一个乡镇企业的宣传片后期。他一手握着烟斗,一手不断地在旁做手势,“起……停……好……过!”记得蒙哥马利曾说过,一个男人的魅力在于他的决断。
午夜,那部宣传片终于搞定,导演老师伸了个懒腰,同身边的每一个男同事说笑闲聊。照例,他们开始讲黄段子。遇到这种时刻我从不动声色,只有这样才会赢得周围人的尊敬。
这时,一位陌生的中午妇女走到办公室门口,透过玻璃隔断不停地向里张望,她神色恍惚,穿着一件扎染的连衣裙,颜色有点旧,整个人像一尊蜡像馆里的塑像。她手中提着一大包购物袋,里面装满了各式
各样包装精美的小食品。当她的眼神落到那位导演脸上时,立刻堆满笑容迎上前去:“听说你在这里,我就找来了,你饿了吧,简单吃点,家里还煲了汤,一会儿回去喝。”
经理反应快,立刻迎了上去:“啊,嫂子……”
导演像尊佛爷一样不动声色,看都没看他妻子一眼。他的脸上痉挛了一下,掠过一丝不易被人察觉的冷笑。那个笑容发出的信息量何其丰富:嘲笑、不屑、冷漠、悻悻然,也许还有丁点儿的愤怒。或许他认为,一个长得像枯藤一样的女人,在众目睽睽之下以他妻子的身份出现,足以令人颜面无光。
他要给她一点颜色看看了。
我所尊敬的这位导演将手搭在我的椅子背后,将整个上半身贴过来,表情暧昧地对我说:“莉莉,今晚睡你宿舍好不好?”
我一时没反应过来,不知说什么好。
他讲话的声音很大,在场的人几乎都能听到,可是绝不会引起任何员工的误解,因为我们公司所谓的宿舍就是一个“大车间”,里面除几条长沙发别无他物,加晚班来不及回家的员工可以在里面和衣而卧。
但对于一个妻子来讲,他的话无疑一道电击,她堆满笑容的脸立刻凝固了。她原本热切的眼神好像被烧焦了,并很快黯淡下去,取而代之的是满脸失落。半晌,她提着那袋东西,机械地转过身去,无声无息地走了,甚至忘了同人打招呼。
她那枯槁的背影深深地印在了我的记忆里。
后来听人讲,她年轻时曾是我们那里京剧团的台柱,也曾风光一时,当年导演为了抱得美人归,也是轰轰烈烈。有了导演这座靠山,她离开了舞台。没有了生命的根基,她光华渐退。
从那以后,我决心开始一种新的生活,我抛掉了旧有的一切恶习,谢绝了一切酒肉朋友的邀请。我开始珍惜从身边溜走的每一分钟,并在各式各样的函授与夜校报了名,我窗前的灯从未在午夜前熄灭过。
几年下来,我现在已经是一家大型演艺公司的经纪人,用自己辛苦赚来的钱给父母买了房子,看着他们的脸上露出了舒展的笑容,爸爸开始以我为荣。
我还会继续奋斗下去,为自己。
我深深地懂得,一个女人,一定要独立,一定要靠自己。
因为在我心里,不停地会闪过一个身影,一个女人的身影,一个渐行渐远的、枯槁的、失落的背影。
【评论】
只要奋斗,每个人都能够取得不菲的成就,只是许多人不懂得珍惜青春。要知道:青春易逝,我们每个人都没有理由挥霍。
本文作者可以说是幸运的,在她人生之路的前半段遇到了一位不懂得尊重妻子的导演,这件事触动了作者的心弦,使她及早回头。后来,她通过自己的奋斗取得了值得骄傲的成绩,也由此实现了独立。
人生道路漫长而坎坷,唯有自强自立方能使之熠熠生辉。当我们想让自己超越平凡的时候,最为关键的就是要让自己拥有独立自主、奋斗不止的精神。因为自强自立,就像一根擎天柱,支撑着我们努力向上、奋发图强、永不松懈!
【名人名言】
一个人必须经过一番刻苦奋斗,才会有所成就。
——安徒生
并非到处都是坏人
奥斯勒
【引言】
世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?
【正文】
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多。瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已学会愤世嫉俗。一个暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾踏板上说:“卖报的,来两份!”
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生,给钱。”
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里搓着。车子越开越快。
比尔把一袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
车上一个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车。然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么。”
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币放在比尔的手中。
“孩子。你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想像丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更要感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。”
【评论】
在这个世界上,有形形色色的各种人,好人、坏人、善人、恶人、狡猾的人、老实的人、奸诈的人、诚恳的人……但是人们往往只用两种人来划分世界,即好人和坏人。具有良好品质,有同情心的人,被认为是好人;而品质恶劣,缺少同情心的人,则被认为是坏人。
有的时候,你会觉得坏人太多了,其实这是你的一种错觉,世界上还是好人多,要不这个社会怎么还能发展呢?坏人就好比花丛中的那些杂草,它们同花儿争夺土壤和养分,但是它们却无法阻止满园的芬芳。等到园丁醒来的时候,杂草迟早逃脱不了被铲除的命运。
【名人名言】
你可以从外表的美来评论一朵花或一只蝴蝶,但你不能这样来评论一个人。
——泰戈尔
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源