她说的是心里话。
芸姨母直到今天，仍旧爱读书。“文革”中破“四旧”时，红卫兵将她的书全部抄走，有的烧毁，有的当了手纸，有的称斤卖给了小贩，书架空空，一本不剩。现在，我看到在她的卧室和客堂间里又堆满放满了书，还有许多刊物。不仅有历史书，文学、艺术、哲学……什么都有，甚至放着一本新出版的《谈哈雷彗星》的小册子，几本《走向未来》丛书中的《探险与未来》《昨天、今天、明天》……甚至还有一本美国未来学家阿·托夫勒的《未来的震荡》。
我不禁想：到底是时代不同了，芸姨母虽然年纪越来越大，从书籍的阅读上看，她的兴趣是更广泛了，她的思想也显得更活跃了。这样一位老人居然还在关心着人类的未来！
当然，我又纳闷起来，为什么在我要为妈妈迁葬的问题上，芸姨母依然显得非常顽固守旧呢？可见人的思想，真正要由“旧”走向新，并不是一件容易的事啊！
雪，似乎越来越大，远处呼啸着的风猛然将潮汐吻着沙滩般的声音送进我的耳际。琴妹走进客堂间里来，她是来放碗筷匙碟的。看到她脸上的神态，我明白芸姨母一定是同她说了些什么悄悄话。
我问：“琴妹，芸姨母告诉你了什么没有？”
谁知琴妹竟也故作神秘地说：“没有呀？”
我摇头说：“好像，我的第六感官使我觉得她已经将‘秘密’告诉你了！”
琴妹笑着摇头，一边在桌上放好碗筷匙碟，一边有点故弄玄虚地说：“没有的事！她没有说什么。”从她脸上的表情，我肯定她是在捉弄我。
好吧，看来，是要瞒我一个人了！我心里纳闷了一会儿复又想开，管他呢，总不会对我有什么不利的事，显然是想逗逗我让我感到意外罢了，我又何必着急呢！我说：“好了好了，你们是在孤立我，我心里明白！”
琴妹说：“你别急，反正不是什么坏事，是好事！”说完，她又去天井的小厨房里了。
我看看一侧的晶体管闹钟，同我手表上的时间一样，指着十二点二十分了。我想：那个客人该快来了！如果再不来，也就不来了！我也有点饿了。
正在想，忽然听到敲门声：“嘭嘭，嘭嘭，嘭嘭！”
我“哎”了一声，心想：人来了！抢着要去开门，从客堂间出去，到了雪花飘落满地洁白的天井里。只见芸姨母和琴妹也从小厨房里出来了，芸姨母做着手势对我说：“小哲，快开门！”
雪，纷纷飘下。我怀着揭开“谜底”的心情去开门，心想：客人究竟会是谁呢？我有点怀疑是不是……
门“吱呀”一声开了，只见门外站着一个穿银灰色风雨衣的女同志，头发上挂满了雪花，一片闪烁。她背着一只时新的黑色镶金边麂皮包，提着一只带滑轮的小飞机箱，正站在雪地里。她的风雨衣上已经积了一层薄雪，看模样是长途赶来的。我仔细一看，同我想的恰恰符合。那两只虽然因为年岁增长而有些走样了的美丽黑眼睛，仍然一眼就让我认清了她！
我讶异地叫了一声：“啊，果真是你，珍妹！……”
在这同时，只听得芸姨母在叫：“阿珍！”也听到琴妹在叫：“珍姐！”瞬间，她们三人已经紧紧拥抱在一起了。
啊！这真是从何说起！
“谜”拆穿了！原来是芸姨母约定时间让珍妹赶来的。真个是风雪远归人啊！我的眼眶一时发涩了，看着她们三个抱成一团拭眼泪，我关上了大门，帮珍妹提起箱子，说：“快进屋坐吧，烤烤火暖一暖！”
芸姨母这次真的又哭起来了。有时候，人也真怪，悲伤要哭，高兴也要哭。因为悲伤和高兴常常是混杂在一起难解难分的。芸姨母现在的哭当然是高兴，又何尝不含有悲伤的成分呢？琴妹也在拭泪，她从小同她珍姐一起长大，多年不见，当然也会又悲又喜。
听了我的话，三人才分开着各自拭泪，一起进屋。芸姨母忙着叫珍妹将银灰色风雨衣脱下来拍掉雪片，琴妹忙着去倒开水冲茶给姐姐喝，房里出现了一派暖融融的气息。
珍妹那与妈妈当年极为相像的俊秀脸庞上洋溢着笑容，叫了我一声：“哲哥！”语气不但亲切，两只黑眼睛的神态和脸上的表情也是热呵呵的，说：“想不到我会突然出现吧？”
我观察着她。她比我小六岁，我同她二十多年不见，她确实已经不年轻了。但她身材未变，头发未白，额上和眼角虽有了些网纹，但两只黑眼睛仍旧光照动人。看上去要比她的实际年龄年轻十几二十岁。她依然风韵不凡，有一种不加修饰的脱俗的气质美。
我回答说：“确实不敢猜想！你知道不？不但你自己不复我信，你还同芸姨母串通了跟我开玩笑，连琴妹刚才也参加了这个联盟！”
她笑了，用芸姨母递过来的毛巾擦着头发，又放下毛巾，双手在炭火盆上摩擦着，反复烤手，说：“是这么回事吗？”她看看芸姨母和琴妹，她俩都在笑。
芸姨母习惯地把两手夹在双膝间，上身微微前倾，坐在那里喜悦地插嘴说：“我还怕你今天到不了呢！这么大的风雪。他俩早上来时，我本以为你们会坐同一班车一起到，没想到他俩来了，你没来。”
珍妹啜着热茶说：“我从来不失信。说了今天来，好不容易托人想法搞到了飞机票，听说这里下雪，我真怕飞机停飞或晚点。幸好飞机今天早晨准时起飞，一到机场雇一辆出租汽车赶到长途汽车站，我就按原定计划赶到了！”
我们大家互相问了好。珍妹向我问这问那，连叶珊、光远都一一问到，最后说：“哲哥，别怪我不复你信，我是有原因的，让我讲给你听，你真不知道我有多紧张。为了‘2000年的中国’这项研究，我参与写出有关能源和科学技术方面的专题，真正恨不得一天有四十八小时用。这件事刚完成，又出了一趟国，然后又是去长江三峡做了一次考察。马不停蹄，那些信，人家给我代收了，我是在动身前一天才看到的。看了后，我当即给芸姨母打了长途传呼电话，通了话接上了头，再复信也不可能了，我只好决定突然袭击！……”
大家都笑了。
芸姨母忽然下命令似的说：“慢慢谈吧！我看，马上开饭！”她转身就进了厨房。
我也起身端凳子和椅子。我说：“唉，珍妹，我们是要好好谈谈了，二十多年不见你，我老想着过去的一些事！人老了，容易怀旧。想起过去，有时晚上睡觉也睡不好，给妈妈迁葬也是我在这种心情下决定要做的。看来，你是同意给妈妈迁葬的吧？”
谁知又出乎我的意料，珍妹并不干脆，说：“哲哥，先吃饭，吃完饭我们再好好谈谈。今天，我是同芸姨母约好来这里大家一起畅谈的。”从她的眼神里，我似乎可以捕捉到一种难以言说的感觉。她似乎并不同意给妈妈迁葬。
是为什么呢？我实在想不明白。
芸姨母和琴妹盛饭来了，她们和珍妹是不喝酒的，我却打开葡萄酒瓶在自己的高脚玻璃盅里满满斟上了一杯。……
十、滔滔江上衣冠冢
我就是那样，在爸爸失踪被敌伪暗害后，在那个天气寒冷的上午由芸姨母陪同着到妈妈家里去的。
自从宗汉好伯要去重庆，妈妈嫌原来住的房子太大，顶让给人家了。顶费一半给宗汉好伯做了旅费，又留下一半重顶了花园巷五号三楼的房屋居住。这个三楼包括一间客堂和一间大厢房，外加一间用晒台架设木板搭成的厨房。比起原来的住处，这里差得多了。
我去到妈妈家里，妈妈当然喜出望外地抱住了我，欢迎我的出现。当她知道爸爸失踪遇害的事后，立刻痛哭流涕！她没有多说什么，只是和芸姨母两人相对而泣。
珍妹上学去了。琴妹独自在玩一只布头的洋囡囡。她笑起来十分有趣，胖胖的脸有点滑稽，两只黑眼睛一闪一闪的。看到妈妈忽然哭了，她也立刻抱住妈妈哭。妈妈指着我对她说：“叫哥哥！”她马上叫了我一声。接下来，大家默默无言。
最后，芸姨母走了。妈妈对我说：“儿子，这就是你的家了！妈妈的一切都是你的。妈妈见你来了，非常高兴！非常高兴！……”
记得很清楚：那一夜，我独自睡在客堂间的一只小铁床上，妈妈带了珍妹和琴妹睡在隔壁大厢房里。我辗转不能入睡，老像在铁板上烙饼子似的翻过来翻过去，思索着。……
新的生活、新的道路摆在我面前了。爸爸死了！我虽在妈妈身边，却有一种空虚、怅惘和不安定的感觉。妈妈这时在一个中学里教书，是初二代课教员，每天一早去上两节数学课，其余时间都在家里。我睡的这间房是宗汉好伯去重庆前睡过的，是他的书房，墙上挂着他的一张放大的单身照片，是他在游西湖时拍摄的。这天夜里有一弯冷月，月光冰凉地射进房来，射在墙上他那张照片上。照片上的他微笑着，我感到这种微笑似是向我示威，不怀好意。……我猛地想起如今是住在他的家里。无论妈妈对我怎么好，对我怎么说，这里的家长毕竟是张宗汉！看到他的照片，使我不断想起爸爸。爸爸呀爸爸，您为什么要离我而去遭到这样的不幸呢？您可知道，您的儿子如今有多么可怜？今后他将走怎样艰辛、崎岖的道路？没有了您，您叫他怎么能快活？……
半夜，我听到轻轻的脚步声，又听到轻轻的门响，门开了！月光下，我微眯着眼假装睡熟。看到是妈妈。她是不放心我？我真想抱住妈妈痛哭一场，但我没那样做。我佯睡不动，妈妈替我掖好被子，轻轻摸了一摸我的头发，又悄悄地走了。
我明白妈妈深爱着我，我又不能不在心底里遗憾地想：妈妈呀！您为什么要再结婚呢？想起爸爸出事前很长一个阶段里那种不修边幅，拼命抽烟喝酒，十分苦闷寂寞的生活，想起爸爸很长一个时期极少表露笑容的情况，我心里总想：如果爸爸和妈妈没有离婚，如果后来爸爸向妈妈提出复婚，妈妈答应了的话，爸爸说不定会心情好些。会有人照顾他，他也就可能不至于出这么大的不幸的事了。……
一切的一切，自然都是无法再说的了。我心底里总不禁带着一种埋怨妈妈仇恨宗汉好伯的情绪。怎样才能解脱？我不知道！
我继续上学，逐渐熟悉妈妈的这个家了。宗汉好伯在重庆仍旧做了一个中学的校长，那中学专门收容从下江流亡去内地的难童。当时，上海、重庆之间通信，航空信可由香港转，倒也不慢，半月左右就可以收到。一天，他来了信，妈妈写复信时对我说：“我上次写信时给你向你宗汉好伯问了好，他每次来信总是问你好的。……”我正埋头做英语练习，点点头，没有作声。她说：“你宗汉好伯是个很好的人！他不但爱国，在朋友中有威信，而且心地好，脾气也好。他不在这里，如果在这里，是一定会喜欢你的。”
我不愿伤妈妈的心，又点点头，仍没有说话。
我感到妈妈轻轻叹了一口气，又埋头写复信了。
我心里冒起一股怨气：妈妈呀！您开口闭口总是宗汉好伯宗汉好伯，您为什么不常常说说爸爸呢？爸爸不爱国吗？爸爸不好吗？爸爸死得多可怜啊！……
珍妹和琴妹到底还小，她们似乎绝无或者很少想到我所想到的那些问题。珍妹是我的亲妹妹，可是她是个不爱同哥哥一起玩耍的女孩子，又从小同琴妹在一起成长，一直同妈妈和宗汉好伯一起生活。说实话，我感到宗汉好伯是喜欢她的，喜欢得像他亲生的琴妹一样。因此，珍妹对宗汉好伯也就一味叫“爸爸”“爸爸”。我常看到她拿一张信纸，用歪歪扭扭的字给宗汉好伯写信：“亲爱的爸爸……”她自己真正的爸爸呢？在她头脑里是不存在的。对我这个哥哥，她表现得很像妹妹，一口一声地叫我“小哲哥哥”，完全像一家人一样。可是，我发现她并不追究为什么这个哥哥以前不同她在一起，为什么这个哥哥突然冒出来了，也许年龄小了就是这么糊涂，也许由于她从小跟随妈妈后来又同宗汉好伯——她的“爸爸”在一起，就形成了这种无所谓的态度？……
谁知道呢？
至于琴妹，她天真活泼。她的日常生活，不过是吃吃睡唾玩玩，这一切当然都不是她的年龄所能想到的问题。她亲热地叫我“哥哥”，总是天真烂漫地对我笑，要我抱，要我讲故事。仿佛很高兴家里又多添了一个“哥哥”！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源