谁打开了丝绸之路？

    为什么大家趋之若鹜，要完成一次重走丝绸之路的梦想？

    因为梦。

    因为“筑梦空间”。

    因为行走的力量。

    无论是知名的张骞、霍去病、玄奘、郑和，还是默默无名的西行商贾、被掠的唐人士兵和红头船乘客，以及没能抵达倒在路途和沉于海底的英雄，他们从丝绸之路，从历史深处走来，赋予了古老丝绸之路生命的光泽。

    打开世界地图，丝绸之路在世界版图上延伸，从2100多年前张骞出使西域到600多年前郑和下西洋，海陆两条丝绸之路把中国的丝绸、茶叶、瓷器输往沿途各国。中华帝国历经2000多年的努力，为凿空丝绸之路，不惜以举国之力兵戎相见，而域外的商人和朝臣不惜万里跋涉来长安、洛阳。

    为什么丝绸之路这样魔力非凡？

    因为这是一条文明之路，任何来自野蛮人的力量都会对这个脆弱之路造成致命的威胁。回顾丝绸之路的历史不难看出，丝路畅通，经济就会发展，反之则停滞，甚至让沿途的国家陷于水火。

    简言之，丝绸之路是东西方人文化碰撞的“筑梦空间”，如同近代潮汕人有一个南洋梦，郑和船工有一个西洋梦，以及每一个僧侣经年累月的西天梦。

    梦想从未尘封，更不会被遗忘。

    2015年，离二使西域的张骞返抵长安2130年；离玄奘从陆上丝绸之路回到长安1370年；离郑和首次出洋海上丝绸之路610年……我们该不该以梦为马，去追寻探险家玄奘、使者郑和佚名梦想家的背影？

    巧合的是，张骞与玄奘，玄奘与郑和之间，又相距760年。

    六七百年间的轮回，我们不奢望与这些不可世出的伟大人物比肩，却也是站在了合适的时间、合适的地点，在等待着一个合适的机会。在2015年9月，“寰行中国”别克·中国文化之旅通过深入古丝绸之路腹地，发现沿途文化和精神内涵。如果张骞复活，不禁会问，这不就是我当年除了政治任务之外的宏大梦想吗？可是，张骞早生了2100多年。他，没法乘坐汽车，没法在平静的丝绸之路上无忧无虑地欣赏沿途的美景。当匈奴骑兵奔向张骞的时候，胯下的大汉王朝劣等马，无法与大宛马拼速度和耐力，张骞就这样等待着生与逃的机会。

    在西线丝绸之路，“寰行中国”几乎是沿着张骞这位伟大开创者的足迹，与葡萄、苜蓿、石榴、胡麻等物种相遇，而这些耳熟能详的植物最早由张骞带回中原，从此姓胡的汉语热闹了起来，胡萝卜、胡椒、胡服……丝绸之路在这位先驱的脚下，变成了一条活的道路，让沿线的绿洲国家和城镇重燃生机。

    在山丹军马场，我们看到了汗血宝马的后裔；在新疆巴音布鲁克草原，我们一睹汗血宝马的英俊高大。大宛汗血马的引进也要归功于张骞，当他被匈奴骑兵两次捕获的时候，他对大宛马心有忌惮。汉武帝接受了这位太中大夫的建议，大力购进西域良马。

    丝绸之路上的传奇，不只是张骞，还有更多……其实，真正打开丝绸之路的不只是人，还有商品。

    比如，只盛产于中国的茶叶，如今已是全球性的日用消费品。曾经，围绕着茶叶贸易，西方船舶业展开了激烈的技术竞争，在19世纪英国泰晤士河畔，东方中国的快速帆船一抵达，伦敦顿时万人空巷，充当信号的火焰熊熊燃烧着，似乎是对英国人茶叶热情的隐喻。

    茶叶消费群体的不断扩大带动了瓷器贸易的发展。茶叶很轻，运茶商船要用压舱物来保持船体的平稳。在茶叶贸易刚刚兴起的时候，精美的中国瓷器只能沦为压舱物，价值被严重低估。

    英国人更喜欢茶叶、丝绸这样的奢侈日用品。由于欧洲缺乏生产瓷器的高岭黏土，茶叶贸易和瓷器贸易之后，西方人对东方中国的探索欲望增强，他们每天面对着瓷器上的仕女图，想看到更多的仕女图，只好运输更多的“china”。或是因为瓷器超载，一艘南宋商船沉没在了广东阳江，离海岸线只有数十公里，它就是“南海1号”南宋沉船。

    瓷器沉入海底，湮没成历史的符号。相比笨重易碎的瓷器，茶叶浮出了水面，成为改变世界格局的力量。

    伦敦吉尔斯东大街9号，墙上有一块蓝色牌子，上面镌刻着：“植物学家福钧1880年逝世于此。”你是否觉这只是个人名，而不是名人？不仅你有这样的感觉，我也有，在这个70%的居民每天下午要喝一杯茶的王国里，他们也有。在英国，很少人知道此人的冒险经历，但对很多英国人，他很重要。

    经济间谍福钧在1850年代潜入中国，在中国人眼皮底下窃取了中国茶叶的秘密。他的冒险行为收获巨大：不到20年，茶叶贸易的中心就从中国转移到了英国。当一个经济物种被移植到它的故土之外的时候，这个世界也就随之发生永恒的变化。在甫时的中国，失去了茶叶，失去了白银，也失去了活力，更加气喘吁吁了。所以，茶叶、丝绸、瓷器作为丝绸之路上重要商品承载了这条通商之路的活力，也让中国在近代背负着屈辱和泪水。

    丝路商旅，骆驼、马车、汽车……他们在不同的技术背景下绘制出不同的丝绸之路，在汽车和航海技术日新月异的今天，更具行走的力量。感谢2015“寰行中国”别克·中国文化之旅提供亲历丝绸之路中国部分的机会。2015年8月24日，从西安启程，沿着张掖、敦煌、乌鲁木齐、伊宁等陆上丝绸之路重镇，以及海上丝绸之路从泉州至北海的重要港口，历经盛世古韵、河西走廊、西出阳关、边陲天道、海上丝路的五段旅程，感受了丝绸之路五程行程的融汇、开拓、寻梦、征途、往来内涵。全程途经陕西、宁夏、甘肃、新疆、福建、广东和广西7省20个城市，行驶里程超过6500公里，最终于2015年10月16日在广西北海收官。

    “自来西域之地，凡征伐者自东往，贸易者自西来。”我们行走在古丝绸之路上，心怀执念、潜行于野……

    唯有如此，别无选择。

    感谢2015“寰行中国”别克·中国文化之旅的主办方上汽通用汽车有限公司，感谢一路同行的上汽通用汽车公关部、别克市场营销部的工作人员，他们呈现的中国文化之旅仿佛是一年一度的文化大戏，让我们接受了中国文化的洗礼，更让我们发现了“中国”、发现了故乡。

    著者谨识

    2016年3月30日于北京

    周海滨

    口述历史学人。从事非虚构写作多年，2015年获《名人传记》三十周年“十大优秀作家”。

    著有《家国光影：开国元勋后人讲述往事与现实》《我们的父亲：国民党将领后人在大陆》《失落的巅峰：六位中共前主要负责人亲属口述历史》《回忆父亲张治中》（张素我口述）《我的父亲韩复榘》（韩子华口述）等。其中，《我的父亲韩复榘》（韩子华口述周海滨撰述）获“2013年度中国影响力图书”。

    文化旅行专栏作家。在新浪文化、凤凰历史、百度百家、马蜂窝

    旅行家等开设专栏。2014年，出版《寰行中国1：别处，是归客》。

    寰行中国丛书

    《寰行中国1：别处，是归客》

    《寰行中国2：风从西边来》

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com