一个欧洲南端，毫无名气的海滨小镇。
旅店的老板强烈地向我推荐这里。于是，次日，我便搭乘早上六点的大巴。离开了龙达。
大巴里播放着语速奇快的西语（西班牙语）广播，司机跟着音乐自得地唱起歌来。坐在第一排的美国夫妇拿着DV开始录像。四周黑暗，地势沿着盘山公路逐次递减。山丘的层层阻隔，仿佛是为下一刻的惊艳设下的前奏。
一个急速大转弯后，我第一次看到了海上日出。
橘色的绵延长线，由浓至浅蔓延扩散，就连车厢内也被晕染上了色泽。射入眼底的光线带着温润的暖意。
影影绰绰的房屋渐行渐近。高速公路下沉处，赫然出现的白色小镇，在如同绛紫色布景的海平面上，恍如星辰闪烁。高起的一处断崖上，一座残破的古堡寂然矗立。一望无际的海岸线，在公路的蜿蜒中变换着颜色。
清晨八点，马尔韦利亚还未从沉睡中苏醒过来。
棕桐树下的商店里，老板开始收拾昨夜的残局。沙滩上的工作人员穿着短裤在整理椅子和遮阳伞。零星几个学生戴着耳机，沿着海岸边的大道跑步。拄着拐棍的老人牵着狗和人在街边轻声交谈。
湿润的海风不时吹在脸上，吹起了我的笑意。
每一个路过我身边的人，目光都会在我身上停留片刻，朝我微笑着说"Hola"（你好）。
浅棕色的沙滩上几只肥胖的鸽子在晒太阳：看到我走近，歪着头看了看又转回去，慵懒而温和，就如同这里的人一样。
一个晨练的老妇脱了睡衣直接跳进海里，仰面漂浮在海上。
从维纳斯海滩延伸出去的礁石上。我看到一个人在礁石的尽头静静垂钓。
远远看去，他仿佛是坐在海天相接的地方，微露晨曦之中，把海隔成了两半。
我把相机挂在胸前，朝他所在的地方走过去。
淡蓝色的海水，柔和地拍打在礁石上，一个黑人学生坐在礁石最先堆积起的地方，忧郁地看着海水发呆。沙滩鞋的软底接触到礁石凸起的地方，脚被格得有些疼。湿漉漉的石面长着一簇簇细小的育苔，差点使我滑倒。
很多人说，马尔韦利亚是一个喧嚣的城市。
可是，当我置身于这里的时候，只听到海浪起伏拍岸的声音。
只有海的声音，覆盖了整双耳膜。
有拇指般大的螃蟹从礁石的缝隙里迅速往外爬。我蹲在原地看着它们一只一只地被海水冲走又冲回来，撞在石头上：坚硬的壳抵挡住了冲击，小小的前爪抓住一簇青苔，随即又向着海水而去，如此周而复始。
我看了一会儿便失去了兴趣，起身继续前行，朝着他走过去。
他用随身携带的椅子在礁石上找到一个支点，坐在上面。他的眼睛微眯着，似乎是在睡觉。听到我靠近，懒洋洋地睁开眼看着我。
我说：“你在这里钓鱼？”
明知故问。他却很宽容地笑了笑，认真地回答：“是，我在这里钓鱼。”
我看着他什么也没有的铁桶里，“每天都钓吗？”
“嗯。”
忽起的海风吹乱了我的头发，我拨开前额的发丝，用手上的皮筋将头发扎起来，像熟识的友人一般，在他旁边坐下，把相机打开对准了礁石上的浪花，一张接着一张，不停地拍摄。
耳边依然是此起彼伏的海浪声。
他的渔竿轻微地晃了晃，但仍旧恍若未觉，抬眉看着远处问我：“你知道海在说什么吗？”
我摇头。“它说，离开这里吧，远远地离开这里！”
他表情严肃，眉头紧皱，眼眸深处有阴影，不像是在开玩笑。看到我愣了愣，他旋即放声大笑，“要是我女朋友听到我这么说，肯定又要和我吵一架了，说我是疯子。”
我无奈地叹口气，欧洲人的幽默有时让人很难以理解，“你们一定经常吵架吧？”
“不，我们已经很久没有吵架了。”他打断我，“她离开我很多年了。”
意料之外的回答让我顿时有些尴尬，我并不想揣测别人的感情。
只是沉默太久的人一旦打开话闸，总是急于向任何他们感觉安全的人倾诉。万里无云的蓝天在阳光下渐淡了颜色，他的白色下恤被灌进脖子里的风吹得鼓起来，像是随时都会飞走。
他索性把衣服从腰间拉出来，张开手臂迎接海风。
他说：“我们曾在这里相遇！哦，这里多么美！任何一种爱情都有可能在这里发生！”
他指着海滩的各个地方。
这里，这里，还有那里。每一个场景，每一幕画面，甚至就连这附近的石头，他都记忆深刻。他记得与恋人所经历过的一切。
他说：“这里每天都有那么多的人上演爱情电影，却没有一场属于我。”
他还说：“我的家在意大利，但是，我怕我走了，她就找不到我了。我只能在这里等她回来。这里才是唯一能够厮守终身的地方！”
我不曾料想会在这个遥远的国度，与一个刚认识的男子谈及他的爱情。我们对彼此一无所知，却能这样心平气和地聊着各自的感情生活。我想到了身边的那些亲密无间、整天腻在一起的朋友，很多时候和他们反而相对无言。
我的英语并非特别优异，只能用简短的单词表达自己的想法。他却毫不在意，说起话来滔滔不绝。说到情动之处，因为激动，他的渔竿不小心被他踢到了海水里，他当下脱了衣服裤子就跳到海里，试图把渔竿捡回。
我站在大石上担忧地看着他。迟迟不见他上岸，我等得有些着急了，大声地喊他！不曾想，他居然从另外一边爬了上来，吓了我一跳。“怎么样，我厉害吧？”他炫耀着手中的渔竿，哈哈大笑，丝毫没有觉得他刚才的举动太过恣意，反而颇有微词，“其实看我不上来，你应该直接跳下去找我的！”
我始终对他的幽默方式不太感冒，只能无奈地笑了笑，表示自己不会游泳。
他走到原地重新把渔线扔出去，继续着之前没有说完的话。他原本还笑嘻嘻的脸上，谈及恋人的离开却马上乌云密布，情绪转变如此之快。
“要是她一直不回来呢？”我问他。
他一边把衣服塞到包里，一边无比坚定地回答：“等到我的爱情用尽了，我就会走。”
他从包里掏出一个贝壳递给我，说：“你到处转转吧，这里很美。若是我们还能遇到，我就再送你一个礼物！”
掌心里莹白的贝壳，光泽已经被磨损得暗淡了，我把贝壳小心翼翼地放到裤包里。
早晨九点四十分，我与这个敏感痴情的意大利男人告别，离开了礁石长岸。
浅棕色的沙滩上，一顶顶草编的遮阳伞，这里在工作人员的清理下干净起来。趁着日出的余晖还未完全散去，我拿着相机追着光线，不断地按下快门，却在走到一半的时候，忽然听到身后一声惨叫。
一个把自己全身都埋在沙里的年轻男人坐了起来。覆盖在身上的沙子随着他的起身全部散落。而原本盖在脸上的杂志掉在地上，被他卷起来拍得啪啪作响，“你踩到我了！你知不知道，你把我踩醒了！”
我被这突如其来的意外吓了一跳。略微紧张地回头看了看他。不知道刚才踩到他哪里了，会让他有这么大的反应。
他指着自己的脖子，歪着头说：“你差点儿把我踩断气了！”
刚才我一门心思只顾着给天空拍照，根本没有留意过脚下，也实在没有想到居然会有人这么一大早地玩“大埋活人”。更没有想到我哪里不踩，偏偏踩人脖子上。
于是，我忙不迭地转身向他道歉。
男子看着我蹲在沙堆前絮絮叨叨。
“我堆了一早上才把自己埋起来！你看，我的杰作都被你毁了！我完美的杰作！哦，上帝……”他一边抱怨我，一边还不忘用韩语、 日语、汉语的“你好”，轮番和我说了一遍。确定我是中国人以后，他忽然又不抱怨了，开始询问一些稀奇古怪，让我难以理解、难以回答的问题。比如刘邦和白娘子有什么关系，古代的中国人不吃不喝，怎么还能长命百岁，等等。
后来，见我对于他的问题，无能为力，他只好把话题重新转回“埋了自己”这件事情上。我估摸着他差不多三十出头的年纪，可闹起脾气来却偏偏像个小孩子一样。
我身边很少遇到这种性格特别外露的成年男子，他身上简单直接的少年心性让我颇有些不太适应。在他蹲在地上嚷嚷了几分钟后，我向他提议道：“那要不我帮你重新埋一次？”
他的眼珠子转了半天，同意了我的提议。他直接躺到之前的深坑里，开始指挥起我怎么埋他来。
以前去沙滩上玩的时候，我曾见过一些喜欢用沙埋自己的人，但大多都只埋埋腿什么的。我没有想到居然会有喜欢把自己整个都埋进去的人。沙子压迫在胸口带来的厚重感，他丝毫不觉得难受。一颗头在沙里转来转去，像个上了发条，还带自动说话功能的玩具。
而对于他这种癖好，他的解释更是新奇，他说：“你们中国人不是有句话叫做入土为安吗？我这就叫做‘入土为安’。”
当时，他一副很了解中国文化的样子，冲我严肃地眨眨眼睛，我差点笑出了内伤。第一次知道，原来“入土为安”这个成语，还有这么一个用法。
我用杂志扒拉着沙子往他的身上堆。他的西语里带着很重的口音，某些单词说得很清楚，某些又说得很模糊。导致他说的很多话，我只能靠半猜来理解。
他一遍又一遍地重复着“自然”这个单词，他把沙当成了被子，早间的沙滩有着湿润的凉意，却在他需要温暖的时候，就这样地保护了他，给予他足够的温暖。
他说，只有自然才能给他这样的安心，连老婆都取代不了这样的安心。
等到我把他又像之前那样重新埋好的时候，他说了一句“谢谢”，便不再有过多的言语，用杂志把脸遮住，继续睡觉去了。
临走前，我看了看那一团显眼的凸起的大沙丘，再次失声笑了起来。
虽然知道他已经看不到，我还是挥了挥手，收起相机，一步三回头地离开了沙滩。
与西班牙那些有着辉煌历史的小城不同，马尔韦利亚是一个很商业化的城市。
从汽车站一路走来所看到的地方，都洋溢着浓厚的现代化气息。
穿着比基尼的年轻女孩背着包，穿梭在城市的角落，前来旅行的游客提着拉杆箱在四处寻找酒店。夹着公文包的中年男子匆忙闯着红灯往前奔跑。各种打折广告遍布商店的橱窗内外。宽阔的道路有些拥挤，排了一长条的车队。恍惚间，会让人有一种身处国内的错觉。
可是，一旦离开建筑密集的商业区，随便拐进一条狭长的小巷，就会立即被眼前的白色房子所吸引。
阳光在墙面上反射出来的刺目光线让人无法直视。黑色的路灯顶端，是被固定好的矮牵牛。铁栏杆的窗台上，一盆盆热烈盛开的鲜花散发出浓郁的芬芳。穿过狭窄的小巷，隐隐传来弗拉明戈的音乐。路过某一家店门前，还能听到里面餐盘发出的细碎声响。
卖早餐的吧里挤满了聊天喝咖啡的旅客，旁边的超市里，司机正忙碌着下货。在教堂前的椅子外，几个学生一边吃面包，一边小声地讨论着作业。从维多利亚广场往下走，在坡脚的一处房屋前，我看到一对夫妇正准备给自家的房子刷漆。
白色的油漆桶被一个戴着鸭舌帽的老人提出来。身材臃肿的老太太穿着白色的T恤，拿着滚筒在油漆桶里蘸了蘸，然后利索地朝墙上按。老人拿起旁边的一个滚筒，在我旁边和老太太一起开始刷墙面。
才滚了两下，老太太的鼻头就沁出了汗珠，老人立即掏出手帕替她擦了擦鼻子，同时也擦了擦自己的脸。头项阳台上的花瓣在微风中翻动，叶子顶端闪耀着点点橘光，斑驳地打在老人的头顶。老人把手帕塞回裤兜里，冲老太太笑了笑，没有多余的言语，又继续手中的工作。
我举着相机的手在这一刻愕然停住了。
仿佛是有一块重石击到了心底的湖泊，瞬间就泛起水花。
我被这样平淡又温暖的感情打动，在他们身后站了很久，主动走上前， 自告奋勇想要帮助他们。
事后我才想到自己这样唐突的举动，其实很容易引起不必要的麻烦和误会。可那时候，老人们虽然惊讶于我提出的要求，但看到我一脸真诚也并没有拒绝，反而很高兴地感谢我的帮忙。
一个女子独自在异乡总是会引来太多好奇的目光。老太太把手中的滚筒递给我，教我怎么刷油漆。他们放慢语速询问我从哪里来，来这里做什么。稍微熟络一些，他们甚至还和我说起隔壁住着的年轻小伙，打算把他叫出来介绍我俩认识。
他们说：“在这里没有遇见爱情，那就算白来了！’
他们的热情让我一时有些不适，一张脸因为窘迫而通红。老人笑着拍拍我的肩膀让我大胆些，我只能用并不流利的西语转移话题，可因为急迫，想问的话没有用对词，反而问成了“为什么要刷墙’。
“你看，这里有脚印了！”老太太指着一个地方让我看，“墙面脏了，所以要再刷一次。”
我从来没有遇到过谁，会像他们一样，那么喜欢白色。或者说居住在马尔韦利亚的人都喜欢白色。
他们说：“Puro（白色）！ Puro！”
马尔韦利亚到处都是Puro ！
铺天盖地的Puro！
衣服、瓷盘、沙滩鞋、丝巾、帽子、酒杯、椅子、遮阳伞……
不仅仅是房子，这里的很多东西，都是白色的。 白色象征着他们内心所渴望的纯洁！
当我的手流连在这些白色的物品上时，我似乎才明白这种对白色的喜欢，其实如同一种信仰，支撑着他们的整个精神世界。
老人们开心地赞扬着西班牙的魅力，细数着马尔韦利亚的美好，还有距离马尔韦利亚不远的San Pdro（圣佩德罗）——同一条海岸线上，与马尔韦利亚何其相似的城市。住在旁边的邻居已经醒来，听到两位老人的讲述，纷纷热切地加入进来，对我就像是熟识了很多年的朋友一样。若是有认识的人从我们身边经过，也会被他们叫住，拉到“阵营”里，向我推荐这里所有值得一去的地方，介绍这里最好的餐厅和酒吧。任何我想知道的、不知道的，他们都毫不厌烦地对我说。
看着他们说起自己所生活的城市，那么兴高采烈、滔滔不绝的模样，即使因为他们的语速加快，我一句也没听懂，亦不忍心打扰，一直含笑默默地点头。
我之前生活的城市，遇到过太多彼此相对无言的邻居，遇到太多一脸戒备、唯恐陌生人靠近的老人。有时候，我们真的需要这样的热情，才能填补与平衡内心日趋强大的冷漠。
他们知道我只是一个旅人，所以，想用最直接的方式、最简短的时间，让我爱上他们所生活的城市。
目的明确，却没有任何恶意。
人与人之间的距离，就这样轻易地被拉得很近。
很近。
地中海的阳光带着炙热的温度，随着太阳的移动，一点点把人的体温烧灼起来。
为了出行的方便，我并未带防晒用品出来。于是，我在商业区的超市里随意购买了一瓶防晒霜，一边往外走，一边往身上抹。
下午。
白色的小城开始沸腾。蜿蜒的小巷里，一家家手工艺品小店开启门窗，涂着彩色颜料的木头娃娃在风中轻轻摇晃。贝壳串起的风铃发出悦耳动听的歌声。商店纷纷开门，酒吧和冰激凌店里人满为患。音乐声响彻街角。沙滩外沿的棕榈路上：身材高大的黑人把各种皮包挂在身上开始贩卖。手牵手走过的情侣随意停留在某地就开始接吻。
沙滩被晒得炙热，赤脚走在上面似乎能把脚底烤熟。
远处，是近似无限透明的碧海蓝天。快艇飞驰过的地方，有人在玩降落伞。住在附近的居民，拿着宽大的毛巾直接铺在沙滩上，擦了防晒乳，一边看书，一边享受日光浴。年长的夫妻牵手在沙滩边漫步闲聊。孩子们光着身子冲到海水里，尖叫着嬉戏。棕桐树的下面，身无一物的情侣在热烈拥吻。身材火辣的年轻女孩，脱掉比基尼盖住眼睛，赤裸着上身平躺在沙滩椅上，或是双手叉腰站在海浪扑打的地方，迎光而立。
她们随性而自然地向人们展示着自己的年轻和美好，来来往往的行人对这样的赤裸习以为常，反倒是未穿着泳衣的我成了人们注目的焦点。
我低头看了看自己的一身穿着，再看那些凹凸有致的身材，眼光就不由自主地在她们身上扫视。她们注意到我的注视，冲我微笑，一脸怡然自得，丝毫不因别人的注视而感到羞怯。
我无比羡慕，却又始终无法真正放开，做到如此随性。
阳光日趋剧烈。
我似乎能听到皮肤在暴晒过后裂开的声音，肩膀处火辣辣地疼。我索性把剩余的防晒霜都挤出来抹在身上，可是，没过一会儿，仔细地往身上看了看，总觉得这防晒霜的作用并不大，除了缓解了一部分晒伤，越看越觉得自己愈发黑了。
后来，我索性把鞋子脱下来，一只手提着，另外一只遮挡一些阳光。波涛拍打在我的腿间，带着濡湿的凉意，降下些体温。可穿着T恤和短裤，我无法跃入水中真切地感受海水的透凉，只得沿着海岸线不停地走来走去。
西班牙人总是喜欢把自己的皮肤晒成健康性感的小麦色。无论阳光有多强烈，在这里始终看不到打伞的人。他们那么喜欢阳光，喜欢一切可以亲近自然的机会。
我听到附近的母亲一边往孩子的身上擦防晒油，一边对自己的孩子说，要多晒晒，多晒晒才会成为大美人。于是，小孩们张开双手迎接太阳，任由白哲的皮肤一点点加深。我过度在意自己的美白，在这些享受的脸庞下，反而显得矫情起来。
在维纳斯沙滩的另外一边，我在人相对较少的沙滩上， 自顾垒起一个沙堡。
一个人的旅行总是要学会享受独处，在无聊的时候为自己找到乐趣。
旁边几个小孩子看到我不断垒高的沙堡，发出惊讶的赞叹。他们站在我身后，看着我把手当铲子，铲来铲去。待到沙堡的外围牢固，我便拿出相机准备拍下来留念。一阵汹涌的海水忽然翻腾而过，迅疾地漫过我的裤脚，我急忙站起来避免整个裤子湿透，待到潮水退去，沙堡却已经完全溃散。
孩子们惋惜地看着刚才沙堡堆起的地方，天真的脸上欲言又止的模样。似乎想要安慰我一般。我站起来耸耸肩，无所谓地冲他们微笑。扭头的时候，无意间看到刚才对我微笑的女孩，此时已经和一个陌生男子在海浪中亲吻起来。一阵汹涌而起的浪花把两人打得差点跌倒。男子一把将她抱起，在水中狂奔。女孩尖叫着欢笑，引来无数旁人艳羡的目光。
那一瞬间，我忽然明白了意大利男人那些话的含义。
这里盛产爱情。
也盛产，能够厮守一生的情侣。
只是，就看你是否有机会能够遇到。
遇到的时候，你又是否能够把握得住而已……
下午三点。
沙滩上的旅客开始减少。为了能赶上回去的大巴，我走到海滩尽头的一边，准备沿着地图上的直线大道走回去。
然而，越往大道的深处走，来往路过的行人就越少。走了快半小时以后，我才意识到自己迷路了。
地图上并未显示我所在的地区，这里全是一栋又一栋的小洋楼。洋楼里寂静无声，门前除了停满的轿车，没有一个行人往来。安静的道路上，我能清楚地听到自己急促的脚步声―踩在落叶上发出的嚓嚓声。
我在忐忑中加速前进，就在准备折返回去重走一次的时候，终于看到了一个十字路口。在路口的公文车站前，我看到一个含着棒棒糖的女孩，向前去找她问路。
女孩告诉我，现在要去车站的话铁定赶不上回去的大巴了。可是，我都买好了车票，不能就这样坐以待毙，总是要回去的。
女孩把棒棒糖咬碎，若有所思地研究了一会儿站台上的公车时刻表，帮着我一起想办法。
看到一辆出租车来的时候，女孩身手矫健地跑到街对面和司机说了几句什么，然后又跨过隔离带的花栏蹦到我面前，告诉我那辆车里有人了。我真的赶不上大巴了。
或许是我的着急感染了身边的女孩，她为了能让我尽快地到车站，每一辆公车来的时候，都会替我上前询问是否到达我要去的车站。我看着她为了帮我，东跑西跑、满头大汗的模样，很是感动。也是在这时候，我才知道，原来这里的出租车是要提前打电话预约的，并非招手就能拦到。
在耽误了半小时以后，女孩的男朋友出现了。
一个身材高大的美国男孩，她说，他们一年前在海滩边相识的。今天是他们的纪念日。他特地从美国飞来这边看她。
两人看向彼此的目光里饱含暖意。我不能这样一直麻烦别人，于是微笑着目送他们离开，依旧对她的帮助心存感激。
本来我还有些担心是否得走路去车站，可在他们离开后不久，我居然很顺利地拦到了一辆出租车。最后：我还是在大巴开走之前，赶到了车站。
看着计价器上，一分钟1欧元的车程，让我很是心惊肉跳。黄昏的斜阳把车站笼罩在一片金色之中，我一下车就看到了拿着渔竿和铁桶的意大利男人，站在车站外等着我。
他看到我的第一眼就惊呼起来：“Oh， my god！（哦，我的天哪！）你怎么黑成这样？”
我对他的讶异有些莫名，他了然地扶住我的肩膀，把我带到卫生间门口。
当我看着镜子里面快晒成黑人的自己时，吓了一跳，“Oh， my god，我怎么黑成这样！你们这的防晒霜怎么质量这么差！”
我没有想过几个小时的日光浴竟然会把自己晒得这么黑。我生气地把防晒霜拿出来准备扔掉。他抢过来一看，顿时就笑得前俯后仰，“这是晒黑霜！你抹太多了。”
“这不是防晒霜吗？”
“这也是防晒霜，只是，这个防晒是为晒黑的。”
“……”看着他眼泪都笑出来的样子，我当下就有些欲哭无泪了。我从来都不知道，原来防晒霜也有黑白之分。
他安慰了我几句之后把我送到站台边。临上车之前，他问我：“你有没有在这里遇到你的爱情？”
从我们身边经过的行人看着我们。暖昧不清地浅笑走过。我摇头晃晃手里的相机，“我看到了别人的爱情，已经很满足了。’
“你也应该去寻找自己的爱情！”他把渔竿放到地上，不满地抱怨，“生活里没有爱会死的！”
他向我强调着生活里有爱的积极性，我只是笑，并不作答。
中西方对待感情的方式，在本质上就有着太多的不同。
他眼中的爱情纯粹而干净。
可是，若是我真想去选择，却总是不可避免地考虑太多的因素。
与其这样挑来剔去，还不如干脆不要。
他对于我的爱情观不能苟同，决意不再劝说，从钱包里拿出一张照片递给我，“这是我的女朋友，你将来要是有机会见到她，请告诉她我在这里等她！我会等她回来和我在一起！”
照片上是一个笑靥如花的女孩站在海边迎接太阳的模样，拍摄的时间有些久了，地面上的沙滩已经与现在有着太大的不同。
我握着照片，忽然有点羡慕这个女孩。
明明离开了那么久，他却甘愿离开自己的家乡，停留在他们相遇的地方，始终如一地等待着她的归来。
是否在地球的某一个角落，也有这样一个人，在等待着有朝一日与我重逢呢？
看到我把照片收起来后，他又把满满一袋的贝壳和鹅卵石递给我，“送给你，这是马尔韦利亚最好的礼物！”
沉沉的袋子在换手的时候发出轻微的碰撞声，塑料袋里海水的腥味并未散去，可里面的每一个东西都被测得干干净净。
广播里开始播放着即将出发的班车信息，我透过玻璃看到回去的大巴，谢过他之后便走向大巴。
他微微额首，跟着我走到站台。
他挥舞着手臂和我说再见。
身边的一个女孩看到他，冲我笑起来，“你男朋友都这么舍不得你，就别走了嘛。”
我对女孩摇摇头，却什么也没说。
车子缓缓地启动，他依然站在原地朝我不停地挥手。
直到他的身影从眼前一点点消失，我才收回目光，攘紧了手里的袋子。
我想。
下一次，我一定要回来这里，邂逅一场自己的爱情……
很多人认识龙达是因为海明威。
我亦如此。
海明威说：“如果你想要去西班牙度蜜月或者跟人私奔的话，龙达最合适。如果在龙达度蜜月或私奔都没有成功的话，那么再去巴黎分道扬镳、另觅新欢好了。”
在来到这里之前，龙达是一个被不断地提及最适合私奔的小镇之一。
或许是马尔韦利亚的爱情太让人惊艳，在新城的商业街里穿过，我反而会对它有所失望和怀疑。
海拔一千三百多米的山顶上，矗立着被埃尔塔霍峡谷一分为二的白色小镇。 白晃晃的低矮房屋排列成一条条蜿蜒曲折的小道，下午一点，当地人们随意地靠在街边聊天喝酒。新城里，游客众多，拥挤地穿梭在各种商店前。
头顶的天空颜色浅淡，几朵浮云像是油画一般悬浮在上面，久未移动。安达卢西亚地区的阳光依旧强烈，没有风，除了餐厅外的遮阳伞下，也没有可以遮挡阳光的地方。
空气里干燥而炙热，蒸腾起的热气，让人内心烧灼。
恍惚间不知身处何处，又为何至此。
白色依然是这里的象征。
来来往往的行人里，甚至看不到有一个穿着深色衣服的人。
这里无比热闹，但有一股并不与人亲近的陌生感。
当我背着厚重的行囊独自站在街边的时候，看着始终找不到正确位置的酒店地址，拉着不断被行人撞滑的肩带，忽然很想离开这里。
可是，在这时候，他从远处朝我走了过来，主动询问我是否需要帮助。
他斑白的头发在阳光下闪烁着，松弛的脸上挂着和煦的微笑。眼神明亮清澈，丝毫不因岁月的痕迹而退去了色泽。
他说，他住在这里很久了，或许能帮我什么。
我想，我当时的表情一定很让人失望。
他眼中有着一闪而过的无奈，沉默半晌，对于我的戒备丝毫不介意，依然对我微笑。
我把酒店的地址给他看，从他皱起的眉头里，我看到他对酒店地址的陌生。本以为他会说不知道，然后离开。可是，他却挥挥手示意让我跟着他，一边走，一边替我问路。
遇到老人熟识的朋友，我们会停下来打招呼，他开心地向朋友们介绍着我，说这是来自中国的女孩！他手里拿着我写了地址的那张纸条。他的朋友们也不知道这家酒店的地址，但都好心地停下来帮助我一起找。原本只有两个人的队伍，不一会儿就扩大了。生活在龙达的人身上都有着阳光的温度，脸上微笑的纹路瞬间便能抵达内心，带来温暖。
老人们在前面火热地聊起天来，丝毫不觉得帮助外来人找酒店是件何其麻烦的事情。来往的陌生行人只看到我一个异乡人，背着包跟在一群老人身后，却不知他们是因帮我找酒店而凑到一起的。在龙达蜿蜒的小巷里，一不留神就会走岔了道。在拐了好几次岔路以后，他把我送到酒店的大堂里才微笑着与他的朋友们一起和我说再见。
有时候，我们对一个城市有所留恋，不仅仅是因为城市本身，还因为这里的人。
作为一个小镇，龙达并不大。
可就算是这么小的地方，再多刻意地寻找，我也始终没有再遇到他。
这里作为西班牙斗牛的发源地。每个小店里，都能看到造型各异的牛身玩具或者工艺品，还有炖牛尾的餐厅和造型诡异的牛身涂鸦。
新城的街道边，是早早便开门营业的商铺。眼镜店里9.9欧元一副的墨镜正降价甩卖。卖电子玩具又同时卖书的店里，老板拿着一对蓝精灵摆放在最显眼的位置。餐厅里的服务生一边收拾桌椅，一边对着我的镜头比画搞怪的表情。斗牛场的售票处，几个韩国人正用鳖脚的英语购买门票。全家出来旅行的游客，站在面包店前大声地讨论着接下来要去的地方……
一旦小镇开始苏醒，新城的每一个地方，都生机勃勃，充满朝气。
穿过宽阔的西班牙广场，从新桥走过去，便是老城区。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源