我的老闺蜜似乎与我心有灵犀，在一个飘雨的早上，喊我去花都。我们去那儿都是当郊游的。她的小公主也不送学校，与我们一起冒雨去。从一座城到另一座城，只不过一个钢筋水泥，一个花木扶疏。
说也奇怪，我们每次到花都，基本都是雨天，极少例外。要不就是去时阴天，第二天天才放晴；要不去时晴天，到了滴雨。在我们的印象里，这绝对是个缠绵的小镇。
即使在夏季，我和我的老闺蜜散步花丛中，想停下来坐一坐，户外的木凳上也基本都是湿的。我们捡了叶片，驱走蚂蚁，就坐在雨水里。抬头看天空灰蓝，听昆虫窸窣，看草在夜里疯长，聊内心深处的事。
那是独属于女人们的温软时光。
等天放晴，整个小镇都被镀上天青色。我们到院外采海棠红果，看睡莲卧睡，尤其我们门前的青竹与银杏，是我们最喜欢的。每次经过，必会停留，看看渐渐变色的银杏叶片与越发浓密、遮住小路的竹子。
这一次就是那两棵银杏树勾我前往的。
暮秋的银杏，叶片一定黄了，黄灿灿的一定像朋友山里看到的那样，纯然洁净。
我们门前的那两棵银杏，虽已能结果，也不过碗口粗，尚是少年树，正是血气方刚的年纪，看起来很有活力。
银杏树长速很慢，寿命极长。自然条件下从栽种到结果要二十几年，四十年后才能大量结果，是名副其实的公孙树，是树中的老寿星。
夏天的时候，那两棵银杏叶片浓密，翠绿翠绿的。繁茂的树冠仿佛遮住了天空。有时候赶了急雨，我们就在树下避一避。
雨水打落的银杏叶片很少是绿的，一般是半死发黄的。它们趁着雨势落下来。新鲜的银杏叶被当地人捡拾起来当药材。收集起来的叶片晾干之后，用来泡茶，可以养颜、降血压。
银杏叶的样子看起来像小扇子，还有细长柔软的叶柄。被风吹起来的时候，满树的小扇子呼扇呼扇的，像成百上千的小风扇，同时吹来凉风，夏日的燥热顿时消除。
叶子的边缘有浅浅的裂口，颜色也稍微浅淡。叶缘的色彩递进，像姑娘巧手绣出来的细致花纹。纹路沿叶缘绕了一圈。
春夏的叶片是翠绿的，秋天的叶片是橙黄橙黄的。它的样子别致，有造型感，又有一定的厚度，有存在感。小时候我们喜欢捡了有眼缘的，夹到书里当书签。也有人在上面写字，拿它飞鸿传书。
银杏花开的时候，往往已是后半夜。花朵形态小，比较细密，和叶片颜色一致，很难看到。雌花即使看到，也容易让人误以为是叶柄。
等花期一过，结果实的是雌树，只开花不结果的是雄树。
银杏雌雄异株，形态学上就能区分。雌株通常比雄株矮小，但茎干粗壮。树枝更为舒展，分杈更多，树冠也更圆。唯有叶片不如雄性树叶大，开裂深。
我们门前的是一棵雄树、一棵雌树，永远长在一起，互相陪伴，应该不会孤单了。
银杏果初时是青绿色，渐而发白，直到橙黄，就是自然成熟了。果实沿着枝条生长，有长长的果柄。
我们平时食用的白果其实是它的种子。它的果肉就是包裹种子外面的那一层，时间长了，果肉自己腐烂或被人搓掉，留下来的只有饱含淀粉类物质的种子了。
深秋的银杏，果实成熟，叶片黄灿灿的。我想门前的那两棵银杏，此时一定很灿烂。路上一直充满了憧憬，所以一下车，就直奔过去。
真是让人意外。
雨中的银杏，尽显衰态。
叶片边缘枯焦，稀稀疏疏的叶片，七零八落，丝毫不见春日浓密的新绿。
它的生命去哪儿了，那些张扬的果子呢？
曾经密密麻麻那么多，现在怎么一粒也寻不着。
我以为它一定会等着我的。
至少用它漂亮的颜色等待我。可惜，它都没有……
一粒白果也没有了，它所有的努力都跟我无关。
它的颜色也不是我要的，除了一脸衰态，就什么都没有。就像婚姻失败的女人，兢兢业业燃烧自己，成就别人，年老色衰后被人抛弃。
这是不是很残酷？
我们门前的这两棵白果树，让人感觉到前身透后背的凄凉。
我不再对它们抱有期望，不再期待来年的黄叶。
越期待越悲伤，相见不如怀念。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源