Jaws puff round and solid as a turnip,

    Dead eyes are statue's and the upper lip

    Bullies the heavy mouth down to a droop.

    A bowler suggests the stage Irishman

    Whose look has two parts scorn, two parts dead pan.

    His silver watch chain girds him like a hoop.

    My father's uncle, from whom he learnt the trade,

    Long fixed in sepia tints, begins to fade

    And must come down. Now on the bedroom wall

    There is a faded patch where he has been –

    As if a bandage had been ripped from skin –

    Empty plaque to a house's rise and fall.

    Twenty years ago I herded cattle

    Into pens or held them against a wall

    Until my father won at arguing

    His own price on a crowd of cattlemen

    Who handled rumps, groped teats, stood, paused and then

    Bought a round of drinks to clinch the bargain.

    Uncle and nephew, fifty years ago,

    Heckled and herded through the fair days too.

    This barrel of a man penned in the frame:

    I see him with the jaunty hat pushed back

    Draw thumbs out of his waistcoat, curtly smack

    Hands and sell. Father, I've watched you do the same

    And watched you sadden when the fairs were stopped.

    No room for dealers if the farmers shopped

    Like housewives at an auction ring. Your stick

    Was parked behind the door and stands there still.

    Closing this chapter of our chronicle,

    I take your uncle's portrait to the attic.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com