I

    A mechanical digger wrecks the drill,

    Spins up a dark shower of roots and mould.

    Labourers swarm in behind, stoop to fill

    Wicker creels. Fingers go dead in the cold.

    Like crows attacking crow-black fields, they stretch

    A higgledy line from hedge to headland;

    Some pairs keep breaking ragged ranks to fetch

    A full creel to the pit and straighten, stand

    Tall for a moment but soon stumble back

    To fish a new load from the crumbled surf.

    Heads bow, trunks bend, hands fumble towards the black

    Mother. Processional stooping through the turf

    Recurs mindlessly as autumn. Centuries

    Of fear and homage to the famine god

    Toughen the muscles behind their humbled knees,

    Make a seasonal altar of the sod.

    II

    Flint-white, purple. They lie scattered

    like inflated pebbles. Native

    to the black hutch of clay

    where the halved seed shot and clotted,

    these knobbed and slit-eyed tubers seem

    the petrified hearts of drills. Split

    by the spade, they show white as cream.

    Good smells exude from crumbled earth.

    The rough bark of humus erupts

    knots of potatoes (a clean birth)

    whose solid feel, whose wet insides

    promise taste of ground and root.

    To be piled in pits; live skulls, blind-eyed.

    III

    Live skulls, blind-eyed, balanced on

    wild higgledy skeletons,

    scoured the land in 'forty-five,

    wolfed the blighted root and died.

    The new potato, sound as stone,

    putrefied when it had lain

    three days in the long clay pit.

    Millions rotted along with it.

    Mouths tightened in, eyes died hard,

    faces chilled to a plucked bird.

    In a million wicker huts,

    beaks of famine snipped at guts.

    A people hungering from birth,

    grubbing, like plants, in the earth,

    were grafted with a great sorrow.

    Hope rotted like a marrow.

    Stinking potatoes fouled the land,

    pits turned pus into filthy mounds:

    and where potato diggers are,

    you still smell the running sore.

    IV

    Under a gay flotilla of gulls

    The rhythm deadens, the workers stop.

    Brown bread and tea in bright canfuls

    Are served for lunch. Dead-beat, they flop

    Down in the ditch and take their fill,

    Thankfully breaking timeless fasts;

    Then, stretched on the faithless ground, spill

    Libations of cold tea, scatter crusts.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com