Afternoon.

    MAX, TEDDY, LENNY and SAM are about the stage, lighting cigars.

    JOEY comes in from U.L. with a coffee tray, followed by RUTH. He puts the tray down, RUTH hands coffee to all the men. She sits with her cup. MAX smiles at her.

    RUTH

    That was a very good lunch.

    MAX

    I'm glad you liked it.

    (to the others)

    Did you hear that?

    (to RUTH)

    Well, I put my heart and soul into it, I can tell you.

    (He sips.)

    And this is a lovely cup of coffee.

    RUTH

    I'm glad.

    Pause.

    MAX

    I've got the feeling you're a first-rate cook.

    RUTH

    I'm not bad.

    MAX

    No, I've got the feeling you're a number one cook. Am I right, Teddy?

    TEDDY

    Yes, she's a very good cook.

    Pause.

    MAX

    Well, it's a long time since the whole family was together, eh? If only your mother was alive. Eh, what do you say, Sam? What would Jessie say if she was alive? Sitting here with her three sons. Three fine grown-up lads. And a lovely daughter-in-law. The only shame is her grandchildren aren't here. She'd have petted them and cooed over them, wouldn't she, Sam? She'd have fussed over them and played with them, told them stories, tickled them – I tell you she'd have been hysterical.

    (to RUTH)

    Mind you, she taught those boys everything they know. She taught them all the morality they know. I'm telling you. Every single bit of the moral code they live by – was taught to them by their mother. And she had a heart to go with it. What a heart. Eh, Sam? Listen, what's the use of beating round the bush? That woman was the backbone to this family. I mean, I was busy working twenty-four hours a day in the shop, I was going all over the country to find meat, I was making my way in the world, but I left a woman at home with a will of iron, a heart of gold and a mind. Right, Sam?

    Pause.

    What a mind.

    Pause.

    Mind you, I was a generous man to her. I never left her short of a few bob. I remember one year I entered into negotiations with a top-class group of butchers with continental connections. I was going into association with them. I remember the night I came home, I kept quiet. First of all I gave Lenny a bath, then Teddy a bath, then Joey a bath. What fun we used to have in the bath, eh, boys? Then I came downstairs and I made Jessie put her feet up on a pouffe – what happened to that pouffe, I haven't seen it for years – she put her feet up on the pouffe and I said to her, Jessie, I think our ship is going to come home. I'm going to treat you to a couple of items, I'm going to buy you a dress in pale corded blue silk, heavily encrusted in pearls, and for casual wear, a pair of pantaloons in lilac flowered taffeta. Then I gave her a drop of cherry brandy. I remember the boys came down, in their pyjamas, all their hair shining, their faces pink, it was before they started shaving, and they knelt down at our feet, Jessie's and mine. I tell you, it was like Christmas.

    Pause.

    RUTH

    What happened to the group of butchers?

    MAX

    The group? They turned out to be a bunch of criminals like everyone else.

    Pause.

    This is a lousy cigar.

    He stubs it out.

    He turns to SAM.

    What time you going to work?

    SAM

    Soon.

    MAX

    You've got a job on this afternoon, haven't you?

    SAM

    Yes, I know.

    MAX

    What do you mean, you know? You'll be late. You'll lose your job. What are you trying to do, humiliate me?

    SAM

    Don't worry about me.

    MAX

    It makes the bile come up in my mouth. The bile – you understand?

    (to RUTH)

    I worked as a butcher all my life, using the chopper and the slab, the slab, you know what I mean, the chopper and the slab! To keep my family in luxury. Two families! My mother was bedridden, my brothers were all invalids. I had to earn the money for the leading psychiatrists. I had to read books! I had to study the disease, so that I could cope with an emergency at every stage. A crippled family, three bastard sons, a slutbitch of a wife – don't talk to me about the pain of childbirth – I suffered the pain, I've still got the pangs – when I give a little cough my back collapses – and here I've got a lazy idle bugger of a brother won't even get to work on time. The best chauffeur in the world. All his life he's sat in the front seat giving lovely hand signals. You call that work? This man doesn't know his gearbox from his arse!

    SAM

    You go and ask my customers! I'm the only one they ever ask for.

    MAX

    What do the other drivers do, sleep all day?

    SAM

    I can only drive one car. They can't all have me at the same time.

    MAX

    Anyone could have you at the same time. You'd bend over for half a dollar on Blackfriars Bridge.

    SAM

    Me!

    MAX

    For two bob and a toffee apple.

    SAM

    He's insulting me. He's insulting his brother. I'm driving a man to Hampton Court at four forty-five.

    MAX

    Do you want to know who could drive? MacGregor! MacGregor was a driver.

    SAM

    Don't you believe it.

    MAX points his stick at SAM.

    MAX

    He didn't even fight in the war. This man didn't even fight in the bloody war!

    SAM

    I did!

    MAX

    Who did you kill?

    Silence.

    SAM gets up, goes to RUTH, shakes her hand and goes out of the front door.

    MAX turns to TEDDY.

    Well, how you been keeping, son?

    TEDDY

    I've been keeping very well, Dad.

    MAX

    It's nice to have you with us, son.

    TEDDY

    It's nice to be back, Dad.

    Pause.

    MAX

    You should have told me you were married, Teddy. I'd have sent you a present. Where was the wedding, in America?

    TEDDY

    No, here. The day before we left.

    MAX

    Did you have a big function?

    TEDDY

    No, there was no one there.

    MAX

    You're mad. I'd have given you a white wedding. We'd have had the cream of the cream here. I'd have been only too glad to bear the expense, my word of honour.

    Pause.

    TEDDY

    You were busy at the time. I didn't want to bother you.

    MAX

    But you're my own flesh and blood. You're my first born. I'd have dropped everything. Sam would have driven you to the reception in the Snipe, Lenny would have been your best man, and then we'd have all seen you off on the boat. I mean, you don't think I disapprove of marriage, do you? Don't be daft.

    (to RUTH)

    I've been begging my two youngsters for years to find a nice feminine girl with proper credentials – it makes life worth living.

    (to TEDDY)

    Anyway, what's the difference, you did it, you made a wonderful choice, you've got a wonderful family, a marvellous career … so why don't we let bygones by bygones?

    Pause.

    You know what I'm saying? I want you both to know that you have my blessing.

    TEDDY

    Thank you.

    MAX

    Don't mention it. How many other houses in the district have got a Doctor of Philosophy sitting down drinking a cup of coffee?

    Pause.

    RUTH

    I'm sure Teddy's very happy … to know that you're pleased with me.

    Pause.

    I think he wondered whether you would be pleased with me.

    MAX

    But you're a charming woman.

    Pause.

    RUTH

    I was …

    MAX

    What?

    Pause.

    What she say?

    They all look at her.

    RUTH

    I was … different…when I met Teddy… first.

    TEDDY

    No you weren't. You were the same.

    RUTH

    I wasn't.

    MAX

    Who cares? Listen, live in the present, what are you worrying about? I mean, don't forget the earth's about five thousand million years old, at least. Who can afford to live in the past?

    Pause.

    TEDDY

    She's a great help to me over there. She's a wonderful wife and mother. She's a very popular woman. She's got lots of friends. It's a great life, at the University… you know… it's a very good life. We've got a lovely house … we've got all … we've got everything we want. It's a very stimulating environment.

    Pause.

    My department … is highly successful.

    Pause.

    We've got three boys, you know.

    MAX

    All boys? Isn't that funny, eh? You've got three, I've got three. You've got three nephews, Joey. Joey! You're an uncle, do you hear? You could teach them how to box.

    Pause.

    JOEY

    (to RUTH)

    I'm a boxer. In the evenings, after work. I'm in demolition in the daytime.

    RUTH

    Oh?

    JOEY

    Yes. I hope to be full time, when I get more bouts.

    MAX

    (to LENNY)

    He speaks so easily to his sister-in-law, do you notice? That's because she's an intelligent and sympathetic woman.

    He leans to her.

    Eh, tell me, do you think the children are missing their mother?

    She looks at him.

    TEDDY

    Of course they are. They love her. We'll be seeing them soon.

    Pause.

    LENNY

    (to TEDDY)

    Your cigar's gone out.

    TEDDY

    Oh, yes.

    LENNY

    Want a light?

    TEDDY

    No. No.

    Pause.

    So has yours.

    LENNY

    Oh, yes.

    Pause.

    Eh, Teddy, you haven't told us much about your Doctorship of Philosophy. What do you teach?

    TEDDY

    Philosophy.

    LENNY

    Well, I want to ask you something. Do you detect a certain logical incoherence in the central affirmations of Christian theism?

    TEDDY

    That question doesn't fall within my province.

    LENNY

    Well, look at it this way… you don't mind my asking you some questions, do you?

    TEDDY

    If they're within my province.

    LENNY

    Well, look at it this way. How can the unknown merit reverence? In other words, how can you revere that of which you're ignorant? At the same time, it would be ridiculous to propose that what we know merits reverence. What we know merits any one of a number of things, but it stands to reason reverence isn't one of them. In other words, apart from the known and the unknown, what else is there?

    Pause.

    TEDDY

    I'm afraid I'm the wrong person to ask.

    LENNY

    But you're a philosopher. Come on, be frank. What do you make of all this business of being and not-being?

    TEDDY

    What do you make of it?

    LENNY

    Well, for instance, take a table. Philosophically speaking. What is it?

    TEDDY

    A table.

    LENNY

    Ah. You mean it's nothing else but a table. Well, some people would envy your certainty, wouldn't they, Joey? For instance, I've got a couple of friends of mine, we often sit round the Ritz Bar having a few liqueurs, and they're always saying things like that, you know, things like: Take a table, take it. All right, I say, take it, take a table, but once you've taken it, what you going to do with it? Once you've got hold of it, where you going to take it?

    MAX

    You'd probably sell it.

    LENNY

    You wouldn't get much for it.

    JOEY

    Chop it up for firewood.

    LENNY looks at him and laughs.

    RUTH

    Don't be too sure though. You've forgotten something. Look at me. I … move my leg. That's all it is. But I wear… underwear… which moves with me … it … captures your attention. Perhaps you misinterpret. The action is simple. It's a leg … moving. My lips move. Why don't you restrict… your observations to that? Perhaps the fact that they move is more significant … than the words which come through them. You must bear that… possibility … in mind.

    Silence.

    TEDDY stands.

    I was born quite near here.

    Pause.

    Then … six years ago, I went to America.

    Pause.

    It's all rock. And sand. It stretches … so far … everywhere you look. And there's lots of insects there.

    Pause.

    And there's lots of insects there.

    Silence.

    She is still.

    MAX stands.

    MAX

    Well, it's time to go to the gym. Time for your workout, Joey.

    LENNY

    (standing)

    I'll come with you.

    JOEY sits looking at RUTH.

    MAX

    Joe.

    JOEY stands. The three go out.

    TEDDY sits by RUTH, holds her hand.

    She smiles at him.

    Pause.

    TEDDY

    I think we'll go back. Mmnn?

    Pause

    Shall we go home?

    RUTH

    Why?

    TEDDY

    Well, we were only here for a few days, weren't we? We might as well … cut it short, I think.

    RUTH

    Why? Don't you like it here?

    TEDDY

    Of course I do. But I'd like to go back and see the boys now.

    Pause.

    RUTH

    Don't you like your family?

    TEDDY

    Which family?

    RUTH

    Your family here.

    TEDDY

    Of course I like them. What are you talking about?

    Pause.

    RUTH

    You don't like them as much as you thought you did?

    TEDDY

    Of course I do. Of course I … like them. I don't know what you're talking about.

    Pause.

    Listen. You know what time of the day it is there now, do you?

    RUTH

    What?

    TEDDY

    It's morning. It's about eleven o'clock.

    RUTH

    Is it?

    TEDDY

    Yes, they're about six hours behind us … I mean … behind the time here. The boys'll be at the pool … now … swimming. Think of it. Morning over there. Sun. We'll go anyway, mmnn? It's so clean there.

    RUTH

    Clean.

    TEDDY

    Yes.

    RUTH

    Is it dirty here?

    TEDDY

    No, of course not. But it's cleaner there.

    Pause.

    Look, I just brought you back to meet the family, didn't I? You've met them, we can go. The fall semester will be starting soon.

    RUTH

    You find it dirty here?

    TEDDY

    I didn't say I found it dirty here.

    Pause.

    I didn't say that.

    Pause.

    Look. I'll go and pack. You rest for a while. Will you? They won't be back for at least an hour. You can sleep. Rest. Please.

    She looks at him.

    You can help me with my lectures when we get back. I'd love that. I'd be so grateful for it, really. We can bathe till October. You know that. Here, there's nowhere to bathe, except the swimming bath down the road. You know what it's like? It's like a urinal. A filthy urinal!

    Pause.

    You liked Venice, didn't you? It was lovely, wasn't it? You had a good week. I mean … I took you there. I can speak Italian.

    RUTH

    But if I'd been a nurse in the Italian campaign I would have been there before.

    Pause.

    TEDDY

    You just rest. I'll go and pack.

    TEDDY goes out and up the stairs.

    She closes her eyes.

    LENNY appears from U.L.

    He walks into the room and sits near her.

    She opens her eyes.

    Silence.

    LENNY

    Well, the evenings are drawing in.

    RUTH

    Yes, it's getting dark.

    Pause.

    LENNY

    Winter'll soon be upon us. Time to renew one's wardrobe.

    Pause.

    RUTH

    That's a good thing to do.

    LENNY

    What?

    Pause.

    RUTH

    I always …

    Pause.

    Do you like clothes?

    LENNY

    Oh, yes. Very fond of clothes.

    Pause.

    RUTH

    I'm fond …

    Pause.

    What do you think of my shoes?

    LENNY

    They're very nice.

    RUTH

    No, I can't get the ones I want over there.

    LENNY

    Can't get them over there, eh?

    RUTH

    No … you don't get them there.

    Pause.

    I was a model before I went away.

    LENNY

    Hats?

    Pause.

    I bought a girl a hat once. We saw it in a glass case, in a shop. I tell you what it had. It had a bunch of daffodils on it, tied with a black satin bow, and then it was covered with a cloche of black veiling. A cloche. I'm telling you. She was made for it.

    RUTH

    No … I was a model for the body. A photographic model for the body.

    LENNY

    Indoor work?

    RUTH

    That was before I had … all my children.

    Pause.

    No, not always indoors.

    Pause.

    Once or twice we went to a place in the country, by train. Oh, six or seven times. We used to pass a … a large white water tower. This place … this house … was very big … the trees … there was a lake, you see … we used to change and walk down towards the lake … we went down a path … on stones … there were … on this path. Oh, just … wait … yes … when we changed in the house we had a drink. There was a cold buffet.

    Pause.

    Sometimes we stayed in the house but … most often … we walked down to the lake … and did our modelling there.

    Pause.

    Just before we went to America I went down there. I walked from the station to the gate and then I walked up the drive. There were lights on … I stood in the drive … the house was very light.

    TEDDY comes down the stairs with the cases. He puts them down, looks at LENNY.

    TEDDY

    What have you been saying to her?

    He goes to RUTH.

    Here's your coat.

    LENNY goes to the radiogram and puts on a record of slow jazz.

    Ruth. Come on. Put it on.

    LENNY

    (to RUTH)

    What about one dance before you go?

    TEDDY

    We're going.

    LENNY

    Just one.

    TEDDY

    No. We're going.

    LENNY

    Just one dance, with her brother-in-law, before she goes.

    LENNY bends to her.

    Madam?

    RUTH stands. They dance, slowly.

    TEDDY stands, with RUTH's coat.

    MAX and JOEY come in the front door and into the room. They stand.

    LENNY kisses RUTH. They stand, kissing.

    JOEY

    Christ, she's wide open.

    Pause.

    She's a tart.

    Pause.

    Old Lenny's got a tart in here.

    JOEY goes to them. He takes RUTH's arm. He smiles at LENNY. He sits with RUTH on the sofa, embraces and kisses her.

    He looks up at LENNY.

    Just up my street.

    He leans her back until she lies beneath him. He kisses her. He looks up at TEDDY and MAX.

    It's better than a rubdown, this.

    LENNY sits on the arm of the sofa. He caresses RUTH's hair as JOEY embraces her.

    MAX comes forward, looks at the cases.

    MAX

    You going, Teddy? Already?

    Pause.

    Well, when you coming over again, eh? Look, next time you come over, don't forget to let us know beforehand whether you're married or not. I'll always be glad to meet the wife. Honest. I'm telling you.

    JOEY lies heavily on RUTH.

    They are almost still.

    LENNY caresses her hair.

    Listen, you think I don't know why you didn't tell me you were married? I know why. You were ashamed. You thought I'd be annoyed because you married a woman beneath you. You should have known me better. I'm broadminded. I'm a broadminded man.

    He peers to see RUTH's face under JOEY, turns back to TEDDY.

    Mind you, she's a lovely girl. A beautiful woman. And a mother too. A mother of three. You've made a happy woman out of her. It's something to be proud of. I mean, we're talking about a woman of quality. We're talking about a woman of feeling.

    JOEY and RUTH roll off the sofa on to the floor.

    JOEY clasps her. LENNY moves to stand above them. He looks down on them. He touches ruth gently with his foot. RUTH suddenly pushes JOEY away.

    She stands up.

    JOEY gets to his feet, stares at her.

    RUTH

    I'd like something to eat.

    (to LENNY)

    I'd like a drink. Did you get any drink?

    LENNY

    We've got drink.

    RUTH

    I'd like one, please.

    LENNY

    What drink?

    RUTH

    Whisky.

    LENNY

    I've got it.

    Pause.

    RUTH

    Well, get it.

    LENNY goes to the sideboard, takes out bottle and glasses. JOEY moves towards her.

    Put the record off.

    He looks at her, turns, puts the record off.

    I want something to eat.

    Pause.

    JOEY

    I can't cook.

    (pointing to MAX)

    He's the cook.

    LENNY brings her a glass of whisky.

    LENNY

    Soda on the side?

    RUTH

    What's this glass? I can't drink out of this. Haven't you got a tumbler?

    LENNY

    Yes.

    RUTH

    Well, put it in a tumbler.

    He takes the glass back, pours whisky into a tumbler, brings it to her.

    LENNY

    On the rocks? Or as it comes?

    RUTH

    Rocks? What do you know about rocks?

    LENNY

    We've got rocks. But they're frozen stiff in the fridge.

    RUTH drinks.

    LENNY looks round at the others.

    Drinks all round?

    He goes to the sideboard and pours drinks.

    JOEY moves closer to RUTH.

    JOEY

    What food do you want?

    RUTH walks round the room.

    RUTH

    (to TEDDY)

    Has your family read your critical works?

    MAX

    That's one thing I've never done. I've never read one of his critical works.

    TEDDY

    You wouldn't understand them.

    LENNY hands drinks all round.

    JOEY

    What sort of food do you want? I'm not the cook, anyway.

    LENNY

    Soda, Ted? Or as it comes?

    TEDDY

    You wouldn't understand my works. You wouldn't have the faintest idea of what they were about. You wouldn't appreciate the points of reference. You're way behind. All of you. There's no point in my sending you my works. You'd be lost. It's nothing to do with the question of intelligence. It's a way of being able to look at the world. It's a question of how far you can operate on things and not in things. I mean it's a question of your capacity to ally the two, to relate the two, to balance the two. To see, to be able to see! I'm the one who can see. That's why I can write my critical works. Might do you good … have a look at them … see how certain people can view… things … how certain people can maintain … intellectual equilibrium. Intellectual equilibrium. You're just objects. You just … move about. I can observe it. I can see what you do. It's the same as I do. But you're lost in it. You won't get me being … I won't be lost in it.

    BLACKOUT.

    LIGHTS UP.

    Evening.

    TEDDY sitting, in his coat, the cases by him. SAM.

    Pause.

    SAM

    Do you remember MacGregor, Teddy?

    TEDDY

    Mac?

    SAM

    Yes.

    TEDDY

    Of course I do.

    SAM

    What did you think of him? Did you take to him?

    TEDDY

    Yes. I liked him. Why?

    Pause.

    SAM

    You know, you were always my favourite, of the lads. Always.

    Pause.

    When you wrote to me from America I was very touched, you know. I mean you'd written to your father a few times but you'd never written to me. But then, when I got that letter from you … well, I was very touched. I never told him. I never told him I'd heard from you.

    Pause.

    (whispering)

    Teddy, shall I tell you something? You were always your mother's favourite. She told me. It's true. You were always the …you were always the main object of her love.

    Pause.

    Why don't you stay for a couple more weeks, eh? We could have a few laughs.

    LENNY comes in the front door and into the room.

    LENNY

    Still here, Ted? You'll be late for your first seminar.

    He goes to the sideboard, opens it, peers in it, to the right and the left, stands.

    Where's my cheese-roll?

    Pause.

    Someone's taken my cheese-roll. I left it there.

    (to SAM)

    You been thieving?

    TEDDY

    I took your cheese-roll, Lenny.

    Silence.

    SAM looks at them, picks up his hat and goes out of the front door.

    Silence.

    LENNY

    You took my cheese-roll?

    TEDDY

    Yes.

    LENNY

    I made that roll myself. I cut it and put the butter on. I sliced a piece of cheese and put it in between. I put it on a plate and I put it in the sideboard. I did all that before I went out. Now I come back and you've eaten it.

    TEDDY

    Well, what are you going to do about it?

    LENNY

    I'm waiting for you to apologize.

    TEDDY

    But I took it deliberately, Lenny.

    LENNY

    You mean you didn't stumble on it by mistake?

    TEDDY

    No, I saw you put it there. I was hungry, so I ate it.

    Pause.

    LENNY

    Barefaced audacity.

    Pause.

    What led you to be so … vindictive against your own brother? I'm bowled over.

    Pause.

    Well, Ted, I would say this is something approaching the naked truth, isn't it? It's a real cards on the table stunt. I mean, we're in the land of no holds barred now. Well, how else can you interpret it? To pinch your younger brother's specially made cheese-roll when he's out doing a spot of work, that's not equivocal, it's unequivocal.

    Pause.

    Mind you, I will say you do seem to have grown a bit sulky during the last six years. A bit sulky. A bit inner. A bit less forthcoming. It's funny, because I'd have thought that in the United States of America, I mean with the sun and all that, the open spaces, on the old campus, in your position, lecturing, in the centre of all the intellectual life out there, on the old campus, all the social whirl, all the stimulation of it all, all your kids and all that, to have fun with, down by the pool, the Greyhound buses and all that, tons of iced water, all the comfort of those Bermuda shorts and all that, on the old campus, no time of the day or night you can't get a cup of coffee or a Dutch gin, I'd have thought you'd have grown more forthcoming, not less. Because I want you to know that you set a standard for us, Teddy. Your family looks up to you, boy, and you know what it does? It does its best to follow the example you set. Because you're a great source of pride to us. That's why we were so glad to see you come back, to welcome you back to your birthplace. That's why.

    Pause.

    No, listen, Ted, there's no question that we live a less rich life here than you do over there. We live a closer life. We're busy, of course. Joey's busy with his boxing, I'm busy with my occupation, Dad still plays a good game of poker, and he does the cooking as well, up to his old standard, and Uncle Sam's the best chauffeur in the firm. But nevertheless we do make up a unit, Teddy, and you're an integral part of it. When we all sit round the backyard having a quiet gander at the night sky, there's always an empty chair standing in the circle, which is in fact yours. And so when you at length return to us, we do expect a bit of grace, a bit of je ne sais quoi, a bit of generosity of mind, a bit of liberality of spirit, to reassure us. We do expect that. But do we get it? Have we got it? Is that what you've given us?

    Pause.

    TEDDY

    Yes.

    JOEY comes down the stairs and into the room, with a newspaper.

    LENNY

    (to JOEY)

    How'd you get on?

    JOEY

    Er … not bad.

    LENNY

    What do you mean?

    Pause.

    What do you mean?

    JOEY

    Not bad.

    LENNY

    I want to know what you mean – by not bad.

    JOEY

    What's it got to do with you?

    LENNY

    Joey, you tell your brother everything.

    Pause.

    JOEY

    I didn't get all the way.

    LENNY

    You didn't get all the way?

    Pause.

    (With emphasis)

    You didn't get all the way? But you've had her up there for two hours.

    JOEY

    Well?

    LENNY

    You didn't get all the way and you've had her up there for two hours!

    JOEY

    What about it?

    LENNY moves closer to him.

    LENNY

    What are you telling me?

    JOEY

    What do you mean?

    LENNY

    Are you telling me she's a tease?

    Pause.

    She's a tease!

    Pause.

    What do you think of that, Ted? Your wife turns out to be a tease. He's had her up there for two hours and he didn't go the whole hog.

    JOEY

    I didn't say she was a tease.

    LENNY

    Are you joking? It sounds like a tease to me, don't it to you, Ted?

    TEDDY

    Perhaps he hasn't got the right touch.

    LENNY

    Joey? Not the right touch? Don't be ridiculous. He's had more dolly than you've had cream cakes. He's irresistible. He's one of the few and far between. Tell him about the last bird you had, Joey.

    Pause.

    JOEY

    What bird?

    LENNY

    The last bird! When we stopped the car …

    JOEY

    Oh, that … yes … well, we were in Lenny's car one night last week …

    LENNY

    The Alfa.

    JOEY

    And er … bowling down the road …

    LENNY

    Up near the Scrubs.

    JOEY

    Yes, up over by the Scrubs …

    LENNY

    We were doing a little survey of North Paddington.

    JOEY

    And er … it was pretty late, wasn't it?

    LENNY

    Yes, it was late. Well?

    Pause.

    JOEY

    And then we … well, by the kerb, we saw this parked car … with a couple of girls in it.

    LENNY

    And their escorts.

    JOEY

    Yes, there were two geezers in it. Anyway … we got out … and we told the … two escorts … to go away … which they did … and then we … got the girls out of the car …

    LENNY

    We didn't take them over the Scrubs.

    JOEY

    Oh, no. Not over the Scrubs. Well, the police would have noticed us there … you see. We took them over a bombed site.

    LENNY

    Rubble. In the rubble.

    JOEY

    Yes, plenty of rubble.

    Pause.

    Well … you know … then we had them.

    LENNY

    You've missed out the best bit. He's missed out the best bit!

    JOEY

    What bit?

    LENNY

    (to TEDDY)

    His bird says to him, I don't mind, she says, but I've got to have some protection. I've got to have some contraceptive protection. I haven't got any contraceptive protection, old Joey says to her. In that case I won't do it, she says. Yes you will, says Joey, never mind about the contraceptive protection.

    LENNY laughs.

    Even my bird laughed when she heard that. Yes, even she gave out a bit of a laugh. So you can't say old Joey isn't a bit of a knockout when he gets going, can you? And here he is upstairs with your wife for two hours and he hasn't even been the whole hog. Well, your wife sounds like a bit of a tease to me, Ted. What do you make of it, Joey? You satisfied? Don't tell me you're satisfied without going the whole hog?

    Pause.

    JOEY

    I've been the whole hog plenty of times. Sometimes … you can be happy … and not go the whole hog. Now and again … you can be happy … without going any hog.

    LENNY stares at him.

    MAX and SAM come in the front door and into the room.

    MAX

    Where's the whore? Still in bed? She'll make us all animals.

    LENNY

    The girl's a tease.

    MAX

    What?

    LENNY

    She's had Joey on a string.

    MAX

    What do you mean?

    TEDDY

    He had her up there for two hours and he didn't go the whole hog.

    Pause.

    MAX

    My Joey? She did that to my boy?

    Pause.

    To my youngest son? Tch, tch, tch, tch. How you feeling, son? Are you all right?

    JOEY

    Sure I'm all right.

    MAX

    (to TEDDY)

    Does she do that to you, too?

    TEDDY

    No.

    LENNY

    He gets the gravy.

    MAX

    You think so?

    JOEY

    No he don't.

    Pause.

    SAM

    He's her lawful husband. She's his lawful wife.

    JOEY

    No he don't! He don't get no gravy! I'm telling you. I'm telling all of you. I'll kill the next man who says he gets the gravy.

    MAX

    Joey … what are you getting so excited about?

    (to LENNY)

    It's because he's frustrated. You see what happens?

    JOEY

    Who is?

    MAX

    Joey. No one's saying you're wrong. In fact everyone's saying you're right.

    Pause.

    MAX turns to the others.

    You know something? Perhaps it's not a bad idea to have a woman in the house. Perhaps it's a good thing. Who knows? Maybe we should keep her.

    Pause.

    Maybe we'll ask her if she wants to stay.

    Pause.

    TEDDY

    I'm afraid not, Dad. She's not well, and we've got to get home to the children.

    MAX

    Not well? I told you, I'm used to looking after people who are not so well. Don't worry about that. Perhaps we'll keep her here.

    Pause.

    SAM

    Don't be silly.

    MAX

    What's silly?

    SAM

    You're talking rubbish.

    MAX

    Me?

    SAM

    She's got three children.

    MAX

    She can have more! Here. If she's so keen.

    TEDDY

    She doesn't want any more.

    MAX

    What do you know about what she wants, eh, Ted?

    TEDDY

    (smiling)

    The best thing for her is to come home with me, Dad. Really. We're married, you know.

    MAX walks about the room clicks his fingers.

    MAX

    We'd have to pay her, of course. You realize that? We can't leave her walking about without any pocket money. She'll have to have a little allowance.

    JOEY

    Of course we'll pay her. She's got to have some money in her pocket.

    MAX

    That's what I'm saying. You can't expect a woman to walk about without a few bob to spend on a pair of stockings.

    Pause.

    LENNY

    Where's the money going to come from?

    MAX

    Well, how much is she worth? What we talking about, three figures?

    LENNY

    I asked you where the money's going to come from. It'll be an extra mouth to feed. It'll be an extra body to clothe. You realize that?

    JOEY

    I'll buy her clothes.

    LENNY

    What with?

    JOEY

    I'll put in a certain amount out of my wages.

    MAX

    That's it. We'll pass the hat round. We'll make a donation. We're all grown-up people, we've got a sense of responsibility. We'll all put a little in the hat. It's democratic.

    LENNY

    It'll come to a few quid, Dad.

    Pause.

    I mean, she's not a woman who likes walking around in second-hand goods. She's up to the latest fashion. You wouldn't want her walking about in clothes which don't show her off at her best, would you?

    MAX

    Lenny, do you mind if I make a little comment? It's not meant to be critical. But I think you're concentrating too much on the economic considerations. There are other considerations. There are the human considerations. You understand what I mean? There are the human considerations. Don't forget them.

    LENNY

    I won't.

    MAX

    Well don't.

    Pause.

    Listen, we're bound to treat her in something approximating, at least, to the manner in which she's accustomed. After all, she's not someone off the street, she's my daughter-in-law!

    JOEY

    That's right.

    MAX

    There you are, you see. Joey'll donate, Sam'll donate …

    SAM looks at him.

    I'll put a few bob out of my pension, Lenny'll cough up. We're laughing. What about you, Ted? How much you going to put in the kitty?

    TEDDY

    I'm not putting anything in the kitty.

    MAX

    What? You won't even help to support your own wife? You lousy stinkpig. Your mother would drop dead if she heard you take that attitude.

    LENNY

    Eh, Dad.

    LENNY walks forward.

    I've got a better idea.

    MAX

    What?

    LENNY

    There's no need for us to go to all this expense. I know these women. Once they get started they ruin your budget. I've got a better idea. Why don't I take her up with me to Greek Street?

    Pause.

    MAX

    You mean put her on the game?

    Pause.

    We'll put her on the game. That's a stroke of genius, that's a marvellous idea. You mean she can earn the money herself – on her back?

    LENNY

    Yes.

    MAX

    Wonderful. The only thing is, it'll have to be short hours. We don't want her out of the house all night.

    LENNY

    I can limit the hours.

    MAX

    How many?

    LENNY

    Four hours a night.

    MAX

    (dubiously)

    Is that enough?

    LENNY

    She'll bring in a good sum for four hours a night.

    MAX

    Well, you should know. After all, it's true, the last thing we want to do is wear the girl out. She's going to have her obligations this end as well. Where you going to put her in Greek Street?

    LENNY

    It doesn't have to be right in Greek Street, Dad. I've got a number of flats all around that area.

    MAX

    You have? Well, what about me? Why don't you give me one?

    LENNY

    You're sexless.

    JOEY

    Eh, wait a minute, what's all this?

    MAX

    I know what Lenny's saying. Lenny's saying she can pay her own way. What do you think, Teddy? That'll solve all our problems.

    JOEY

    Eh, wait a minute. I don't want to share her.

    MAX

    What did you say?

    JOEY

    I don't want to share her with a lot of yobs!

    MAX

    Yobs! You arrogant git! What arrogance.

    (to LENNY)

    Will you be supplying her with yobs?

    LENNY

    I've got a very distinguished clientele, Joey. They're more distinguished than you'll ever be.

    MAX

    So you can count yourself lucky we're including you in.

    JOEY

    I didn't think I was going to have to share her!

    MAX

    Well, you are going to have to share her! Otherwise she goes straight back to America. You understand?

    Pause.

    It's tricky enough as it is, without you shoving your oar in. But there's something worrying me. Perhaps she's not so up to the mark. Eh? Teddy, you're the best judge. Do you think she'd be up to the mark?

    Pause.

    I mean what about all this teasing? Is she going to make a habit of it? That'll get us nowhere.

    Pause.

    TEDDY

    It was just love play … I suppose … that's all I suppose it was.

    MAX

    Love play? Two bleeding hours? That's a bloody long time for love play!

    LENNY

    I don't think we've got anything to worry about on that score, Dad.

    MAX

    How do you know?

    LENNY

    I'm giving you a professional opinion.

    LENNY goes to TEDDY.

    LENNY

    Listen, Teddy, you could help us, actually. If I were to send you some cards, over to America … you know, very nice ones, with a name on, and a telephone number, very discreet, well, you could distribute them … to various parties, who might be making a trip over here. Of course, you'd get a little percentage out of it.

    MAX

    I mean, you needn't tell them she's your wife.

    LENNY

    No, we'd call her something else. Dolores, or something.

    MAX

    Or Spanish Jacky.

    LENNY

    No, you've got to be reserved about it, Dad. We could call her something nice … like Cynthia … or Gillian.

    Pause.

    JOEY

    Gillian.

    Pause.

    LENNY

    No, what I mean, Teddy, you must know lots of professors, heads of departments, men like that. They pop over here for a week at the Savoy, they need somewhere they can go to have a nice quiet poke. And of course you'd be in a position to give them inside information.

    MAX

    Sure. You can give them proper data. I bet you before two months we'd have a waiting list.

    LENNY

    You could be our representative in the States.

    MAX

    Of course. We're talking in international terms! By the time we've finished Pan-American'll give us a discount.

    Pause.

    TEDDY

    She'd get old … very quickly.

    MAX

    No … not in this day and age! With the health service? Old! How could she get old? She'll have the time of her life.

    RUTH comes down the stairs, dressed.

    She comes into the room.

    She smiles at the gathering, and sits.

    Silence.

    TEDDY

    Ruth … the family have invited you to stay, for a little while longer. As a … as a kind of guest. If you like the idea I don't mind. We can manage very easily at home … until you come back.

    RUTH

    How very nice of them.

    Pause.

    MAX

    It's an offer from our heart.

    RUTH

    It's very sweet of you.

    MAX

    Listen … it would be our pleasure.

    Pause.

    RUTH

    I think I'd be too much trouble.

    MAX

    Trouble? What are you talking about? What trouble? Listen, I'll tell you something. Since poor Jessie died, eh, Sam? we haven't had a woman in the house. Not one. Inside this house. And I'll tell you why. Because their mother's image was so dear any other woman would have … tarnished it. But you … Ruth … you're not only lovely and beautiful, but you're kin. You're kith. You belong here.

    Pause.

    RUTH

    I'm very touched.

    MAX

    Of course you're touched. I'm touched.

    Pause.

    TEDDY

    But Ruth, I should tell you … that you'll have to pull your weight a little, if you stay. Financially. My father isn't very well off.

    RUTH

    (to MAX)

    Oh, I'm sorry.

    MAX

    No, you'd just have to bring in a little, that's all. A few pennies. Nothing much. It's just that we're waiting for Joey to hit the top as a boxer. When Joey hits the top … well …

    Pause.

    TEDDY

    Or you can come home with me.

    LENNY

    We'd get you a flat.

    Pause.

    RUTH

    A flat?

    LENNY

    Yes.

    RUTH

    Where?

    LENNY

    In town.

    Pause.

    But you'd live here, with us.

    MAX

    Of course you would. This would be your home. In the bosom of the family.

    LENNY

    You'd just pop up to the flat a couple of hours a night, that's all.

    MAX

    Just a couple of hours, that's all. That's all.

    LENNY

    And you make enough money to keep you going here.

    Pause.

    RUTH

    How many rooms would this flat have?

    LENNY

    Not many.

    RUTH

    I would want at least three rooms and a bathroom.

    LENNY

    You wouldn't need three rooms and a bathroom.

    MAX

    She'd need a bathroom.

    LENNY

    But not three rooms.

    Pause.

    RUTH

    Oh, I would. Really.

    LENNY

    Two would do.

    RUTH

    No. Two wouldn't be enough.

    Pause.

    I'd want a dressing-room, a rest-room, and a bedroom.

    Pause.

    LENNY

    All right, we'll get you a flat with three rooms and a bathroom.

    RUTH

    With what kind of conveniences?

    LENNY

    All conveniences.

    RUTH

    A personal maid?

    LENNY

    Of course.

    Pause.

    We'd finance you, to begin with, and then, when you were established, you could pay us back, in instalments.

    RUTH

    Oh, no, I wouldn't agree to that.

    LENNY

    Oh, why not?

    RUTH

    You would have to regard your original outlay simply as a capital investment.

    Pause.

    LENNY

    I see. All right.

    RUTH

    You'd supply my wardrobe, of course?

    LENNY

    We'd supply everything. Everything you need.

    RUTH

    I'd need an awful lot. Otherwise I wouldn't be content.

    LENNY

    You'd have everything.

    RUTH

    I would naturally want to draw up an inventory of everything I would need, which would require your signatures in the presence of witnesses.

    LENNY

    Naturally.

    RUTH

    All aspects of the agreement and conditions of employment would have to be clarified to our mutual satisfaction before we finalized the contract.

    LENNY

    Of course.

    Pause.

    RUTH

    Well, it might prove a workable arrangement.

    LENNY

    I think so.

    MAX

    And you'd have the whole of your daytime free, of course. You could do a bit of cooking here if you wanted to.

    LENNY

    Make the beds.

    MAX

    Scrub the place out a bit.

    TEDDY

    Keep everyone company.

    SAM comes forward.

    SAM

    (in one breath)

    MacGregor had Jessie in the back of my cab as I drove them along.

    He croaks and collapses.

    He lies still.

    They look at him.

    MAX

    What's he done? Dropped dead?

    LENNY

    Yes.

    MAX

    A corpse? A corpse on my floor? Get him out of here! Clear him out of here!

    JOEY bends over SAM.

    JOEY

    He's not dead.

    LENNY

    He probably was dead, for about thirty seconds.

    MAX

    He's not even dead!

    LENNY looks down at SAM.

    LENNY

    Yes, there's still some breath there.

    MAX

    (pointing at SAM)

    You know what that man had?

    LENNY

    Has.

    MAX

    Has! A diseased imagination.

    Pause.

    RUTH

    Yes, it sounds a very attractive idea.

    MAX

    Do you want to shake on it now, or do you want to leave it till later?

    RUTH

    Oh, we'll leave it till later.

    TEDDY stands.

    He looks down at SAM.

    TEDDY

    I was going to ask him to drive me to London Airport.

    He goes to the cases, picks one up.

    Well, I'll leave your case, Ruth. I'll just go up the road to the Underground.

    MAX

    Listen, if you go the other way, first left, first right, you remember, you might find a cab passing there.

    TEDDY

    Yes, I might do that.

    MAX

    Or you can take the tube to Piccadilly Circus, won't take you ten minutes, and pick up a cab from there out to the Airport.

    TEDDY

    Yes, I'll probably do that.

    MAX

    Mind you, they'll charge you double fare. They'll charge you for the return trip. It's over the six-mile limit.

    TEDDY

    Yes. Well, bye-bye, Dad. Look after yourself.

    They shake hands.

    MAX

    Thanks, son. Listen. I want to tell you something. It's been wonderful to see you.

    Pause.

    TEDDY

    It's been wonderful to see you.

    MAX

    Do your boys know about me? Eh? Would they like to see a photo, do you think, of their grandfather?

    TEDDY

    I know they would.

    MAX brings out his wallet.

    MAX

    I've got one on me. I've got one here. Just a minute. Here you are. Will they like that one?

    TEDDY

    (taking it)

    They'll be thrilled.

    He turns to LENNY.

    Good-bye, Lenny.

    They shake hands.

    LENNY

    Ta-ta, Ted. Good to see you. Have a good trip.

    TEDDY

    Bye-bye, Joey.

    JOEY does not move.

    JOEY

    Ta-ta.

    TEDDY goes to the front door.

    RUTH

    Eddie.

    TEDDY turns.

    Pause.

    Don't become a stranger.

    TEDDY goes, shuts the front door.

    Silence.

    The three men stand.

    RUTH sits relaxed on her chair.

    SAM lies still.

    JOEY walks slowly across the room.

    He kneels at her chair.

    She touches his head, lightly.

    He puts his head in her lap.

    MAX begins to move above them, backwards and forwards.

    LENNY stands still.

    MAX turns to LENNY.

    MAX

    I'm too old, I suppose. She thinks I'm an old man.

    Pause.

    I'm not such an old man.

    Pause.

    (to RUTH)

    You think I'm too old for you?

    Pause.

    Listen. You think you're just going to get that big slag all the time? You think you're just going to have him … you're going to just have him all the time? You're going to have to work! You'll have to take them on, you understand?

    Pause.

    Does she realize that?

    Pause.

    Lenny, do you think she understands …

    He begins to stammer.

    Wait… what… what… we're getting at? What… we've got in mind? Do you think she's got it clear?

    Pause.

    I don't think she's got it clear.

    Pause.

    You understand what I mean? Listen, I've got a funny idea she'll do the dirty on us, you want to bet? She'll use us, she'll make use of us, I can tell you! I can smell it! You want to bet?

    Pause.

    She won't … be adaptable!

    He begins to groan, clutches his stick, falls on to his knees by the side of her chair. His body sags. The groaning stops. His body straightens. He looks at her, still kneeling.

    I'm not an old man.

    Pause.

    Do you hear me?

    He raises his face to her.

    Kiss me.

    She continues to touch JOEY'S head, lightly.

    LENNY stands, watching.

    Curtain.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com