I

    In my beginning is my end. In succession

    Houses rise and fall, crumble, are extended,

    Are removed, destroyed, restored, or in their place

    Is an open field, or a factory, or a by-pass.

    Old stone to new building, old timber to new fires,

    Old fires to ashes, and ashes to the earth

    Which is already flesh, fur and faeces,

    Bone of man and beast, cornstalk and leaf.

    Houses live and die: there is a time for building

    And a time for living and for generation

    And a time for the wind to break the loosened pane

    And to shake the wainscot where the field-mouse trots

    And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

    In my beginning is my end. Now the light falls

    Across the open field, leaving the deep lane

    Shuttered with branches, dark in the afternoon,

    Where you lean against a bank while a van passes,

    And the deep lane insists on the direction

    Into the village, in the electric heat

    Hypnotised. In a warm haze the sultry light

    Is absorbed, not refracted, by grey stone.

    The dahlias sleep in the empty silence.

    Wait for the early owl.

    In that open field

    If you do not come too close, if you do not come too close,

    On a summer midnight, you can hear the music

    Of the weak pipe and the little drum

    And see them dancing around the bonfire

    The association of man and woman

    In daunsinge, signifying matrimonie –

    A dignified and commodious sacrament.

    Two and two, necessarye coniunction,

    Holding eche other by the hand or the arm

    Whiche betokeneth concorde. Round and round the fire

    Leaping through the flames, or joined in circles,

    Rustically solemn or in rustic laughter

    Lifting heavy feet in clumsy shoes,

    Earth feet, loam feet, lifted in country mirth

    Mirth of those long since under earth

    Nourishing the corn. Keeping time,

    Keeping the rhythm in their dancing

    As in their living in the living seasons

    The time of the seasons and the constellations

    The time of milking and the time of harvest

    The time of the coupling of man and woman

    And that of beasts. Feet rising and falling.

    Eating and drinking. Dung and death.

    Dawn points, and another day

    Prepares for heat and silence. Out at sea the dawn wind

    Wrinkles and slides. I am here

    Or there, or elsewhere. In my beginning.

    II

    What is the late November doing

    With the disturbance of the spring

    And creatures of the summer heat,

    And snowdrops writhing under feet

    And hollyhocks that aim too high

    Red into grey and tumble down

    Late roses filled with early snow?

    Thunder rolled by the rolling stars

    Simulates triumphal cars

    Deployed in constellated wars

    Scorpion fights against the Sun

    Until the Sun and Moon go down

    Comets weep and Leonids fly

    Hunt the heavens and the plains

    Whirled in a vortex that shall bring

    The world to that destructive fire

    Which burns before the ice-cap reigns.

    That was a way of putting it – not very satisfactory:

    A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,

    Leaving one still with the intolerable wrestle

    With words and meanings. The poetry does not matter

    It was not (to start again) what one had expected.

    What was to be the value of the long looked forward to,

    Long hoped for calm, the autumnal serenity

    And the wisdom of age? Had they deceived us

    Or deceived themselves, the quiet-voiced elders,

    Bequeathing us merely a receipt for deceit?

    The serenity only a deliberate hebetude,

    The wisdom only the knowledge of dead secrets

    Useless in the darkness into which they peered

    Or from which they turned their eyes. There is, it seems to us,

    At best, only a limited value

    In the knowledge derived from experience.

    The knowledge imposes a pattern, and falsifies,

    For the pattern is new in every moment

    And every moment is a new and shocking

    Valuation of all we have been. We are only undeceived

    Of that which, deceiving, could no longer harm.

    In the middle, not only in the middle of the way

    But all the way, in a dark wood, in a bramble,

    On the edge of a grimpen, where is no secure foothold,

    And menaced by monsters, fancy lights,

    Risking enchantment. Do not let me hear

    Of the wisdom of old men, but rather of their folly,

    Their fear of fear and frenzy, their fear of possession,

    Of belonging to another, or to others, or to God.

    The only wisdom we can hope to acquire

    Is the wisdom of humility: humility is endless.

    The houses are all gone under the sea.

    The dancers are all gone under the hill.

    III

    Ο dark dark dark. They all go into the dark,

    The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant,

    The captains, merchant bankers, eminent men of letters,

    The generous patrons of art, the statesmen and the rulers,

    Distinguished civil servants, chairmen of many committees,

    Industrial lords and petty contractors, all go into the dark,

    And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha

    And the Stock Exchange Gazette, the Directory of Directors,

    And cold the sense and lost the motive of action.

    And we all go with them, into the silent funeral,

    Nobody's funeral, for there is no one to bury.

    I said to my soul, be still, and let the dark come upon you

    Which shall be the darkness of God. As, in a theatre,

    The lights are extinguished, for the scene to be changed

    With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness,

    And we know that the hills and the trees, the distant panorama

    And the bold imposing façade are all being rolled away –

    Or as, when an underground train, in the tube, stops too long between stations

    And the conversation rises and slowly fades into silence

    And you see behind every face the mental emptiness deepen

    Leaving only the growing terror of nothing to think about;

    Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing –

    I said to my soul, be still, and wait without hope

    For hope would be hope for the wrong thing; wait without love

    For love would be love of the wrong thing; there is yet faith

    But the faith and the love and the hope are all in the waiting.

    Wait without thought, for you are not ready for thought:

    So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing.

    Whisper of running streams, and winter lightning.

    The wild thyme unseen and the wild strawberry,

    The laughter in the garden, echoed ecstasy

    Not lost, but requiring, pointing to the agony

    Of death and birth.

    You say I am repeating

    Something I have said before. I shall say it again.

    Shall I say it again? In order to arrive there,

    To arrive where you are, to get from where you are not,

    You must go by a way wherein there is no ecstasy.

    In order to arrive at what you do not know

    You must go by a way which is the way of ignorance.

    In order to possess what you do not possess

    You must go by the way of dispossession.

    In order to arrive at what you are not

    You must go through the way in which you are not.

    And what you do not know is the only thing you know

    And what you own is what you do not own

    And where you are is where you are not.

    IV

    The wounded surgeon plies the steel

    That questions the distempered part;

    Beneath the bleeding hands we feel

    The sharp compassion of the healer's art

    Resolving the enigma of the fever chart.

    Our only health is the disease

    If we obey the dying nurse

    Whose constant care is not to please

    But to remind of our, and Adam's curse,

    And that, to be restored, our sickness must grow worse.

    The whole earth is our hospital

    Endowed by the ruined millionaire,

    Wherein, if we do well, we shall

    Die of the absolute paternal care

    That will not leave us, but prevents us everywhere.

    The chill ascends from feet to knees,

    The fever sings in mental wires.

    If to be warmed, then I must freeze

    And quake in frigid purgatorial fires

    Of which the flame is roses, and the smoke is briars.

    The dripping blood our only drink,

    The bloody flesh our only food:

    In spite of which we like to think

    That we are sound, substantial flesh and blood –

    Again, in spite of that, we call this Friday good.

    V

    So here I am, in the middle way, having had twenty years –

    Twenty years largely wasted, the years of l'entre deux

    guerres –

    Trying to learn to use words, and every attempt

    Is a wholly new start, and a different kind of failure

    Because one has only learnt to get the better of words

    For the thing one no longer has to say, or the way in which

    One is no longer disposed to say it. And so each venture

    Is a new beginning, a raid on the inarticulate

    With shabby equipment always deteriorating

    In the general mess of imprecision of feeling,

    Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer

    By strength and submission, has already been discovered

    Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope

    To emulate – but there is no competition –

    There is only the fight to recover what has been lost

    And found and lost again and again: and now, under conditions

    That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.

    For us, there is only the trying. The rest is not our business.

    Home is where one starts from. As we grow older

    The world becomes stranger, the pattern more complicated

    Of dead and living. Not the intense moment

    Isolated, with no before and after,

    But a lifetime burning in every moment

    And not the lifetime of one man only

    But of old stones that cannot be deciphered.

    There is a time for the evening under starlight,

    A time for the evening under lamplight

    (The evening with the photograph album).

    Love is most nearly itself

    When here and now cease to matter.

    Old men ought to be explorers

    Here or there does not matter

    We must be still and still moving

    Into another intensity

    For a further union, a deeper communion

    Through the dark cold and the empty desolation,

    The wave cry, the wind cry, the vast waters

    Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com