The clear weather of juniper

    darkened into winter.

    She fed gin to sloes

    and sealed the glass container.

    When I unscrewed it

    I smelled the disturbed

    tart stillness of a bush

    rising through the pantry.

    When I poured it

    it had a cutting edge

    and flamed

    like Betelgeuse.

    I drink to you

    in smoke-mirled, blue-black,

    polished sloes, bitter

    and dependable.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com