亲爱的爸爸：
您为了革命工作，在我生前的一个礼拜，就离开了我们。从此以后，我在祖母的抚养下，直到我15岁才第一次见着您……
1931年3月7日，奉中央指示，任弼时和王稼祥、顾作霖3人组成中央代表团离开上海启程前往江西中央苏区。工作紧迫，旅途艰险，任弼时只好将即将临产的陈琮英只身留在上海，并且叮嘱陈琮英：“不管生下的孩子是男是女，名字就叫远志吧，它意味着孩子长大后有远大的志向！”
一周后，孩子出生了，是个女孩。她没有见到父亲，父亲正在赴苏区的途中。
这一时期，上海的局势更紧张了。国民党反动派疯狂地逮捕共产党员和进步人士，破坏共产党机关。由于叛徒出卖，陈琮英被捕。远志才几个月，也在妈妈的怀抱里进了敌人的监狱。
此时，任弼时已在中央苏区担任组织部长。消息从上海传到中央苏区，任弼时非常难过，为陈琮英担心，对女儿负疚；孩子生下就没见到父亲，不足1岁就又陪母亲坐牢……任弼时有过两次被捕经历，他深知监狱的残忍。在党组织的多方营救下，琮英出狱了。任弼时和周恩来打电报让陈琮英去苏区。1岁多的远志就被妈妈送回了湖南老家。
戎马倥偬，关山阻隔。把父爱熔铸在民族解放事业中的弼时，时时想念远在故乡的未曾见面的女儿。抗战胜利后，他决定把女儿接到自己身旁。
1946年春，正是江南草长莺飞的季节。一天夜里，党组织派来的人找到唐家桥新屋。15岁的远志听说要接她们去延安，找爸爸妈妈，心里异常激动。长这么大了，爸爸什么模样，她根本不知道，对妈妈也没有什么印象。平时看到别的孩子和父母在一起，她十分羡慕，总是盼望有朝一日可以和爸爸妈妈生活在一起。今天，就要到爸爸妈妈那里去，怎能不从心底里高兴呢？
1948年7月11日，盼望已久的时刻终于到了。第一次出远门，第一次乘飞机，第一次来到自己的家，15岁的远志快乐、兴备、激动。飞机缓缓地降落在延安机场。她走出舱门，凭着人们向她介绍的母亲的特点，一眼就认出了又矮又瘦的妈妈，却没有看到人们告诉的像爸爸长相的人。原来，这一天有一批从新疆监狱中出来的同志回延安，任弼时要和朱德去接他们，只好让陈琮英一人来接女儿。
从机场回家，母亲领着女儿进了延安城。当她们走到新市场的时候，意外地，一辆吉普车在对面停下来，车上走下一个人，个子较高，瘦瘦的，穿着肥大的灰布军装，留着一撮小胡子，戴着黑边眼镜。对，这人该是爸爸。远志暗忖。果然，妈妈见到忙说：“远志，快叫爸爸！他是你的爸爸！”
看到女儿平安到来，任弼时非常高兴，走到远志面前，哈哈笑着说：“这就是我的女儿吗？长这么大了！”
从未见过，更没有叫过“爸爸”的远志，此刻为难极了。十几年来，在心中她不知默默地呼唤过多少次“爸爸”。今天，她也想大声呼出“爸爸”，可是怎么也张不开口，只是在胸中荡起一股幸福的暖流。
不久，远志被送到延安中学读书。学校离家不远，回家吃住都很方便，可是任弼时不同意，他说：“还是让她们住在学校里好，可以受到锻炼，学会独立生活。”
由于远志从小生活在江南水乡，初到黄土高原，生活不习惯，水土不服，入学不久就病了。学校及时通知了家里，弼时也知道了，可是他既没来接，也没派人来看。远志吃不下饭，同学们就用罐头盒煮点面糊给她吃。一直到星期天，远志才回到家里。任弼时看到一下子瘦了许多的远志，心疼地说：“我还以为你是吃不了苦呢！没想到真的病了。”
就这样，远志被留在家里休息了几天，病稍好，弼时又立即让她住到学校去，并嘱咐她说：“要锻炼吃苦，要好好学习，长大了才能为人民做事情。”
1947年，胡宗南军队大举进攻延安，党中央决定撤出延安城。延安中学决定把年小体弱的同学先转移出去。远志也算年龄小的，但学校没有让她走，以为弼时会带她一起走。但是，弼时没有同意，说：“还是让她们锻炼一下吧！”并让远志背着背包和年龄大的同学一起转移。
不料，行军路上远志的右脚趾骨跌伤，从脚趾一直肿到大腿，寸步难行，就靠班里的大同学背着走。直到一日途中遇到中央机关一位姓张的同志，见到远志伤成这样就做主把她送到弼时身边。
这时，中央机关转移到了王家湾。在这里远志和爸爸在一起度过了一生中最最难忘的朝夕相处的日子。她看到了爸爸的繁忙工作，也享受到了慈父的悉心关怀。
一孔窑洞，明暗三间，一边住着毛泽东，一边住着任弼时，周恩来和陆定一住中间。任弼时这间很小，向阳的一面就是炕；对面是老乡放粮食的坑，远志就睡在这粮食坑里。
这一段时间，任弼时协助毛泽东、周恩来指挥全国的解放战争，同时负责中央机关的行政工作。他参加会议，分析战场形势，研究战略方针。远志看到爸爸常常是点着一支烟，拿在手里，只顾思考问题，烟都燃完了还没吸上一口。夜间，他伏在小炕桌上就着油灯微弱的光，聚精会神地批阅或起草文件、电报，经常通宵不休息。他血压高，常头痛，有时痛得没办法，就叫远志给他捏一会，然后再继续工作。
当时，远志已16岁了，很懂得心疼爸爸，但知道爸爸干的是大事，也不好去劝他休息。任弼时则无论怎么忙，也不会忘记女儿。有时哪怕晚饭后有一点时间，他也领女儿到村外的小河边散步，询问女儿想些什么，也讲自己革命斗争经历。有一次，任弼时竟一字一句地讲解毛泽东的《新民主主义论》。尽管他知道让16岁的孩子懂这些深刻的道理为时尚早，但他希望女儿思想开阔，有远大的志向，就像为她起的名字一样。
一次，远志患了感冒，高烧不退，忙坏了弼时。他端来一盆凉水，拧一条毛巾敷在远志的额头上，就去看电报、文件，过一会儿换一次毛巾，接着又伏在小桌前。连着好几个晚上，都是这样度过的。这形象太深刻了，它牢牢地印在远志的记忆中。直到八九十年代远志都做了奶奶时，她还在说：“直到现在，我一闭上眼睛，就能看到他那忙碌的身影。每当想到这些，我都后悔，后悔自己不小心跌伤了脚趾，后悔那时年小不懂事……我是他最大的女儿，不懂得为父亲分忧，不能代替妈妈照顾爸爸，反而给父亲添了不该有的麻烦。如今，我也成为一名共产党员，一名军人，也有了自己的孩子的时候，才理解了爸爸那颗既爱革命事业，又爱孩子的博大的心啊！”
1948年，中央机关驻河北省平山县西柏坡时，远志又到晋绥解放区上中学。经过前一段生活，远志对爸爸的感情越来越深，去了不多时就连写4封信，向爸爸述说一切：学习、生活、思想。任弼时也在百忙中抽暇复信，关心她的方方面面，谆谆教诲世界观正在形成中的女儿。
是年10月16日，任弼时摊开信纸，给大女儿写下一封长信，从生活到思想，从国事到家事，关怀、疼爱、引导、教诲，强烈的父爱倾注笔端，成为女儿终生保存的永久纪念：
远志儿：
你前后来信4次均收到。我们曾寄你一信，并附旧棉衣一套，你是否收到？据瑞华阿姨说，你患泻肚病，不知已经好了没有。甚念！特着邹昌和叔叔来看看你，望详细回信告我们。
你虽然没有插上二年级，这也不要紧，但绝不要因为许多功课已经学过就不用心了。以前对你说过，学习要靠自己努力，要善于掌握时间去学习。你们这辈学成后，主要是用在建设事业上，即是经济和文化的建设事业，需要大批干部去进行。建设事业就是要有科学知识。学好一个工程师或医生，必须先学好数学、物理、化学，此外要学通本国文并学会一国外国文。有了文学的基础，又便利你去学科学。外国文又以学俄文为最好，因为将来帮助中国建设的不是英美而是苏联，许多建设事业必然要向苏联学习。但如果你们学校将来只有英文，那你只好随着也学习英文，如有英俄两种文字，你可选学俄文。你说不会把已学的一点俄文忘记，那很好，寒暑假回家时还可以帮助你补学一些。将来进高中或专科大学时，会要以俄文为主修课的。
你妈的身体比你在家时要好些，有时有些头晕痛。我的身体最近又不甚好，因为开了一个时期的会，引起血压又高涨，现正由医生检查，可能要休息一时期，其他尚好，勿念。弟弟已经在本村上学。他读书还算用心有进步，身体也还算好。远征妹前天到张阿姨处打电话来说，身体很好，上月月考成绩平均是85分。
送来半磅毛线，你一定要自己打好两双毛袜，以备你自己冬天用。这里不比南方，也没有延安住窑洞那样温暖，要自己好好保重。
祝你努力学习
你的爸妈：
南·英
十月六日
弟弟问你好。
外附来你所要的地图、字典及红蓝铅笔各一。又奶粉白糖各两包，听说华明[1]也生病，奶粉白糖各分一包送给华明
如果说在王家湾时远志还是不谙世事的孩子，凡事要父亲照顾，进北京以后，远志就是已经很懂事的大女儿了，尤其是父亲病势加重以后。这从1949年冬任弼时在莫斯科疗养中的家书抬头可以明显地看出，任弼时已经把她当作家庭中的“大人”了。12日24日夜寄自莫斯科的信一开始就写道：“亲爱的英和远志并摘告远征及远远……”
远志也确实想方设法使父亲情绪放松，减少病痛。从莫斯科回国后任弼时在家休养时，每星期六远志放学回来，总要故意玩一个什么小把戏，出乎意外地引起父亲开心。比如，听到父亲的脚步声，立即躲在门后，待父亲进门时，再突然大声笑着跳出来，牵住父亲的手。这一刻的弼时，准是现出从心底升起的快乐。
按照医生的规定，弼时在静养期间，不能看书或看文件。可是，一次远志去帮爸爸收拾床铺时，却发现他的褥子底下压着几份文件。不用说，这是爸爸从办公的地方“偷”来的，远志把这一事汇报给母亲。妈妈说：“你们先别去问爸爸，今天他睡午觉时，你们再在窗外观察一下。”
这天中午，任弼时刚放下碗筷，远志就过来催促道：“爸爸，你该睡午觉去了。”
弼时笑了笑说：“就去，就去。”说着，他还是到办公的地方打了个转，然后走进了卧室。
远志和远远蹑手蹑脚地来到窗前，从门缝往里一看，只见爸爸坐在床上，从袖筒里抽出一份文件又看了起来。两个孩子立刻闯进门，大声嚷道：“爸爸不听医生的话，该罚！该罚！”
弼时笑了，连连点头：“对，我该受罚，该受罚！可罚什么呀？”
“罚给我照张相！”远远说，远志顺手把文件“没收”了。
然而，女儿的一切充满孩子气的努力，都没有挽留住父亲，脑溢血到底把父亲夺走了。
几十年时光如流水。然而每年清明时节，八宝山烈士陵园任弼时墓前，一定会有一束或一盆鲜花，那便是长女远志献给父亲的心香一瓣。
（欧阳韵）
注释
[1]华明，即叶华明，叶挺的儿子，当时在晋绥解放区上中学。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源