最后，我终于送走了乔治亚娜，但这回又轮到伊丽莎请求我再留一个星期了。她说她要去一个陌生的地方，而这个计划需要全力以赴才能实现，所以她希望我能帮她照管家务，接待客人，回复吊唁信函。然而，她整天把自己反锁在房里，忙着腾空抽屉，收拾行李以及烧掉文件，但就是不与任何人往来。
一天早上，伊丽莎告诉我可以走了，并且还补充道：“你的帮助非常宝贵，你的言行也让我十分感动！跟乔治亚娜相比，与你共处的感觉明显不同，至少你会在生活中恪守本分，不给别人添麻烦。”她接着说道，“明天我就要动身去欧洲大陆了，搬到里斯尔[153]附近一个修道的地方，你可以称之为修女院。到了那里，我可以在清静的环境中潜心研读罗马天主教教义，仔细研究他们那一套修道方式。如果我发现它同我预想的一样，能够最大限度地把事情办得公平合理、井然有序，我就会皈依罗马天主教，还很可能正式成为一名修女。”
对于她的这个决定，我既没有表现出惊讶，也不打算劝阻。“这项使命对你来说真是再适合不过了，”我心想，“但愿它能对你大有裨益！”
分别的时候，伊丽莎对我说道：“再见，简·爱表妹，你还是有些见识的，祝你一切都好。”
“你也不是没有头脑，伊丽莎表姐。”我答道，“但我猜一年之后，你的禀赋就会被禁锢在法国修道院的高墙之内。不过这不关我的事，反正它那么适合你，我无所谓。”
“你说得对。”她答道。说到这里，我们便分道扬镳了。鉴于以后再没机会提及我的两位表姐，我先在这里交代一下她们后来的情况。乔治亚娜结了门对她有利的亲事，嫁给了上流社会一个年老体衰的有钱人，而伊丽莎后来果真皈依了天主教，在她当初见习的修道院做了院长，还把她的全部财产都捐给了修道院。
人们离家在外，时间或长或短，归来时总会有些感受，但我还不曾对此有过深刻体验。唯一的经历还是在小时候，那时在外面长时间散步后回到盖茨黑德府，结果因为显得怕冷或是情绪低落而受到斥责。后来，我还尝到了从教堂回到罗沃德学校后的苦涩滋味。我渴望有丰盛的饭菜和温暖的炉火，可是哪个愿望都没能实现。以往那些归家的经历既不让人愉快，也不令人向往，它们缺乏一种让我越靠近越觉得被吸引的磁力。至于这次回到桑菲尔德会怎样，倒还有待于体验。
我的旅程单调枯燥，非常无聊。我白天赶了五十英里路，晚上在一家乡下小旅店里投宿，第二天又得走五十英里。最初的十二个小时，我总会想起弥留之际的里德太太，想起她那扭曲而苍白的面孔，想起她那走了样的奇怪嗓音，想起那天的葬礼、那具棺材、那辆灵车、那列黑压压的队伍（其中大多是房客和仆人，亲戚没有几个），还有敞开的墓穴、寂静的教堂、庄严的仪式，还会想起我的两位表姐伊丽莎和乔治亚娜，想象她们一个成为舞会上众人瞩目的焦点，另一个却当了修道院陋室中的修女，同时还想到了她们俩迥异的性格和品行。我就这样胡思乱想了一路，直到傍晚来到一个大城镇，那些思绪才就此消散。晚上我躺在旅店的床上，撇下回忆，开始憧憬未来。
我就要回到桑菲尔德了，可是我还能在那里待多久呢？不会太久，这一点我敢肯定。外出期间，我从费尔法克斯太太的信中得知，府上的聚会散了，罗切斯特先生三周前去了伦敦，不过预计两周后就会回来。费尔法克斯太太猜测，鉴于罗切斯特先生曾说要买一辆新马车，那么他这次大概是为筹备婚事去的。费尔法克斯太太还说，她始终不能理解罗切斯特先生为什么要娶布兰奇小姐，可是大家都这样认为，再加上自己也亲眼看到了一些迹象，便对婚期将近一事不再怀疑了。
“要是费尔法克斯太太当真对此不信，那她可真是疑心太重了，”我在心里不断嘀咕着，“我可一点儿都不怀疑。”
接下来的问题就是：“我该去哪儿呢？”布兰奇小姐在我梦中出现了整整一夜，特别是在清晨那个恍若真实的梦境中，她当着我的面关上了桑菲尔德府的大门，并且用手指着另一条路让我离开，而罗切斯特先生则在一边袖手旁观，面露嘲讽的微笑，既是对她，也是对我。
我没有把自己回去的确切时间告知费尔法克斯太太，因为我不希望他们派任何车马到米尔科特来接我，我只想一个人安安静静地走完这段路。于是在把行李交给旅店的马夫照看之后，我就在这六月的一个黄昏，六点左右，不声不响地离开了乔治旅店，踏上了通往桑菲尔德的老路。这条路大部分从田野中穿过，这个时间已经很难再看到行人。
这个夏日的傍晚虽说算不得阳光灿烂，却也晴朗无风，一路上随处可见翻晒干草的忙碌景象。天空不是万里无云，不过能看出明天会是个好天气。在露出蔚蓝色天空的地方，那蓝色柔和而澄澈，云朵又高又薄。西边的天空显得暖融融的，云层虽然厚重，却没有多少水汽，看上去就好像圣坛里的火焰在熊熊燃烧，透过缝隙射出道道金光。
距离目的地越来越近，我也变得越来越高兴，甚至一度停下来问自己为何会这般喜悦，同时也在不断提醒自己要保持理智，这不是在回自己的家，不是回到永远的栖身之所，也不是回到有好朋友翘首以盼、期待我归来的地方。“当然，费尔法克斯太太会冲我微笑，平静地欢迎我归来。”我自言自语道，“小阿黛勒会拍着手，蹦蹦跳跳地来迎接我。但是，你清楚自己心中的想法，你想念的不是她们，而是另一个人，但那个人却并不想你。”
可是，还有什么比青春更任性吗？又有什么比幼稚更盲目吗？我的青春和幼稚认定，不管罗切斯特先生看不看我，是否把我放在心上，只要能有幸再见到他，我就会无比快乐。它们还在不断催促我：“快点！快点！再过几天，顶多几周，你就要与他永远分开了！趁你还有机会，抓紧时间多跟他在一起。”于是，我掐死了刚刚在心中诞生的痛苦，这个我不愿说服自己承认，更不愿意去培育的怪胎，加快脚步往回赶去。
桑菲尔德牧场上也有人在晒干草，或者更确切地说，我赶到的时候，干活的人刚好收工，正扛着耙子往回走。我只需经过一两块田地，再穿过大路，便可到达庄园大门了。篱笆上的蔷薇花真多啊！可我却无心采摘，一心想着赶快进到府里去。这时，眼前出现了一株高大的野蔷薇，下面有几级窄窄的台阶，台阶上面坐着一位绅士，手里拿着一本书和一支笔，正在写什么东西。定睛一看，那人竟然是罗切斯特先生！
他当然不是鬼魂，可是我的神经却立刻根根都紧张起来，一时竟无法自控，这是怎么回事？见到他竟会这样颤抖，既说不出话，又挪动不得，这可完全超出了我的预料。只要还能动弹，我就会往回走，因为我知道还有另一条路通往庄园，没必要把自己弄得像个傻瓜似的。但是现在，哪怕我知道二十条路也无济于事，因为他已经看见我了。
“喂！”他收起手中的东西叫嚷起来，“你回来啦！快过来。”
我不知道自己是怎样过去的，但是知道自己确实又一次顺从了他。我对自己的行为几乎全然不知，只是一心想着要保持镇定，最重要的是要克制面部肌肉的抽搐，可是我感觉它们正蛮横地反抗着我的意志，想要泄露我决心掩饰的感情。幸好我戴着的面纱刚好垂在面前，使我可以勉强表现得镇定自若。
“这是简·爱吗？你刚从米尔科特回来？而且还是走着回来的？一定是了，这一定又是你玩的鬼把戏，不像别人那样从大路坐马车回来，却像幻影或梦境一般，趁着黄昏悄悄地溜回家。真见鬼！这一个月你都干了些什么？”
“先生，我一直跟舅妈在一起，后来她去世了。”
“给我这种回答，还真是你的风格！愿善良的天使守护我吧！她来自另外一个世界，从死者的国度而来，在黄昏时分与我单独见面，还这样同我讲话！如果我胆子够大，我会碰碰你，看看你是活人还是鬼影！你这个淘气的小精灵！不过我宁愿去沼泽地里抓一把蓝色的‘鬼火[154]’，也不愿碰你一下。”他停顿片刻后又补充道，“你这个玩忽职守的家伙！离开我整整一个月，你肯定把我忘得一干二净了。”
我知道与罗切斯特先生的重逢会非常快乐，但我也知道这份快乐很快就会被夺走，因为他很快就不再是我的主人了，而我对他来说也算不了什么。但至少我会认为，罗切斯特先生一直拥有使人快乐的巨大力量，因而对我这只离群的孤鸟来说，只消从他撒下的面包屑中尝上一点儿，便像饱饱地享用了一顿盛宴似的。他最后的几句话让我备感安慰，好像在暗示他对我是否想念他颇为在乎，而且他还把桑菲尔德说成是我的家。但愿它真会成为我的家！
他没离开台阶，我也不想只为过去而请他让开。随后，我便问他是不是去过伦敦。
“去过，我想你是用千里眼看到的吧。”
“费尔法克斯太太写信告诉我的。”
“她告诉你我去做什么了吗？”
“哦，说了，先生，人人都知道你去那里的使命。”
“简，你一定要看看那辆马车，然后告诉我这车在你看来能否配上罗切斯特夫人，她靠在那紫色软垫上时会不会像布狄卡女王[155]那般神气。简，但愿我的外貌能稍微好一点，可以配得上她。你这个小精灵，现在快告诉我，能不能赐予我一些魔力，或是给我一剂魔药，让我变成一个美男子呢？”
“魔力是无法办到的，先生。”说完，我在心里又补了一句，“可饱含深情的双眼却能做到。在我眼中，你已足够英俊潇洒，或者说你的威严有种美貌所无法比拟的力量。”
罗切斯特先生有时能不可思议地洞察到我的想法，然而此刻，他却对我唐突的回答毫无感觉，只是一个劲儿地冲我微笑。他的微笑十分难得，也许他是觉得这表情过于珍贵，所以才不舍得轻易展露吧。他的笑容确实像阳光一样温暖，而此刻他正把这光芒洒满我的全身。
“去吧，珍妮特[156]，”说着，他腾出地方，以便我跨过台阶，“回家去吧，好好歇歇你那双漂泊已久、疲惫不堪的小脚吧。”
我现在需要做的，就是乖乖地听他的话，不用继续同他交谈。我本想一声不响地跨过台阶，平平静静地从他那里走开，但是有一股冲动紧紧攫住了我，使我回过头去。我对他说道，抑或是我内心的某种东西不顾我的反对，替我说道：“谢谢你真切的关怀，罗切斯特先生，能够重新回到你的身边，我无比高兴。你在哪里，哪里就是我家，我唯一的家。”
我飞快地朝前走去，快得就算他试图追赶，也难以追上。阿黛勒看到我高兴得都快疯了，费尔法克斯太太照例质朴而友好地迎接了我，莉娅微笑着欢迎我，索菲娅也开心地对我说“晚上好[157]”。能够被你身边的人所爱，能够感觉到你的存在让他们开心，这可真是令人无比愉悦、无比幸福的事情。
就在那天晚上，我决心闭紧眼睛，堵住耳朵，不去担心未来，不去听“离别将近，悲伤将至”的警告。用过茶点之后，费尔法克斯太太开始动手编织，我在她身边一个较矮的座位上坐下，阿黛勒跪坐在地毯上，紧紧依偎着我，我们三人相亲相爱，亲密无间，沐浴在温馨祥和的光晕之中。我默默祈祷，希望分别的时间不要来得太早，相隔的距离也不要太远。我们正这样坐着，罗切斯特先生忽然走了进来，他看着我们，似乎很喜欢大家和睦相处的场景。他说费尔法克斯太太已经把我当作女儿了，看见我归来一定非常高兴，而小阿黛勒也早已把我当成了“英国小妈妈”，“恨不得一口把我吞下去[158]”。我在心里大胆许愿，罗切斯特先生即使结了婚，也还能让我们在他的庇佑下一起生活，而不会把我们从他的光辉中驱逐出去。
回到桑菲尔德庄园后的两个星期，日子平静得令人难以置信。既没有人谈及主人的婚事，也没见有人为此做任何筹备。我几乎每天都在追问费尔法克斯太太，问她是否听说罗切斯特先生做了什么决定，可她总是回答说没有任何消息。她还说有一次她确实问过罗切斯特先生何时领新娘回家，但得到的答复只是一句玩笑和一个鬼脸，她实在猜不出那是什么意思。
还有一件事更让我感到惊讶，那就是在这段时间里，罗切斯特先生并没有到英格拉姆庄园去过。那个庄园固然在本郡与另一郡的交界处，距离这里有二十英里远，但这点距离对于一个热恋中的男人来说又算得了什么？更何况罗切斯特先生骑术精湛，体力充沛，顶多一个上午便可到达。于是我产生了不该有的幻想，希望这门亲事已经吹了，或者谣言传错了，或者他们中的一方或双方已经变卦了。我常常细心观察主人的脸色，想看看是否有悲伤或烦躁的表情，但我发现他毫无愁容，这可是过去从未有过的。跟阿黛勒一起同他相处时，我有时难免会兴致不高、情绪低落，他反倒总是情绪饱满、心情愉快。以前，他从没有这么频繁地把我叫到跟前，也从没对我这么好过。唉！我也从未像现在这样爱他！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源