▲文//筱梅

    有志不在年高，无志空活百岁。

    ——石玉昆

    他出生在美国俄岗俄州的一个农民家庭里，从小就是一个性格内向，喜欢幻想的孩子，由于学习成绩不佳，总是被班上的同学笑话，因此，他总是一个人在父母工作的农场玩。他会独自跟农场里的鸡鸭牛羊说话，也会观察母鸡什么时候下蛋、小羊得了什么怪病、小鸟为啥总是扑楞翅膀……在他十岁生日这天，父亲送给了他一幅画板。

    这天，他在课堂上偷偷画画，任课老师把他藏在书包里的画纸全部没收，训斥他文化课学不好，连画的鸭子也不伦不类的。下课后，班上的同学们都嘲笑他学什么都学不好，就像是一只笨拙的小鸟。只有他的同桌悄悄拉了拉他的衣袖说，你画的鸭子比我看过的鸭子都好看。

    他不好意思地挠着头皮说：“是真的吗，可是大家都说我画的不好。”

    “不，不，你画的鸭子特别好，如果你坚持下去，一定会是全世界画鸭子画得最好的画家。”

    “天啊，我可从来都没想过要成为画家。”他的内心被鼓舞着，眼中闪耀着光芒，从那一刻起，他决心要好好学习画画。可是不久，母亲的病逝令他不得不回到农场帮父亲干活，每当夜深人静时，他就被自己的美术梦想炙烤着，他缠着父亲要去学习深造。老实巴交的父亲拗不过他，就告诉他报纸上有美术函授学校刊登的招生启示，如果真想学就去，只不过学费要靠自己去挣。

    他欣然答应，从此更加努力干活，他把赚的钱都用在学习绘画上。17岁那年，家里的经济环境有了改善，他就怀揣着100美元告别父亲来到旧金山，想要实现自己的美术梦想。

    可是，对于没有学历的他而言，想要找一份和美术沾边的活儿实在是件困难的事情，好在他自小就做惯了农活，于是，他去工厂当了一名制造马车的木工，勉强维持了生计。即便生活艰辛，他还是没有丢下画笔，只要回到宿舍，他就开始琢磨新作品。工夫不负有心人，这一年，他把自己画的鸭子插图卖给了《卡尔加里开眼界报》，一下子就拉动了这家报纸的销量，不久，他就成为《卡尔加里开眼界报》的正式插画师。

    之后，他仍然专注于画着自己的鸭子。一天，他在报纸上看到一则迪士尼公司给《白雪公主和七个小矮人》征集画师的广告，他抓住机会去应征，可是当迪士尼的高管们看见他把白雪公主和小矮人画得像鸭子一样时，全都被他笑得直不起腰。这时，其中一个高管说，我们公司还缺个画鸭子的，要不你试试？

    就这样，他成为了迪士尼画鸭子的画师，而他画的鸭子就是动漫造型唐老鸭。经过改良润色，他画的唐老鸭形象迅速风靡全球，唐老鸭的地位从原先的跑龙套扶摇直上，和米老鼠一道成为迪士尼的典型动漫形象。

    从此他更加专注于给唐老鸭绘画，他的创意也源源不断，在他的连环画故事里，唐老鸭有了整个家族，然而，就在他的唐老鸭漫画题材畅销全世界时，他拿到的也只有每页45元的报酬，所有人都为他不值，他却充满感恩地说，没有迪士尼就没有唐老鸭，只要能让我把唐老鸭一直画下去，我就是幸福的。

    多年以后，他退休了，可是稿约却源源不断，迪士尼公司停发了他的退休金，并且禁止他涉及一切与唐老鸭题材有关的动漫创作。于是，他转行从事水粉画，以唐老鸭为主人翁，以美国的历史为背景，又画出了更为经典的唐老鸭系列连环画，他的创作生涯也在这时达到了颠峰。迪士尼公司决定与他和解，同意他重新开始画迪斯尼的卡通人物，这时，他的作品价格已经超过了六位数。

    是的，他就是造就出全球最强大的动漫产业，谛造了享誉世界传奇的“唐老鸭之父”——著名的动漫大师卡尔·巴克斯。在他晚年时有人问他为什么年轻时被大公司欺负仍然可以保持乐观作画？

    巴克斯笑了笑说，当我们力量不够强大时，唯一能做的就是提升自己的能力，像一只努力练习飞翔的小鸟一样，最终迎接它的将是更为辽远的天空。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com